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О ЖУРНАЛЕ

Журнал Art Innovation публикует научные исследования об искусстве, 
созданном с 1860-х гг. до сегодняшнего дня. Каждый номер дополняют эссе, интер-
вью, портфолио или перевод, которые раскрывают важнейшие проблемы совре-
менного художественного процесса. 

В Art Innovation традиционный искусствоведческий анализ сочетается с 
междисциплинарным подходом к изучению современного искусства. Особое вни-
мание направлено на постструктурализм, психоанализ и социологию искусства, 
гендерную теорию, а также новые концепции экологической критики и метамо-
дернизма. Таким образом можно рассчитывать на объективную оценку искусства, 
сформированного научно-техническим прогрессом, постколониальной политикой, 
демографическим переходом, информационной и цифровой революциями.

Art Innovation сфокусирован на разнообразии современного искусства. На 
страницах журнала будут представлены все художественные и кураторские стра-
тегии: от живописи импрессионистов, показавшей новое состояние и дух времени 
в контексте индустриального общества, — до искусства виртуальной реальности, 
ставшей просто реальностью.

Современное искусство — это многогранное явление с огромным преобра-
зующим потенциалом, который нуждается в осмыслении и эффективном использо-
вании. На страницах Art Innovation представлены как магистральные тенденции, 
так и локальные направления в художественной практике последних 150 лет. Цель 
издания: развитие международного диалога исследователей, который будет спо-
собствовать продуктивному изучению феномена современного искусства.



ABOUT JOURNAL

The Art Innovation journal publishes results of academic studies in art 
history spanning from the 1860s up to the present day. Each issue contains 
an essay, interview, portfolio, or translation, which covers the major issues of 
contemporary art.

Art Innovation features established theories in the analysis of art, as well 
as an interdisciplinary approach. Special attention is paid to poststructuralist 
and gender theory, psychoanalysis and sociology, and the new ideas from the 
field of metamodernism and ecological studies. These provide instruments 
to study art formed by technological development, postcolonial policies, 
demographic transition, information and digital revolutions.

Art Innovation focuses on the variety of contemporary art. The journal 
documents all curatorial and art strategies: from the impressionist movement, 
which reflected new conditions and zeitgeist in the context of industrial society, 
– to the virtual art.

Contemporary art is diverse and has huge transformative power, which 
demands effective use and comprehension. In Art Innovation, the contributors 
consider the main trends and local movements of the last 150 years of art. 
The objective of the journal is to develop international expert dialogue, which 
enables productive study of contemporary art. 
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ОТ РЕДАКЦИИ

В номере журнала Art Innovation 01-02/2024 исследуются проблемы истории, 
теории и практики фотографии. Выпуск открывает статья Анастасии Евдо-

кимовой, посвященная анализу форм автофикшн-высказывания в современном 
искусстве. Автор раскрывает специфику жанра применительно к литературе, 
кино, фотографии. Исследовательница концентрируется на автофикшн-проек-
тах в российской фотографии, выявляя их концептуальные и художественные 
особенности. Кроме того, она рассказывает о собственном фотопроекте «По-
рог», который становится результатом изучения истории и актуальной практи-
ки автофикшна.

Статья Ирины Чмыревой посвящена творчеству российского фотографа 
Дмитрия Маркова. Его наследие рассматривается как яркий пример развития 
отечественной документальной фотографии в эпоху социальных сетей. Автор 
прослеживает основные этапы его творческой эволюции, проводит сравни-
тельный анализ работ Маркова с произведениями других фотографов, выявляя 
особенности его индивидуального стиля и раскрывая знаковые историко-куль-
турные отсылки в его снимках. Особое внимание уделяется интерпретации в 
работах Маркова темы детства, которая являлась для него магистральной.

Статья Иды Шик посвящена творчеству выборгского фотографа Владими-
ра Позднякова, много лет снимавшего парк Монрепо, и его неосуществленно-
му выставочному проекту «Параллельные миры». Автор выявляет эстетическую 
и концептуальную специфику фотоснимков, проводит параллели между творче-
скими поисками фотографа и наследием отечественной и зарубежной фотогра-
фии, приводит информацию о персоналиях, представленных на фотографиях. 

В разделе «Переводы» опубликованы статьи американских фотографов Кла-
ренса Джона Лафлина и Джерри Уэлсмана. В статье «Фотографические подходы 
к реальности» Лафлин говорит о многообразии способов взаимодействия фо-
тографа с объектом съемки, которые позволяют фотографии выступать не про-
сто «зеркалом с памятью», беспристрастно фиксирующим реальность, но быть 
средством авторского высказывания. Статья сопровождается примерами при-
менения различных описанных в статье методов в работах самого фотографа. 

Статья Джерри Уэлсмана «Пост-визуализация» посвящена доказательству 
ценности практик экспериментальной фотографии для истории фотографиче-
ского медиума и творческого развития фотографа. Свой метод Уэлсман обозна-
чает как «пост-визуализация», противопоставляя его стратегии предваритель-
ной визуализации, исключающей любые манипуляции с фотоизображением в 
темной комнате, которая господствовала в американской фотографии XX в. и 
ограничивала возможности самовыражения фотографа.

В разделе «Портфолио» представлены фотографии Владимира Позднякова 
из коллекции музея-заповедника «Парк Монрепо», в которых главным вырази-
тельным средством становится свет, позволяющий автору создать возвышенные 
образы, великолепно передающие неповторимую атмосферу парка.
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EDITORIAL

In 01-02/2023 issue of the Art Innovation journal the authors investigated the 
history, theory and practice of photography. The issue starts with an article by An-
astasia Evdokimova devoted to the analysis of forms of autofiction statements in 
contemporary art. The author revealed the specifics of the genre in relation to lit-
erature, cinema and photography. The researcher focused on autofiction projects 
in Russian photography, identifying their conceptual and artistic features. In addi-
tion, she discussed her own photo project ‘Threshold’ as a result of studying the his-
tory and current practice of autofiction. 

Irina Chmyreva studied the work of Russian photographer Dmitry Markov. She 
considered his legacy as a striking example of the Russian documentary photogra-
phy development in the era of social media. The author traced the main stages of 
photographer’s creative evolution, conducted a comparative analysis of Markov’s 
photographs with the works of other photographers, identifying the features of his 
individual style and revealing significant historical and cultural references in his pic-
tures. She paid special attention to the interpretation of a childhood theme in Mar-
kov’s works, which was the most significant topic for him.

Ida Shik explored the work of Vyborg photographer Vladimir Pozdnyakov, 
who photographed the Monrepos Park for many years, and his unrealized exhi-
bition project ‘Parallel Worlds’. The author revealed the aesthetic and conceptual 
specificity of the photographs, drew parallels between the photographer’s creative 
searches and the legacy of Russian and foreign photography, and provided infor-
mation about the personalities represented in the photographs.

The ‘Translations’ section contains articles by American photographers Clar-
ence John Laughlin and Jerry Uelsmann. In the article ‘The Camera’s  Methods of 
Approaching Reality’, Laughlin presented a variety of ways of photographer’s inter-
action with his objects. These methods allowed photography to be not just a ‘mir-
ror with memory’ that impartially records reality, but means of authorial expression. 
The photographer used his own works as an example of the application of different 
methods described in the article.

In the article ‘Post-Visualization’, Jerry Uelsmann stated the value of exper-
imental photography practices for the history of the photographic medium and 
the creative development of the photographer. He described his method as 
‘post-visualization’, opposing it to the strategy of pre-visualization. This strategy 
excluded any manipulation of the photographic image in the darkroom. It dom-
inated in American photography in the 20th century and limited the photogra-
pher’s self-expression. 

The ‘Portfolio’ section presents photographs by Vladimir Pozdnyakov from the 
collection of the Monrepos Park Museum-Reserve. In these works, he used light as 
the main means of expression, creating poetic images that magnificently conveyed 
the unique atmosphere of the park.
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УДК 77.04

Анастасия Александровна Евдокимова
 
магистрант факультета дизайна и рекламы. anastasia_evdokimova@list.ru
Московский финансово-промышленный университет «Синергия»,  
Москва, Измайловский Вал, 2. 105318 

ИССЛЕДОВАНИЕ ФОРМЫ  
АВТОФИКШН-ВЫСКАЗЫВАНИЯ  
ПРИ ПОСТРОЕНИИ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО 
ФОТОГРАФИЧЕСКОГО ПРОЕКТА

АННОТАЦИЯ
В современной художественной практике интерпретация автором собственной 
биографии как канвы для построения художественного произведения широко 
распространена и приобретает все новые формы. Исследователь обращается к 
истории и современным формам использования термина «автофикшн» и изучает 
различные методы построения автофикшн-высказывания в литературе и изобра-
зительном искусстве в качестве практики для формирования собственного худо-
жественного высказывания. Текст исследования разделен на две части. В первой 
части проводится анализ вариативности форм автофикшн-высказывания в про-
странстве различных видов искусств (литература, кино, театр, фотография), ис-
следуются исторические предпосылки возникновения явления и связь данного 
жанра с психоанализом. Связующую роль выполняют психотерапевтические воз-
можности автофикшна в преодолении личных/коллективных травм, как при непо-
средственном создании художественного произведения, так и при последующей 
его репрезентации, рецепции зрителем/читателем. Во второй части статьи автор 
анализирует собственную творческую практику: результатом исследования исто-
рии и современного развития теории автофикшн стало создание личного доку-
ментального фотографического автофикшн-проекта. Эта часть текста фиксирует 
этапы работы над проектом и те дополнительные теоретические результаты, к ко-
торым приходит исследователь в процессе самоанализа творческого процесса.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Автофикшн; документальная фотография; психоанализ; trauma studies; личная 
травма; коллективная травма.

mailto:anastasia_evdokimova@list.ru
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C каждым годом все большее количество личных дневников оцифровывается 
и выкладывается в интернет, все большее число мемуаров заполняет книж-

ные полки. Со стороны читателей спрос лишь растет. Рубеж ХХ–ХХI вв. стал 
настоящим автобиографическим бумом. А границы приватного/публичного те-
перь размыты как никогда. 

Говоря, в частности, о современной фотографии, о документальных фо-
топроектах, создаваемых в ХХI в., нельзя не отметить, что большая часть из них 
приходится на истории личные, камерные, интимные, внутрисемейные и т. д., 
в которых авторы зачастую пытаются рассказать о самом болезненном опыте: 
о травмах, об утратах, о столкновении со смертью, о своих сложных чувствах и 
страхах, в связи со всем этим возникающих. И о любви, конечно, тоже.

Возможно, что личных историй (как литературных, так и визуальных) ста-
новится слишком много. Так много, что порой трудно из этого потока испове-
дальной массы выделить что-то по-настоящему глубокое, многоплановое, зна-
чимое в художественном отношении.

В этом смысле исследование формы автофишкн-высказывания, предла-
гающего новые способы репрезентации личных историй, новые способы ком-
муникации автора и читателя/ зрителя, становится особенно интересным, зна-
чимым и актуальным. 

Автофикшн — это «вымысел абсолютно достоверных событий и фактов». 
Такое определение дал автор неологизма Серж Дубровски в предисловии к 
своему роману «Сын» 1977 г. (Doubrovsky, 1977, p. 5). У автора, который рабо-
тает над произведением в этом жанре, нет задачи передать все точь-в-точь: за-
документировать даты, часы, минуты, места или участников событий. Гораздо 
важнее — передать эмоции, ощущения, возможно, найти какое-то общее место, 
которое будет понятно читателям. При отступлении от реальных событий авто-
ру могут понадобиться литературные приемы. Тут и происходит слом жанровой 
конструкции. Писатель может слить реальных людей в одного книжного персо-
нажа или, например, убрать из текста его основу — историю (Мызникова, 2019) 
(В целом, исследователи расходятся в определении границ и точной формули-
ровки термина.)

То есть речь идет о термине специфическом, возникшем в литературо-
ведческой среде в конце 70-х годов ХХ в. во Франции («автофикшн» букваль-
но означает «самовыдумывание/самосочинение»). Возник он в контексте спора 
о достоверности и значимости литературных произведений автобиографиче-
ского жанра. (Серж Дубровски заявил, что автор, рассказчик (повествователь) 
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и литературный герой могут быть в автобиографических произведениях одним 
лицом: Я как объект и Я как субъект одновременно.)

Однако, став новой формой «письма о себе», автофикшн довольно бы-
стро преодолел рамки исключительно внутрилитературные и стал развивать-
ся, в том числе как новый визуальный язык, как новый способ репрезентации 
личных историй и внутренних переживаний, рефлексии. Сегодня форма авто-
фикшн-высказывания активно представлена в самых разных областях искус-
ства: в графических романах, в фотографии, в кино, а также в театральных по-
становках, в хореографии и перформансе. 

Более того, исследователи по-новому прочитывают литературный фонд 
прошлых эпох, обнаруживая признаки автофикшн ретроспективно («Исповедь» 
Жан-Жака Руссо XVIII в. — как классический пример, а «Житие протопопа Авва-
кума, им самим написанное» XVII в. — как пример неожиданный).

Сегодня среди ведущих исследователей жанра автофикшн отметим Иза-
бель Грель и Арно Генона — авторов многочисленных публикаций, создателей 
уникального интернет-проекта для изучения автофикциональной литературы — 
autofiction.org. В русскоязычном пространстве выделим Тиграна Амиряна, для 
которого особый интерес представляет исследование визуального автофикшна. 
Автофикшн фигурирует и в современных междисциплинарных исследованиях о 
травме — trauma studies — в качестве авторефлексивной стратегии репрезента-
ции травмы в искусстве как способе с ней справиться. 

Мы ставим перед собой цель изучить особенности использования жан-
ра автофикшн в фотографии и исследовать возможности создания личного до-
кументального фотографического проекта, используя форму автофикшн-выска-
зывания.

В процессе работы нами решаются следующие задачи:
•	 изучение научных теоретических работ и иных опубликованных 

источников, идентифицируемых предыдущими исследователями как 
имеющих отношение к теме нашего исследования;

•	 рассмотрение истории развития и трансформации формы авто-
фикшн путем изучения возникновения и развития автобиографиче-
ского жанра, частью которого автофикшн является.

•	 выявление предпосылок использования формы автофикшн и общие 
маркеры, позволяющие идентифицировать произведения искусства 
как «автофикциональные», на основе изучения и анализа отдель-
ных знаковых литературных и визуальных работ известных авторов, 
представляющих данный жанр;

•	 выявление принципов использования визуального языка автофикшн.

http://autofiction.org
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Мы рассматриваем автофикшн как форму творческого высказывания, 
предмет нашего исследования — использование автофикшн в визуальном ис-
кусстве на примере фотографии.

Круг литературы, так или иначе связанный с исследованием проблемы 
автофикшн в искусстве, включает в себя работы филологов и литературоведов, 
посвященные истории и проблематике жанра автофикшн; публикации, относя-
щиеся к trauma studies, акцентирующие авторефлексивные способы репрезен-
тации и осмысления личной/коллективной травмы (Амирян, 2017). Отметим так-
же важное значение для построения методологии нашей работы монографии 
Мэтью Райн Смита (Smith, 2012). Его труд посвящен изучению рецепции лич-
ных фотографических документальных проектов и возможному терапевтическо-
му эффекту воздействия этого просмотра на зрителя. 

Среди важнейших литературных первоисточников жанра отметим круп-
ный графический автофикшн-роман «Аустерлиц» (2001) Винфрида Георга Зе-
бальда (Зебальд, 2019) как пример сложной композиции повествования о кол-
лективной травме и памяти, где фотография и текст равнозначны и представляют 
собой единое полотно. В контексте нашей темы работа по теории фотографии 
Ролана Барта — «Camera lucida» (1980) (Барт, 2016) может быть рассмотрена в 
качестве примера использования авторефлексии на автобиографические собы-
тия (смерть матери) в качестве punctum’a (имеем в виду значение отправной точ-
ки) метода изучения и описания фотографических изображений. Среди совре-
менных автофикциональных произведений, которые могут быть рассмотрены в 
качестве камертона для понимания специфики жанра, отметим такие, как «Моя 
борьба» (2009) норвежского писателя и журналиста Карла Уве Кнаусгора (Кна-
усгор, 2019); «Не только апельсины» (1985) Дженет Уинтерсен (Уинтерсен, 2019).

В качестве источников информации по нашей теме исследования отме-
тим также просветительский курс Ильи Венявкина и Михаила Мельниченко 
«Краткая история дневника от XVI до ХХ века», где речь идет об исторических 
предпосылках ведения личных записей и самонаблюдения в культуре, о разви-
тии и популяризации автобиографического жанра вообще и о трансформации 
представления о своем Я на протяжении нескольких веков (Венявкин, Мельни-
ченко, 2019). Этот курс как самостоятельное опубликованное исследование дает 
возможность проследить эволюцию данного жанра, неким промежуточным ито-
гом которой становится появление автофикшн (изначально как литературного 
феномена).

Переизданные «Лекции по истории фотографии» (2019) Владимира Ле-
вашова (Левашов, 2019) и книга «Фотография как современное искусство» 
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Шарлотты Коттон (Коттон, 2020) являются важными источниками информации 
об отдельных авторах личных документальных фотопроектов и истории их соз-
дания.

Автофикшн образовался на пересечении нескольких направлений: авто-
биография, дневниковые заметки, мемуары, эссе, документальный жанр. А так-
же — на стыке сюрреализма, психоанализа, постструктурализма и кризиса по-
нятия «автор»1. 

Так как автофикшн вышел из автобиографического жанра и дневников, 
погружение в историю возникновения дневника как явления позволит лучше 
понять, когда и зачем люди начали вести письменное самонаблюдение и как 
это все относится к появлению автофикшна в литературе последней трети XX в. 

Приведем следующее определение из «Толкового словаря» С. И. Ожего-
ва: дневник — это записи о каждодневных делах, текущих событиях, ведущиеся 
изо дня в день (Ожегов, 2021). То есть это датированные, регулярные, синхрон-
ные личные записи. Однако нередко бывает, что через какое-то время авторы 
сами дописывают и/или редактируют их (Венявкин, Мельниченко, 2019).

В Европе дневники появляются с XVI в., с началом производства бумаги 
во Франции. Бумага, по сравнению с пергаментом, оказалась дешевым, легким 
материалом для письма. В то же самое время (начало XVI в.) были изобретены 
механические часы, то есть новая технология отслеживания времени. 

Идеи Реформации ставят вопрос о личном спасении вне католической 
Церкви: появляется человек иного формата — он призван фиксировать и анали-
зировать самостоятельно свои помыслы и поступки, следя, чтобы не случилось 
отклонения от истинной веры. Считается, что использовать дневник как сред-
ство самонаблюдения и самоисправления первыми начали англичане, что хо-
рошо прижилось и весьма быстро распространилось в других странах Европы, 
где протестантизм вымещал католичество (в Германии и Голландии значительно 
раньше, чем во Франции). 

Промышленная революция в XIX в. стремительно сжимает время и про-
странство, а мир утрачивает стабильность: будущее все менее предсказуемо и 
вызывает все большую тревогу. Именно дневники и мемуары, по словам ис-
следователей, стали одним из способов совладать с «тревогой от постоянных 

1   См.: Ролан Барт «Смерть автора» (1967). В этом эссе Барт рассуждает о десакрализации об-
раза Автора и одновременно о восстановлении в правах читателя. Современный Автор назван 
скриптором. Он не должен ставить четких границ окончательного значения текста, читатель теперь 
свободен в интерпретации смыслов. Также см. эссе-выступление Мишеля Фуко «Что такое автор» 
(1969). Фуко с нескольких позиций пытается подступиться к функциям и роли автора в современно-
сти (Foucault, 1969).
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перемен и подготовиться к непредсказуемому будущему» (Венявкин, Мельни-
ченко, 2019). 

XX в. стал апофеозом, как крушение разогнавшегося до предельной ско-
рости поезда. Катастрофа. Слом. Травма всей европейской цивилизации. Трав-
мы нескольких поколений, травмы коллективные, народные и травмы личные — 
в каждой семье. 

Вторая половина ХХ в., послевоенная, — это разбор обломков, целых за-
валов, руин, с непременным поиском опор, идентичности, ценностей, веры. 
Это послешоковое состояние. Постепенное возвращение к мирной жизни. По-
слевоенное поколение — «бэби-бумеры», родившиеся в конце 1940-х — начале 
1950-х гг., — к 1970-м гг. вырастает, созревает для того, чтобы задавать обществу 
свои вопросы без ответов (война случилась, война завершилась, нужны новые 
идеалы и смыслы, новые пути дальнейшего развития общества, превративше-
гося в «общество потребления»). 

Накопленные проблемы в обществе отражаются и в том, что возвраща-
ется интерес к отдельной личности, к психоанализу (Лакан прочитывает по-но-
вому учение Фрейда — его публичные лекции пользуются большим успехом). 
Фокус зрения с травм коллективных смещается к травмам личным именно в это 
время, в этом поколении. Одна из острых проблем поколения 1980-х гг. — со-
вершенно новая и неизвестная ВИЧ-инфекция, приводящая к смерти от СПИ-
Да, быстро распространяется в среде молодых людей, ведущих определенный 
образ жизни. Болен Мишель Фуко, известный французский философ, заража-
ется его друг и партнер Эрве Гибер. Именно он, будучи изначально фотогра-
фом, использует самоописание, автофикшн, чтобы хоть как-то осознать проис-
ходящее с ним, как-то справиться с неизбежно приближающейся развязкой. Его 
книги, где фотография играет роль не менее важную, чем текст, мгновенно рас-
ходятся, они шокируют откровенностью и детальностью описываемых будней, 
однако общество сильно нуждается в подобном «репортаже» от первого лица, 
столкнувшись с этим новым видом травмы от ожидания смерти, страха перед 
новым заболеванием, утратой близких друзей. Проблема наркомании, достиг-
шая апофеоза в 1990-е гг., впервые находит отражение в личных документаль-
ных фотопроектах Ларри Кларка в 1970-х: снова это шокирующее «свидетель-
ство» от первого лица, прямого участника, находящегося внутри сообщества. 
Далее мы подробнее рассмотрим и проанализируем этот и другие личные до-
кументальные проекты.

Итак, последняя треть ХХ в.: интерес к психоанализу и самоанализу рас-
цветает, они становятся абсолютно востребованными как источник надежды на 
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обретение внутренних опор. Эфемерное понятие объективности уходит в тень, 
теперь субъективное, личное, внутреннее, индивидуальное — самые важные 
вещи. Вот на этом фундаменте автофикшн и возникает в литературе как явле-
ние, как острая психологическая потребность проживания травм. Самосочине-
ние, самовыдумывание — как способ переписать и реконструировать собствен-
ную идентичность, как способ избавления от чувства вины, как способ принятия 
невыносимых фактов. 

Безопасность — вот что дает форма автофикшн автору. Важно: не навре-
дить, не травмироваться повторно в процессе воспоминания, рассказывания и 
рефлексии. Именно безопасность автора и есть залог положительного терапев-
тического эффекта. 

От сюрреализма автофикшн наследует письмо как акт, а также в основе 
творчества сюрреалистов лежит реальность, реальные образы, и смысл сюр-
реализма — не уйти от реальности, а рассказать о существовании другой ре-
альности — реальности бессознательного — и ее показать. Психоанализ Лакана 
снова отсылает нас к речевому акту, проговариванию как терапевтическому ме-
тоду. Избавлению от боли. Я-субъект и Я-объект (Мазин, без даты).

Автофикшн, в виде визуального языка, активно входит в пространство 
различных видов искусств (фотография, комиксы, театр, танец и др.) в 1970-е гг.

Так, современный театр предлагает два разных типа автофикции: тексту-
альная и автофигуративная, или телесная. В первом случае речь идет об авто-
фикциональном источнике театральной постановки: актер является носителем 
имени автора пьесы или указывает на него. Пример — концептуальный «Театр 
смерти» (1975) Тадеуша Кантора, где наряду с актерами выступают предметы и 
куклы, стираются границы между жизнью и смертью, сном и явью (Амирян, 2017) 
(Ил. 1).

Во втором случае это более непосредственная репрезентация истории 
собственной жизни, личного опыта, что выражается либо в сольных монологах, 
сочиненных самими исполнителями (Филипп Кобер, Гийом Гальен), либо в пря-
мом обозначении автофикциональности произведения («Симон всегда любил 
танцевать» Симона Булериса).

Союз хореографии и вербализированного перформанса, делая ставку 
на самопрезентации с помощью собственного тела, создает танцевальную ав-
тофикцию, ярким примером таковой являются творческие эксперименты Рома-
но Боттинелли (Амирян, 2017) (Ил. 2).

Авторский кинематограф, который зарождается во Франции в 1950-е гг.,  
во многом автофикционален. Киноязык у каждого мастера исключительно 
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Ил. 1. Тадеуш Кантор во время спектакля «Умерший класс», Краков, 1988.  
Фото: Влодзимеж Василюк. Источник: https://rialta.org/tadeusz-kantor/

Ил. 2. Кадр из видеоперформанса Романо Боттинелли «Капельмейстер» (2013)  
с субтитрами на англ.: «Why not consider it?» («Почему бы об этом не подумать?»). 

Источник: https://vimeo.com/user3417343

https://rialta.org/tadeusz-kantor/ 
https://vimeo.com/user3417343
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индивидуальный и узнаваемый, но фильмы по форме, по содержанию являют-
ся способом авторского размышления о творчестве, о природе и развитии ки-
нематографа, и одновременно высказыванием сомнений и чаяний очень личных 
(и, вместе с тем, созвучных зрителям своего поколения). В основе сюжетов лежат 
автобиографические моменты и фантазия, а главный герой зачастую воплоща-
ет альтер эго режиссера, становится прямым ретранслятором личности автора. 

Режиссер авторского фильма отвечает за весь процесс создания, контроли-
руя все этапы производства: пишет сценарий сам либо в соавторстве (например, 
Андрей Тарковский (1932–1986)); активно следит за кадром, камера-повествова-
тель — продолжение глаз режиссера практически на уровне слияния; присутству-
ет при монтаже; участвует в выборе актеров. У многих режиссеров того времени 
был, так сказать, любимый актер, «его» актер — это инструмент, который воплоща-
ет альтер эго самого режиссера, его голос, транслирует очень авторские размыш-
ления и рефлексию. У Тарковского — это Анатолий Солоницын в «Андрее Рубле-
ве» (1966), Александр Кайдановский в «Сталкере (1979). Его «личные» операторы 
— Вадим Юсов (фильмы «Андрей Рублев», «Солярис» (1972), «Иваново детство» 
(1962)) и Георгий Рерберг (фильмы «Сталкер», «Зеркало» (1974). Важно, что все 
эти люди — выдающиеся художники с ярким творческим голосом. Это становит-
ся основанием для их приглашения в проект режиссером. Также мы можем гово-
рить о внутреннем «родстве» между теми, кто работает с Тарковским. Что позво-
ляет их авторским голосам звучать сильнее и выразительнее (Тарковский, 1989). 

Вим Вендерс (р. 1945) — режиссер авторского кино и фотограф, метод его 
работы отчасти близок методу Тарковского. На протяжении всей карьеры рядом 
с ним три близких соратника. Первый — это австрийский писатель Петер Ханд-
ке, сотрудничество с которым продлится десятки лет и подарит зрителям такие 
фильмы, как «Ложное движение» и «Небо над Берлином». Другой — оператор 
Робби Мюллер, без которого не было бы культовых картин: «Алиса в городах» 
и «Париж, Техас». Еще важно отметить, что на режиссера оказала большое вли-
яние книга фотографа Роберта Франка «Американцы» (1958), снятая наподобие 
фотодневника, эскизов-впечатлений, сделанных во время перемещения по всей 
Америке в течение нескольких лет (Frank, 1958)2. Третьим можно назвать актера 
Уильяма Фоглера, снявшегося в кинотрилогии Вендерса (у фильмов есть общее 
место — послевоенная Германия, путешествие в пространстве и познание само-
го себя, поиск идентичности гражданской, авторской, человеческой): «Алиса в 
городах» (1973), «Ложное движение» (1975), «С течением времени» (1976). 

2   Первое издание вышло во Франции в 1958 г. Второе — в США через год.

https://www.kinopoisk.ru/name/65364/
https://www.kinopoisk.ru/name/65364/
https://www.kinopoisk.ru/film/29784/
https://www.kinopoisk.ru/name/162001/
https://www.kinopoisk.ru/film/4401/
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Фильм «Алиса в городах» начинается с того, что главный персонаж, фо-
тограф из Берлина, выполняющий задание редакции написать статью об Аме-
рике, возражает редактору, что пока понял недостаточно, однако сделал множе-
ство фотографий (Polaroid) — реверанс внутри фильма в сторону представления 
о процессе фотографирования как об исследовании. «Фотография — это спо-
соб прикончить что-то», — размышляет он как бы про себя (закадровый голос). 
Увольняется, на прощание «пристреливая» главного редактора из фотоаппара-
та, и возвращается в Берлин, откуда начинается его странствие по Германии в 
компании «подкидыша», девочки Алисы. Фильм является примером самореф-
лексии по поводу кризиса идентичности Вендерса — режиссера авторского не-
мецкого кинематографа — после неоднозначного опыта работы приглашенным 
режиссером «большого голливудского стиля» в США (Вендерс, 2003) (Ил. 3).

Далее мы обратимся к печатному формату. Вербализация собственно-
го Я сочетается с визуализацией себя в фикциональном тексте (т. е. в нарративе 
используется эффект удвоения языковых конструкций, заимствованных из двух 
медиа). 

Ил. 3. Немецкий журналист Филипп Винтер (актер Уильям Фоглер)  
сидит на берегу перед своими «поляроидами», снятыми в поездке по США.  

Кадр из фильма Вима Вендерса «Алиса в городах» (1973)
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В 1928 г. вышла книга Андре Бретона «Надья», полуавтобиографическая 
(Breton, 1963). Роман интересен, в том числе, тем, что в нем опубликованы 44 
фотографии Жака-Андре Буаффара, Ман Рэя, Анри Мануэля и др. и рисунки 
молодой женщины Леоны-Камиллы-Гисленны Д., которая стала прототипом 
главной героини. Визуальный материал вплетен в историю, является частью 
нарратива, он перестает быть лишь дополнением, иллюстрацией, превраща-
ясь во второй самостоятельный язык повествования (Writing with images, без 
даты) (Ил. 4). 

За два года до появления термина «автофикшн» (Серж Дубровски, 1977) 
(Амирян, 2017), Ролан Барт создал роман «Ролан Барт о Ролане Барте» (1975) 
(Барт, 2014), в котором ему удалось интегрировать визуальные элементы в про-
изведение, где нет иерархии между иллюстрирующим и иллюстрируемым мате-
риалом, где фотография, в том числе и фотография себя, станет играть равную 
повествовательную роль с вербальным текстом.

Эксперимент оказался удачным — прием был взят на вооружение мо-
ментально, и пошла целая волна автофикциональных фотороманов: Эрве Ги-
бер («Сюзан и Луиз», 1980; «Призрачный снимок», 1981; «Путешествие с двумя 
детьми», 1982, и др.), романы о памяти Зебальда («Головокружение», 1990; «Ау-
стерлиц», 2001). Но для множества авторов фотография в автобиографическом 
произведении означает не столько документ, укрепляющий читательскую веру в 
реальность Я повествуемого, сколько приглашение к размышлению о памяти, о 
ее утрате, об отсутствии стабильного Я и памяти о себе. 

Со временем появились также рисованные или графические автобиогра-
фии. На сегодняшний день их существует огромное множество, среди которых 

Ил. 4 Автофикциональный фотороман Андре Бретона «Надья».  
Обложка/развороты (Первое издание — 1928, переработано в 1963).  

Источник: https://jennimoody.wordpress.com/2017/02/22/that-fire-is-in-your-eyes-and-in-mine/

https://jennimoody.wordpress.com/2017/02/22/that-fire-is-in-your-eyes-and-in-mine/ 
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комиксы — «Маус: рассказ выжившего» Арта Шпигельмана (рассказ о жизни отца 
автора, польского еврея, пережившего Холокост) (Шпигельман, 2020), «Персе-
полис» иранской писательницы Марджан Сатрапи (отражает период ее взросле-
ния и юности во время исламской революции в Иране) (Сатрапи, 2021) (Ил. 5). 

Для автофикшна характерны саморефлексия и самоанализ. Если говорить 
о литературном жанре — то форма может быть любой (от эссе до романа), более 
того, автор не обязательно говорит только от своего имени (потому что то, что 
предложил Дубровски, давно переросло обозначенные им границы). Рассмо-
трим на примере одного из самых сильных автофикшн-романов начала XXI в.  
— «Аустерлиц» В. Г. Зебальда (изданный в 2001 г., за несколько месяцев до тра-
гической гибели автора). Автор-повествователь ввел несколько персонажей и 
каждому дал собственный голос в виде монологической речи, однако представ-
ленной нам, чаще всего, в пересказе другого персонажа. Образуется некая еди-
ная многоуровневая структура, где единое психическое поле, единый психо-
логический настрой персонажей позволяет мгновенно переключаться с одного 
повествования (нарратива) на другой (автор намеренно делает скачки во вре-
мени: «я и сейчас» — «он и год назад», свободно переплетая «я» и «он» («он», 
Аустерлиц, периодически вступает в роль рассказчика о самом себе, говоря от 
первого лица, и, чтобы читатель не потерялся, Зебальд вкрапляет напоминание, 

Ил. 5. Марджан Сатрапи «Персеполис», кадр из полнометражного  
мультипликационного фильма, снятого по одноименной книге  
(реж. Марджан Сатрапи и Венсан Паронно, 2007, Франция)
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что данную фразу сказал Аустерлиц; местами выходит двухступенчатый пере-
сказ прямой речи: «сказала Вера, — сказал Аустерлиц» (Зебальд, 2019, с. 251). 
При этом никакого хаоса, никакого диффузного смешивания. Зебальд очень то-
чен в мелочах, в деталях, по которым мы всегда можем понять, кто именно сей-
час рассказывает. В сюжетно-повествовательной линии романа присутству-
ет свой уникальный ритм, который задается, как это ни неожиданно, вставками 
из фотографий. Остановимся на этом подробнее. На первый взгляд, они все-
го лишь иллюстрируют повествование, соответствуя сюжету. Но данная задумка 
имеет несколько уровней смысла. Фотографии, по сюжету, принадлежат одно-
му из персонажей и сделаны им самим. Что, несомненно, значительно повыша-
ет предполагаемый уровень достоверности происходящей истории в восприя-
тии читателя (которому, одновременно, отведена роль зрителя). Третий уровень 
— самый неявный — вставки из фотографий создают ритм вкупе с текстовыми 
блоками. У романа есть одна особенность: текст сверстан как единое полотно, 
совершенно без разбивок на абзацы, куда вплетены разнокалиберные фотои-
зображения — от маленьких карточек в четверть страницы до целого разворо-
та. Фотография может находиться прямо посреди текста, дробя начало и конец 
предложения, что придает эффект живого рассказа с одновременным показом 
фотоизображений (как это часто и бывает при живом общении) (Зебальд, 2019, 
с. 153) (Ил. 6). 

Анализируя роман, мы сталкиваемся с вопросом доверия (Амирян, 
2016). Но не столько здесь речь о доверии читателя фактам, сколько о доверии, 
возникшем сразу и навсегда между героями романа. Благодаря которому лишь 
и возможно узнать историю Аустерлица. Что касается доверия читателя, то оно, 
безусловно, часть процесса соавторства. Мы понимаем, что персонажи и фак-
ты могут быть вымышленными, но это уже перестает иметь значение, потому как 
автор столь искренен, столь смело поднимает вопрос памяти, вопрос забвения, 
вопросы коллективной травмы Второй мировой войны, что мы чувствуем его 
боль, и она становится общей, мы, читая, разделяем его боль, потому как она от-
зывается нашей собственной, живущей с теми же вопросами.

Что еще очень часто объединяет авторов автофикшн-произведений, так 
это попытка справиться с травмирующим опытом, с утратой, со страхом: Серж 
Дубровски пишет роман «Сын» (1977), проходя курс лечения у психоаналитика 
после смерти матери. Эрве Гибер узнает, что болен ВИЧ-инфекцией, которая 
вскоре разовьется в СПИД, и в этом ужасающем ожидании развязки он и пи-
шет свои книги-автофикции. Самые заметные автофикшн-романы XXI в. также 
не противоречат утверждению: Зебальд пишет «Аустерлиц», чтобы заговорить 
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об очень неудобной для Европы теме — Холокоста, но не эпатажа ради, а, оче-
видно, затем, чтобы выразить свою боль, свою личную драму и травму как пред-
ставителя немецкого народа, чьи предки участвовали или молча поощряли, не 
препятствовали. Норвежский писатель Карл Уве Кнаусгард прибегает к написа-
нию романа-исповеди «Моя борьба», изначально чтобы справиться со смертью 
отца, вернее сказать, с теми неоднозначными чувствами, что вызывали отноше-
ния с ним в ретроспекции его ухода из семьи. Важно добавить, что не всякая 
личная исповедь непременно может стать хорошим автофикшн-романом. Пи-
сательское мастерство никто не отменял (авторы автофикшн-романов — про-
фессиональные литераторы: критики, теоретики, журналисты и т. д.) — недоста-
точно просто перебрать факты, как бы стараясь от них наконец отмежеваться и 
жить дальше. Как и глубокую внутреннюю работу: изучение самого себя в этой 
травме, наблюдение за собой, самопознание. В конечном счете все это делается 

Ил. 6. В. Г. Зебальд, коллекция материалов для романа «Аустерлиц», опубликован
ного в 2001. Немецкий литературный архив Марбаха © 2015 Carl Hanser Verlag  

GmbH & Co. KG, München / Foto: Deutsches Literaturarchiv Marbach.  
Источник: https://www.kulturstiftung.de/der-handschrift-auf-der-spur/

https://www.kulturstiftung.de/der-handschrift-auf-der-spur/ 
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с целью обрести какие-то внутренние ориентиры, понимание, опоры, смысл во 
всей этой боли. Отметим, что в эпоху постправды это особенно важно: в жизни 
современных людей не осталось практически ничего, что можно отнести к не-
зыблемым истинам, на что можно однозначно опереться, — стремительно ме-
няется даже моральная оценка тех или иных событий, вещей, совершаемых 
действий в зависимости от политической повестки, от многочисленных эконо-
мических кризисов и т. д.

Чтобы более подробно рассмотреть фотографические особенности ав-
тофикшн-произведений, большинство из которых созданы в форме близкой до-
кументальной фотографии (или буквально являются ею), скажем несколько слов 
об этой сфере визуального творчества — документальная фотография. Как ука-
зывает Владимир Левашов, под документальной фотографией понимается фо-
тография, посвященная общественным проблемам, социальному измерению 
реальности (Левашов, 2019, с. 201). И далее упоминаются два близких к доку-
ментальной фотографии понятия: прямая фотография (не прибегающая к лабо-
раторной манипуляции, сфокусирована непосредственно на съемочном про-
цессе) и непосредственная фотография («любительская»: неформальная по 
композиции и нацеленная на содержание — на первый план выведено соуча-
стие фотографа и его объекта, погружение в события). 

Развитие фотографии напрямую связано с расцветом массовых инду-
стриальных обществ, а вместе с тем, с самой разрушительной в истории (Вто-
рая мировая) войной, нацизмом в Германии, фашизмом во многих странах Ев-
ропы, сталинским террором в СССР и Великой депрессией в США и другими 
знаковыми событиями ХХ в. Для фотодокументалистики — это богатейший со-
бытийный ресурс, ложащийся в основу ее интенсивного развития. В это время 
и фотография в целом обновляет свой технический облик, превращается в ор-
ганическую часть европейской и американской общественной жизни, получает 
всеобщее распространение.

Стоит отметить тот факт, что многим профессиональным фотографам, 
особенно в первой половине ХХ в., приходилось снимать как моду/рекламу, так 
и освещать события военного времени: среди них Эдвард Стайхен, Сесил Би-
тон, Маргарет Бурк-Уйат и др. 

После Второй мировой войны пресс-фотографы работают уже гораз-
до более узконаправленно, выбирая более близкую каждому из них тему: или 
мода, или война и социальные истории, условно. Однако на сегодняшний день 
документальная фотография представляет собой сплав всех возможных жан-
ров: она может заимствовать технические приемы и визуальные языки из любых 



25

1–2/2024
ACADEMIC STUDIES

жанров для достижения цели социальной коммуникации, для донесения важных 
проблем и вопросов зрителю/читателю, для усиления акцентов, постоянно ба-
лансируя на стыке искусства и документального свидетельства.

 В стилистике классической документальной фотографии выбор инстру-
ментария был важен и во многом обусловлен ситуацией, в которой снимался 
(и продолжает сниматься) классический документальный репортаж. В прошлом 
это была дальномерная камера 35 мм (у многих мастеров документальной фо-
тографии — «Лейка», позже «Никон»), узкая пленка, как черно-белая, так и цвет-
ная; в наши дни часть фотографов-документалистов активно работают с цифро-
выми камерами (чьи параметры получаемого изображения близки к размерам 
узкого кадра). Часть современных фотографов, в том числе молодых, продол-
жают работать с аналоговыми инструментами. Например, такие современные 
российские документальные фотографы, как Анастасия Цайдер, Станисла-
ва Новгородцева, Светлана Булатова, Екатерина Васильева, используют, в том 
числе, среднеформатные пленочные камеры.

Крайне важно понимать саму природу, суть документальной фотографии. 
Ирина Чмырева пишет об этом следующее: «Документальная фотография рас-
сказывает нам о том, как люди живут. Режиссура фотографа в прямой (докумен-
тальной) фотографии сведена к минимуму, он участвует в событии, снимая его, 
и он режиссер своего снимка, интерпретации, но не реальности как таковой. В 
документальной фотографии фотограф рассказывает истории. Это аналог неи-
грового кино. Это аналог документальной литературы» (Чмырева, 2016, с. 269). 

Рассказывая об окружающем обществе, документальный фотограф часто 
оказывается противопоставлен обществу же, ожиданиям зрителя. Он занима-
ет авторскую позицию в своем сообщении, дает радикальную оценку проблем. 
«Классическая документальная фотография обращается к проблемам военных 
конфликтов, экологических бедствий, межнациональных столкновений, показы-
вает социальные, классовые различия. Это те острые проблемы, которые мо-
гут привести к социальному коллапсу. Документальный фотограф, как хирург, 
вскрывает нарыв проблемы, выпускает ее наружу, делает видимой, доступной 
для обсуждения. Он не может предложить способы решения предъявленных 
проблем, но он их обществу открывает. Чем — и в этом символ веры фотогра-
фов-документалистов — сохраняет жизнеспособность общества: оно переба-
рывает проблемы, как болезнь, реформируется и продолжает жить» (Чмыре-
ва, 2016, с. 271).

Фотография по своей природе является документом, отпечатком реаль-
ности. То, в каких целях она используется, и это ключевой момент, определяет, 
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отнесем мы ее к арту или к средствам социальных преобразований, а сейчас 
эта граница очень призрачна. И действительно, современные художники мо-
гут использовать язык документальности, язык прямой фотографии, но во главе 
ставить получение конечной художественной формы, возводя на первое место 
творчество, а не документацию окружающей реальности. В свою очередь, со-
временные документальные фотографы, цель которых задокументировать со-
циальное, уловить некую суть происходящего в реальности, поставить вопросы 
перед зрителем, часто не имея ответов, совершенно спокойно могут использо-
вать все наследие искусства художественной фотографии, однако строя свою 
линию, нарративную и глубоко социальную, не теряясь в эстетике, не забывая о 
нерве жизни, нерве рассказываемой истории.

Саму историю фотографии можно представить как поиск истины, изуче-
ние и познавание сущности фотографии, ее природы и возможностей. Фото-
граф против художника (ранняя фотография, дагеротипия), эстет против реали-
стичного бездушия (пикториализм), прямая фотография против пикториализма 
и т. д. Принятие и уважение к природе фотографии как к документации реально-
сти борется с признанием права на авторскую позицию. Различные направле-
ния возникали зачастую в пику друг другу, но и появлялись тоже благодаря друг 
другу, сталкиваясь, споря, наследуя. Ведь чтобы производить революцию, как 
это ни странно, важно иметь от чего отталкиваться. От чего-то уже существую-
щего: готового опыта, знания, системы. Авторитарную систему академического 
художественного образования середины ХIХ в. можно называть в числе необхо-
димых условий возникновения энергично бунтующего импрессионизма. И диа-
лог, и спор — поле зарождения импульса развития, поиск некоего субъективно-
го баланса между представлением о фотографии как о правдивом отображении 
реальности и возможностью выразить правду художественную, творческую — 
авторскую, иными словами. Жанры появлялись, сменяя друг друга, и обогаща-
ли, вбирая от предшественника наработанное и переосмысляя его. 

Документальная фотография на сегодняшний день, как и прежде, зиждет-
ся на нарративности, на социальном и надвременном отражении действитель-
ности, при этом свободно заимствуя приемы и методы из всех жанров фотогра-
фии. Почему бы и нет, главное, всегда помнить — зачем, для чего.

Начиная с середины 1960-х гг., эпоха постмодернистского искусства ста-
ла свидетелем расширения спектра документальной операторской работы 
в соответствии с наступлением глобализации, а также изменения моральных 
взглядов и усиления социальной фрагментации. Документальная фотография в 
этот период становится важным инструментом для трансляции субъективного 
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взгляда авторов на окружающую их личную реальность. Одной из форм транс-
ляции этого субъективного взгляда и становится форма автофикшн. 

Такая форма субъективного исследования реальности находит свое во-
площение, прежде всего, в проектах, сериях — особенно типологиях. 

Документальная фотография возьмет на вооружение метод каталоги-
зации, типологии, используемый еще в XIX в., — и фотографический язык бу-
дет применен во многих документальных сериях впоследствии. Он же станет 
методом исследования социального (это, конечно же, документальный проект 
«Люди ХХ века» Августа Зандера; прямым последователем Зандера стала доку-
ментальный фотограф Диана Арбус, в работе которой можно увидеть отсылки к 
научным фотографиям ХIХ в., запечатлевшим пациентов психиатрических кли-
ник (Фризо 2008, с. 261) (Ил. 7). Он же станет методом отражения самых простых 
бытовых привычек, способом рассказа, повествования о событии. И даже о во-
енных действиях. Например, проект британского фотографа Дональда Вебера 

Ил. 7. Альбер Лон. Приступ истерии у мужчины. Серия хронофотографий.  
Лаборатория Сальпетриера, 1885. Источник: https://thecharnelhouse.org/2013/03/30/

hysterical-materialism/londe_12_pictures-3/

https://thecharnelhouse.org/2013/03/30/hysterical-materialism/londe_12_pictures-3/ 
https://thecharnelhouse.org/2013/03/30/hysterical-materialism/londe_12_pictures-3/ 
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«Cheers to the Revolution» (Bondar, Weber, 2015): 13 абсолютно нейтральных фо-
тографий бутылок с тряпками в роли запала, которые шли в ход во время собы-
тий Евромайдана, — всего лишь крупинка от происходящего, но они вобрали в 
себя очень большой и мощный нарратив: глядя на них, мы сразу думаем о том, 
чего мы не видим непосредственно на фотографиях, — получилось высказыва-
ние, не лишенное иронии.

Сегодня документальная фотография не имеет четких границ, рамок. В 
документальных проектах используются разные приемы, в том числе: поста-
новка —реконструкция, методы художественной фотосьемки (игра с выдержкой, 
балансом белого и др.), минимальная постобработка (цветовая коррекция, на-
пример). Последняя допускается и обязательна перед публикацией: единый, 
выбранный автором, цветовой тон может быть одним из выразительных инстру-
ментов при «сборке» серии. Тем более что документальная фотография — это и 
есть серия, история. 

 Обратимся к ярким произведениям фотографии современных авторов, 
использующих форму автофикшн-высказывания в своем творчестве. Основной 
акцент в этом обзоре сделан на проекты документальной фотографии, но не 
только. 

Проекты, выбранные для анализа, очень многослойны и очень трагич-
ны. В них можно читать как личные истории отдельных членов маргинальных 
сообществ, так и некий сломанный портрет целого поколения. Также, что край-
не важно, авторы показывают и снимают и себя самих, свое бытование, свое 
пребывание внутри группы отверженных, но так, что зритель начинает непро-
извольно рефлексировать, считывать универсальные для всех людей чувства, 
эмоции. И еще одна важная вещь — эти авторы были пионерами, новой привив-
кой, в том числе сложившемуся фотосообществу. 

Ларри Кларк (р. 1943) был первым, кто показал проблему наркомании 
изнутри сообщества в своем проекте «Талса», снял его не отстранившись, ино-
гда появляясь в кадре как соучастник. В 1971 г. вышла фотокнига, и очень важно 
понимать, что проблема наркомании среди молодежи уже была, но обществен-
ность не была готова на это смотреть — слишком близко, слишком документаль-
но для зрителя, слишком даже буднично, прозаически. Это было шоком. Нэн 
Голдин (р. 1953) начала снимать свою «Балладу о сексуальной зависимости» не-
много позже Кларка и снимала в течение тридцати лет, но показывать работы в 
виде слайд-шоу с саундтреком стала уже в конце 1970-х гг., и речь шла уже не 
только про наркоманию, но и про ВИЧ, про смерть от СПИДа, про абъюзивные 
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отношения, про девиации и, вместе с тем, про любовь, про принятие, про не-
осуждение. Еще один рассматриваемый автор — англичанин Ричард Биллингем 
(р. 1970). Когда ему было около двадцати лет (1990-е), он вернулся в дом, где 
жили его мама, отец и младший брат, и начал снимать, фиксировать различные 
ситуации из жизни алкогольно-зависимых родственников, тем самым еще и ис-
поведуясь, что родился и вырос именно в такой семье. 

 Отметим также важное значение для построения методологии нашей ра-
боты монографии Мэтью Смита (Smith, 2012), в которой он обращается именно к 
этим трем фотопроектам (у Кларка, Голдин и Биллингема), в числе прочих, иссле-
дуя коммуникативные отношения между современным автобиографическим ис-
кусством и зрителем, то, как работают механизмы памяти и самоидентификации. 

Также рассмотрим серию фотографий Франчески Вудман (ушедшей из 
жизни в 22 года) с акцентом на то, как она работала над созданием автопортре-
тов, максимально обнажаясь перед камерой психологически, будто желая, би-
нарно, и стереть себя из реальности, и удостовериться в своем существовании, 
являясь одновременно и субъектом, и объектом съемки.

Простой, на первый взгляд, альбом черно-белых фотографий Ларри 
Кларка стал моментом публичной задокументированной исповеди и одной из 
первых попыток показать мир наркотической зависимости изнутри. Фотокнига 
«Талса», созданная в 1971 г. 28-летним Кларком, демонстрирует другую сторону 
наркозависимости: беременных на игле, пустые глаза, постоянную ночь. Почти 
все герои альбома отводят взгляд (Clark, 2000). 

 «Baby boomers» — первое поколение, выросшее с телевидением, до-
ступными автомобилями и полными полками магазинов. Они смело экспери-
ментируют с наркотиками, что покрыто флером романтики, загадочности и бес-
шабашного рок-н-ролла. Эта книга стала шокирующим откровением, одним 
росчерком пройдясь по традиционным семейным ценностям в Америке.

Герои Кларка воспроизводят одно и то же действие: вводят шприцы с ге-
роином в вены рук. Голые тела девушек и парней, все это на грани порногра-
фии. Быть в кадре раздетым — не значит быть раскрытым. Героев раскрыва-
ют подписи автора, например слово «dead» под портретом молодого человека. 
Сам автор делает все то же, что и его герои на фото, но понимает уже гораздо 
больше них, таких юных. Кларк — старше своих героев, и это еще больше уве-
личивает дистанцию между ними (Ил. 8). 

 Для Кларка важно проживать заново свою молодость с более юным по-
колением, вероятнее всего, избавляясь от своей боли и пустоты. Жизнь дана — 
но что с ней делать… что в ней делать? 
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 Принято считать, что документальная фотография обязана быть бес-
страстной. Но быть невовлеченным участником здесь не получится. Присут-
ствие наблюдателя всегда влияет на процесс съемки. Мы можем предположить, 
что некоторым героям нравится сниматься, нравится проживать свою малень-
кую роль, ведь, по сути, фотография делает их бессмертными, фотография фик-
сирует этот перформанс. Они не хотят жить, и они безумно хотят жить, чувство-
вать, иметь свой смысл. Флирт со смертью, вероятно, самый сильный наркотик 
для многих из них. Боится ли Ларри Кларк смерти? Очевидно, что да. А жизни?..

Первая публикация фотоальбома «Баллада о сексуальной зависимости» 
Нэн Голдин случилась в 1986 г. (Goldin, 1986), и мир признал новый вид фото-
графии: одновременно дневниковой, исповедальной, непристойной, докумен-
тальной и лиричной. 

До 1986 г. Голдин гастролировала по всему миру со своим слайд-шоу, де-
монстрируя его в маленьких галереях и клубах, постоянно корректируя саунд 
и визуальный ряд. В 1985 г. слайд-шоу было впервые показано публично — на 
биеннале Уитни в Нью-Йорке, книга была издана год спустя. Серия «Баллада о 
сексуальной зависимости» снималась с 1979 по 1986 г.

Ил. 8. Разворот фотокниги Ларри Кларка «Талса» (1971).  
Справа: подпись под фотографией — «dead 1970» («мертвец 1970»).  

Слева: «death is more perfect than life» («смерть более совершенна, чем жизнь»)
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В начале 1970-х гг. Нэн, окончив школу, уходит из дома и начинает жить в 
коммуне в Бостоне. Примкнув к маргинальным сообществам, она искренне по-
любила своих, таких разных, друзей. Все эти люди, среди которых она жила, вы-
нуждены были по разным причинам покинуть свой дом. Они стали некоей семь-
ей друг для друга (но дисфункциональной). По очереди они хоронили друзей, 
умерших от передозировки наркотиков или СПИДа.

В этой серии Нэн сама предстает жертвой насилия, зафиксировав 
свое лицо с синяками на камеру, и эта фотография также включена в серию. 
Это  словно напоминание самой себе: запомни, это было по-настоящему, 
это было. 

Еще мы видим на ее фотографиях, что люди сняты в самый незащищен-
ный момент проявления чувств, что очень важно для метода ее работы. Это не 
действия и не репортаж откровенных сцен, как часто снимал Ларри Кларк. Это 
доверие, полная синхронизация чувств портретируемого и чувств самой Гол-
дин. Безусловно, для нее это про любовь, чувства, чувствительность и страх по-
терять всех этих людей. Она снимала с максимально близкого расстояния — как 
в прямом, так и в метафорическом понимании (Ил. 9).

Ил. 9. Нэн Голдин. Нэн и Брайан в постели. 1983.  
Фотография из проекта «Баллада о сексуальной зависимости» (съемка велась  

с 1979 по 1986). Источник: https://www.christies.com/lot/lot-6318072

https://www.christies.com/lot/lot-6318072
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Впервые Нэн начала фотографировать во время учебы в эксперимен-
тальной школе «Sammerhill». В качестве рекламы школа получила несколько ка-
мер фирмы Polaroid. И 15-летней девушке досталась одна из них. С этого мо-
мента Нэн начала «говорить», высказываться, выражать себя. Важный момент: 
когда не было слов или запрещено было говорить, фотоаппарат буквально спас 
Нэн, дал выход всем скопившимся чувствам. В 11 лет она пережила страшную 
трагедию: ее старшая 18-летняя сестра совершила суицид. Точные причины 
не назывались, хотя сама Нэн о них знала. В своих интервью Голдин расска-
зывала, что «ее сестра родилась не в то время, не в том месте» (The Museum of 
Contemporary Art, 2013). 

Сегодня Нэн Голдин — известный фотохудожник. Она продолжает сни-
мать, и круг тем ее творчества очень широк: совместные книжные проекты с 
японским фотографом  Нобуеси Араки; панорамы Нью-Йорка; сверхъесте-
ственные пейзажи; дети, отцовство и семейная жизнь. Вышло уже несколько 
книг. Также она сотрудничает с модными брендами. Искренность в наши дни в 
большом дефиците и потому очень ценится, в том числе и в рекламе.

Ричард Биллингем (р. 1970) — художник, который относится уже к другому 
поколению, чем Кларк и Голдин. Темой обсуждения и отчасти осуждения стала 
серия фотографий о его собственной семье «Ray’s a Laugh» («Рэй — смешной»), 
которую Ричард снимал несколько лет подряд (Billingham, 2014). Герои серии — 
родители и в меньшей степени брат. Действие происходит в маленькой, гряз-
ной муниципальной квартире. Рэй, отец, — алкоголик, но тихий, безобидный че-
ловек. Мать Лиза — очень полная женщина, заядлая курильщица, окружившая 
себя многочисленными котами и собаками (Ил. 10).

 В кадр попадают ссоры, грязный подъезд муниципального дома, разри-
сованный и исписанный расистскими лозунгами.

Серия снята на простенькую камеру с плохой пленкой, так как изначаль-
но он создавал эскизы для последующего написания картин. Однако в 1996 г. 
был опубликован альбом с фотографиями, что породило сомнения по поводу 
«случайности» выбора именно фотографического языка. Зрителю, вероятно, 
будет одновременно интересно и стыдно смотреть на эту работу. Но немного 
позже получается считывать не только визуальную жуть, но и жалость, внутрен-
нее ощущение родства с этими людьми, ведь так или иначе его семья — одна из 
составляющих его самоидентификации. Название серии «Рэй — смешной» но-
сит имя отца, вероятно, работа так же ставит задачу «поиска отца», поднимает 
вопрос наследования, перенятия опыта, отсутствия мужского идеала в совре-
менном обществе.
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По мнению Шарлотты Коттон, автор действовал с позиции человека, 
взыскующего более критического понимания повседневной реальности своей 
жизни (Коттон, 2020, с. 162).

Кларка, Голдин и Биллингема объединяет также и то, что их проекты были 
в итоге выпущены в формате фотокниг: авторы хотят быть увиденными, услы-
шанными, переступить порог изоляции в своих очень личных трагедиях. При-
ведем высказывание Сьюзен Сонтаг о репрезентации фотографий именно в та-
ком формате: «Многие десятилетия книга была самым влиятельным способом 
демонстрации фотографий (обычно в уменьшении), она обеспечивала им дол-
говечность, если не бессмертие» (Сонтаг, 2013, с. 14).

Фотографы, как до них и живописцы, нередко работали с автопортретом. 
Его свойства могут простираться в широком диапазоне — от конвенциональ-
ных и случайных до игривых и провокативных. Некоторые авторы присутству-
ют на своих работах благодаря игре света и зеркалам. Ман Рэй, Диана Арбус, 
Нэн Голдин, Ли Фридландер фотографировали себя в зеркалах. Иногда они 
присутствуют на своих снимках в виде тени (Смит, 2018, с. 21). Но даже тень, 
попадая в кадр, становится материальным, документальным свидетельством 
присутствия человека. Рассмотрим работы Франчески Вудман (1958–1981),  

Ил. 10. Фото из проекта Ричарда Биллингема «Рэй — смешной» (1996).  
Источник: https://www.saatchigallery.com/artist/richard_billingham

https://www.saatchigallery.com/artist/richard_billingham 
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для которой автопортретирование стало способом доказательства себе своего  
существования.

Франческа Вудман, находясь в Риме, делает серию автопортретов Self-
deceit («Самообман») (1977–1978). Само название обращено к вопросу аутен-
тичности (здесь — подлинности себя самого) при автопортретировании. 

Герои фотографий — обнаженная Франческа, большой квадратный кусок 
зеркала и голые стены с каменным полом в подвале Palazzo Cenci. В этом особ-
няке XVII в. селили студентов по обмену. Ничего и никого лишнего. За исклю-
чением ощущения, что Франческа Вудман чувствует лишней саму себя. Пыта-
ясь ощутить, добыть доказательство, что она существует по-настоящему. Камера 
фиксирует материальное, живое тело. Вместе с тем мы видим ее желание спря-
таться, укрыться, не дав камере бесповоротно захватить и пополнить коллекцию 
красивых «мертвых бабочек». Этим чувством пропитаны все фотографии серии. 

Ил. 11. Франческа Вудман. Самообман №1. Рим, Италия. 1978.  
Источник: https://www.artsy.net/artwork/francesca-woodman-self-deceit-number-1-rome-italy

Источник: https://www.artsy.net/artwork/francesca-woodman-self-deceit-number-1-rome-italy 
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Зеркало как символ и способ саморефлексии присутствует во всех сним-
ках. Совершенно обнаженная Франческа ползает и ходит рядом с зеркалом, 
стоит на нем или пытается спрятаться за его гладкой поверхностью. Одна-
ко лишь на одной фотографии «Self-deceit #1, Rome» (1978) мы можем увидеть 
ее лицо-отражение, намеренно превращенное в расплывчатую тень движени-
ем головы. Наряду с этим Вудман избегает прямого взгляда, словно встреча-
ет незнакомца. В психоаналитике существует представление о том, что когда 
мы всматриваемся в свое отражение в зеркале — то можем воспринимать Я как 
Другого (Ил. 11).

Обшарпанные стены подвала создают атмосферу грусти, тоски, но также 
и ощущение безвременья. В этой серии тело Вудман словно тает, расплывается, 
беспощадно фрагментируется и пытается слиться со стеной. Ощущение эфе-
мерности и двойственности: попытка ухватить след своего бытия в простран-
стве и времени с одновременным желанием будто бы «стереть» себя (Hacking, 
Company, 2012, p. 468–469). 

Нью-Йорк, 1981 год, 19 января. В возрасте 22 лет Франческа совершает 
самоубийство. 

* * *
Мои исследования позволяют утверждать, что автофикшн — коктейль са-

моанализа, языка метафоры и саморепрезентации, в первую очередь обращен-
ной к себе. Технические, художественные и литературные приемы автофикшна 
могут быть самыми разнообразными. Поскольку в творчестве моя позиция — и 
исследователя, и автора, создающего визуальные произведения, хочу обратить 
внимание на некоторые значимые наблюдения, пришедшие ко мне в процессе 
работы над моими проектами.

Форма визуального автофикшн-высказывания позволяет автору, остава-
ясь в поле документальности и идентичности себя самого, выбирать любой язык 
(в том числе визуальный) для биографического повествования. Таким образом, 
для создания своего автофикшн-фотопроекта я смогла использовать и перепле-
тать целый спектр визуальных приемов, не выпадая из поля документальности, 
подлинности. 

Идея съемки документального портрета своего города родилась из при-
нятия идеи конфликта меня как автора и места, где я родилась, выросла и откуда 
все время стремилась вырваться. Идеи визуализировать эти размышления рас-
плывались, придумывались и подвергались сомнению, откладывались на нео-
пределенное время «на потом». Хотелось, наконец, рассказать самой себе свою 
историю взросления, собрав все осколки памяти воедино, вскрыв все забытое и 
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вытесненное. Этот проект стал попыткой построения диалога с пространством, 
попыткой обрести, спустя годы, чувство безопасности и целостности.

При работе над моим проектом было просмотрено большое количе-
ство российских авторских документальных проектов (российских, потому что 
мы находимся в более или менее схожем эмоциональном, историческом поле 
и контексте, коннотации), в том числе на сайте «Такие дела»3. Этот сайт пред-
ставляет работу различных некоммерческих фондов помощи. Российские доку-
ментальные фотографы снимают фотоистории в дополнение к текстам. Серии 
и статьи очень авторские. Большинство тем — боль, страдание, болезнь героев 
съемки. Среди фотографов — Сергей Строителев, Лиза Жакова, Алина Десят-
ниченко, Станислава Новгородцева и другие. 

Остановимся более подробно на отдельных фотопроектах, которые фор-
мой и содержанием так или иначе оказались созвучны моему проекту «Порог» и 
подсказали выбор визуального языка. 

Анастасия Цайдер, «Аркадия» (длительный фотопроект — с 2016)
 «Проект “Аркадия” нацелен на изучение коллективного опыта, сформи-

рованного социальными условиями и природой», — указывает автор в тексте к 
своему фотопроекту (Tsayder, no date). Его темой стали города постсоветского 
пространства, вновь завоеванные растениями (деревья, кусты). Заброшенный 
советский город-сад, в котором автор ищет пасторальную Аркадию, где воз-
можная параллель поиска — это нарративы своего детства, схожие у всех лю-
дей, рожденных до распада СССР. Мне близок этот проект тем, как с помощью 
городского пейзажа, без включения в кадр людей, можно так много рассказать 
про историю места, историю жителей, некоего периода из истории страны — 
оставаясь в парадигме современности. Проект «Аркадия» был представлен в 
различных выставочных пространствах. Реализован автором в виде цифровых 
пигментных отпечатков и одноканального видео (Ил. 12).

В моем проекте «Порог» я также работала с «бесстрастными»4 (англ. 
deadpen) пейзажами, таким образом документируя, утверждая свое присут-
ствие на снимках, не прибегая к самопортретированию. Словно извечная на-
стенная надпись: «Мы здесь были», подходящая для обозначения факта было-
го присутствия.

3   URL: https://takiedela.ru/ (дата обращения: 21.03.2024).
4   Deadpen — особое стилистические и смысловое направление в фотографии, в русском изда-

нии Шарлотты Коттон переведено как «бесстрастность» (Коттон, 2020, c. 88), однако чаще этот тер-
мин используют без перевода, в транслитерации (дедпен).

https://takiedela.ru/
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Станислава Новгородцева, проект «Остров Крым» (2018)
Конструирование автофикшн предполагает разные ракурсы подхода к 

этой конструкции, и исторический, социальный, политический аспекты, как и со-
временная среда, безусловно, влияют на то, как автор автофикшна конструиру-
ет свое сообщение, свой образ. И в этом контексте можно рассматривать про-
ект Станиславы Новгородцевой «Остров Крым». С одной стороны, автор берет 
в качестве названия ассоциацию с известным произведением писателя Васи-
лия Аксенова5.

С другой стороны, автор специально в описании проекта делает акцент 
на то, что он создавался в определенный исторический период (после 2014) и 

5   «Остров Крым» — фантастический роман, написан в 1979 г., издан после эмиграции автора из 
СССР в США в 1981 г. Представляет собой альтернативную историю и географию, но тяготеет боль-
ше к политической сатире, разбавленной жизнеописаниями персонажей.

Ил. 12. Фото из проекта Анастасии Цайдер «Аркадия» (съемка велась с 2016). 
Источник: https://tsayder.com/arcadia

https://tsayder.com/arcadia
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контекстность новой реальности повлияла на видение фотографом окружаю-
щего пространства, в котором она находилась около 9 месяцев.

Станислава Новгородцева так рассказывает о своем проекте: «В дет-
стве Крым казался мне священным аполитичным местом, островом самобытной 
мифологии со следами древних цивилизаций. Здесь я впервые увидела море»  
(Тимушева, 2019).

Автор ездит по городам Крыма, снимая пейзажи, людей в санаториях, 
людей на улицах. Она туда поехала с ощущениями и воспоминаниями в поис-
ках Крыма своего детства, пыталась найти родные уголки. «Наверное, в 2014 
году я впервые услышала о своём родном полуострове с какой-то новой абсо-
лютно для меня точки зрения, в него вмешались политические нотки и пропала 
часть вот этого моего, сказочного представления о нем. Для меня этот момент 
был достаточно болезненным» (Тимушева, 2019). Это про очень личные и дли-
тельные отношения с определенным местом. Снимая документальный проект, 

Ил. 13. Фото из проекта Станиславы Новгородцевой «Остров Крым»  
(съемка велась с 2018). Авторская подпись: «Отдыхающая гостиницы “Новый Свет”. 

Неконкурентоспособный сервис и высокие цены делают курорт непопулярным 
среди молодежи. Основные постояльцы — пенсионеры, ностальгирующие по СССР. 

Поселок Новый Свет».  
Источник: https://novgorodtseva.com/the-island-of-crimea-on-going

https://novgorodtseva.com/the-island-of-crimea-on-going
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она старается быть честной и объективной. И снимает уже не Крым детства, а 
исследует то, каким он стал, как изменился. Одновременно с этим она исследу-
ет свои чувства, реакции, принимая их и грустя, через фотосьемку и внешние и 
внутренние изменения Крыма. Не перечеркивая свои детские впечатления, со-
храняя их одним слоем в памяти, накладывает сверху другой, современный, по-
казывая, как усложняется ее внутренний образ полуострова (Ил. 13). «Остров 
Крым» был опубликован на разных порталах, в числе которых «The Washington 
Post», «Colta», «Русский репортер» и др. (Novgorodtseva, no date). Для меня в 
этом проекте стал близким прием возвращения в места детства, и наложение, 
как при мультиэкспозиции, одного пласта памяти на другой слой новых впечат-
лений и их взаимодействие.

Наталья Резник, проект «В поисках моего отца» (2013)
 	 «Мне всегда было интересно увидеть моего отца, которого я встреча-

ла последний раз в раннем детстве (года в три). Я не помню, как он выглядел, у 
меня в памяти не сохранилось его образа, и я хочу попробовать “найти” его че-
рез фотографию», — из авторского текста к фотопроекту (Reznik, 2016). 

Проект Натальи Резник — ретроспективный. Автор сконструировала 
документари, начав с переломных моментов: до своего рождения она созда-
ет идеального эрзац-мужа для мамы. Ведь только так мама будет счастлива, ка-
кой мы видим ее на коллажах. В дальнейшем именно мать будет транслировать 
маленькому ребенку эту любовь к отцу, ощущение надежности. Через нее папа 
приобщается к кругу самых значимых взрослых, «не чужих» для малыша (Зото-
ва, Летучева, 2019, с. 14–17). 

При выборе «отца» автор опирается не на свои предпочтения, каким мог 
бы быть ее отец, а на мамино видение идеального мужчины. 

«Моя мама всегда мечтала об идеальном мужчине. Когда мы смотрели 
фильмы 60–70-х годов с французскими и итальянскими актерами (Бельмондо, 
Делон, Мастрояни, Марэ), у нее загорались глаза, и она говорила — “Мне всег-
да нравились такие мужчины!”» (Reznik, 2016). 

Перед нами счастливая и красивая мама, юность, солнце, любовь между 
родителями. А если мама счастлива, то в любви рождается ребенок, т. е. сама 
автор. Следующий временной слой — это появление автора в детском возрасте 
на тех фото, где собралась вся семья, полная, без пустых мест.

Проект выполнен в технике фотоколлажа, в основе которого работа с ар-
хивными черно-белыми фотографиями, а темно-голубые картонные страницы 
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семейного фотоальбома мгновенно отправляют нас в альтернативное прошлое. 
Реализован проект в виде фотокниги6. 

То, что на коллажных фотографиях в роли «отца» фигурируют сразу не-
сколько разных актеров, усиливает ощущение парадоксальности, «ненастояще-
сти». Интересно, что, например, среди «отцов» нет ни одного отечественного 
актера или космонавта, только иностранные, недосягаемые кинозвезды, — это 
тоже усиливает ощущение искусственности ситуации и маминых мечтаний. Про-
ект остается гротескно-фантазийным, игровым, даже ироничным. Но убеди-
тельным, очень смелым (Ил. 14). 

Своим проектом Резник открывает диалог с матерью от лица той малень-
кой девочки, у которой «вырезали» память об отце. Сохранились лишь малень-
кие карточки, сделанные в будке экспресс-фото: веселые мама и папа в темных 

6   См. видео с перелистыванием фотокниги. URL: https://www.natalyareznik.com/projects/
looking-for-my-father-2016/ (дата обращения: 21.03.2024).

Ил. 14. Страница из фотопроекта Натальи Резник «В поисках моего отца»  
(создан в 2013), фотоколлаж. Единственно сохранившиеся в доме снимки матери  

с отцом — две полоски по 4 фото, сделанные в фотоавтомате, стали отправной  
точкой в создании проекта. Источник: http://fotodepartament.ru/14749

https://www.natalyareznik.com/projects/looking-for-my-father-2016/
https://www.natalyareznik.com/projects/looking-for-my-father-2016/
http://fotodepartament.ru/14749
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очках. Через ретроспективную работу с фотографиями из архива автор пыта-
ется «восполнить» утраты, закрыть пустоту. А за пустотой — горечь, обиду, дет-
ское чувство вины… Но этот проект и про прощение родителей, принятие фак-
та реальности.

Этот проект очень тонкий и очень точный и, в некотором смысле, — уни-
версальный. 

В своем проекте я так же использую фотографии из личного архива, где 
мой возраст от маленькой девочки до девушки. Эти фотографии отсканированы 
и тонированы в сепию. Фотографии пейзажей, снятых в рамках проекта, напро-
тив, эмоциональные, чувственные, живые и, в том числе, во многом благодаря 
работе с цветом. Именно они достраивают, открывают аффективную (эмоцио-
нальную) память о моем процессе взросления, о формировании образа самой 
себя (Ил. 15). 

В проекте «Порог» мною была выбрана концепция фотосъемки некое-
го «подобия дневника» чувств, проживаемых в настоящем, вызванных памятью 
о прошлом. Этот проект — не история города, не портреты жителей, не иллю-
страция/реконструкция событий, а свободное интуитивное перемещение авто-
ра по значимым для него местам и локациям и фотографическая фиксация пей-
зажа как транслятора собственного психологического состояния (безусловно, 
этому методу созвучны поиски романтиков, как и работы Эдварда Мунка и Ван 
Гога, написанные позже) (Ил. 16). 

Автопортретирование на этапе съемки проекта я исключила. Также я не 
использовала и портреты третьих лиц (прием, который использует в своем ав-
тобиографичном фильме «Зеркало» Тарковский). Однако уже на этапе отбора 
отснятого материала и обдумывания конечной формы репрезентации реши-
ла использовать личный фотоархив: фотографии, где есть я в разном возрас-
те (от 1,5 до 20 лет). Я интегрировала их в фотофильм, он по своей форме очень 
подошел: есть динамика, движение фотографий (что передает «дневниковый» 

Ил. 15. Анастасия Евдокимова. Триптих из фотопроекта «Порог» (2019–2021)
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процесс съемки), есть заданный ритм (временной и визуальный), есть заданная 
последовательность и есть цикличность нарратива. «И порядок, и демонстра-
ция каждой фотографии (в фотофильме) заданы — это способствует визуальной 
внятности и эмоциональному воздействию» (Сонтаг, 2013, с. 15).

Отдельный комментарий стоит сделать о методе авторефлексивной 
съемки, который использовался при подготовке проекта, «walking»7. Длитель-
ная пешая прогулка с фотоаппаратом — это одна из форм взаимодействия с па-
мятными, личными местами или каким-то одним местом. Она открывает доступ к 
внутренним чувствам, позволяет рассеять насущные тревоги, позволяет начать 
наблюдать, замечать, просто видеть красоту, состояния в природе. Это отсыла-
ет нас еще к эпохе Романтизма — описание природы, бесчисленные метафоры 
и рифмы стали способом выражения внутреннего состояния героя, движения 
души. В процессе прогулки бушующее внутри тебя море успокаивается и по-
является возможность прийти к воспоминаниям, появляется возможность буд-
то бы перенестись назад, возможность соединиться с тем собой, который был 
сколько-то лет назад, стать им, увидеть мир его глазами снова, и, уж если свида-
ние с самим собой состоялось, можно наконец увидеть как бы со стороны того 

7   Термин «walking» появился в контексте развития перформативного искусства, бла-
годаря британскому художнику Ричарду Лонгу. В 1967 г. он вышел к полю Уилтшира и на-
чал ходить по одной линии вперед-назад, пока не образовалась видимая тропа. Затем 
он запечатлел результат на фотокамеру, назвав работу «A line made by walking». В даль-
нейшем значение термина сильно расширилось и переросло в отдельное арт-движение 
— WAN (walking artists network). Но суть общая: замедление и, вместе с тем, постоянное 
перемещение, движение. Пешеход наблюдает за миром таким образом, который отли-
чается от езды на велосипеде или бега. Визуализируется данный опыт в фотографии, в 
ленд-арт объектах и др.

Ил. 16. Анастасия Евдокимова. Диптих из фотопроекта «Порог» (2019–2021)
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себя, услышать, поддержать и очень многое высказать самому себе чуть позже. 
Сложно точно сказать, расщепление ли это на Я-субъект и Я-объект. Да и рас-
щепление ли это, если, наоборот, в результате обретаешь целостность, нахо-
дится и встраивается какой-то давно потерянный кусочек пазла. 

Проживание — вот самое главное. Но аналитика и работа будут прово-
диться потом, когда ты в роли художника и автора отбираешь полученные сним-
ки. Каким-то снимкам сразу говоришь однозначное «да», сильным и многослой-
ным, в которых мгновенно видишь свои punctum8.

 
Исследование темы автофикшн — это встреча с множеством чужих исто-

рий, чужих фотопроектов, которые вызывают эмпатию. Каждая такая «встреча» 
требует «со-проживания» опыта с автором, анализа их работ. Понимание Дру-
гого позволяет взаимодействовать с собственным автобиографическим матери-
алом, найти свой визуальный язык и форму. 

Ведь все это — материал, этюды, музыкальные отрезки, сложенные вер-
но, — зазвучит как единое полотно, заиграет. Вот что должно получится в ито-
ге: визуальная поэзия. Книга, которую сможет открыть читатель или зритель. И 
прочесть что-то о себе. Или прочесть самого себя. Секретный компонент удач-
ного автофикшна, как нам видится, состоит в том, что в процессе его создания 
заключается «пакт о доверии» с читателем. Тогда читатель и зритель верит, он 
убеждается, что с ним откровенны, ему доверились, открылись. А понимает это 
он через собственные чувства, возникающие в процессе взаимодействия с та-
кой формой произведения. Когда любые дневники, автобиографии или личные 
проекты публикуются, то герой отделяется от автора и начинает жить своей жиз-
нью, начинает разговаривать с читателем, зрителем.

Чтобы изучать, чтобы говорить, чтобы понять автофикшн и найти подхо-
дящие слова для его описания, от исследователя требуется высокая степень ис-
кренности и открытости, то есть смелость. Смелость пойти вслед за автором 
и, в конечном счете, встретиться со своим отражением, со своими травмами и 
болью. Не испугаться признаться как себе, так и вслух о случившейся встрече. 
Можно бесконечно описывать техники, приемы, методы, но так и не коснуться 
сути автофикшна. Он открывается тому, кто откроется навстречу.

Автор произведения, будь оно литературным или визуальным, избирая 
форму автофикшн-высказывания, словно заранее заключает с читателем или 

8   Punctum — сугубо личный эмоциональный смысл, позволяющий установить прямую связь с 
фотоизображением. См. Барт, 2016, с. 36–39.
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зрителем соглашение: «Я зайду очень глубоко, и я буду предельно открыт и ис-
кренен, когда стану показывать пройденный путь». Но ни один человек не может 
в точности пройти путем другого человека. По большому счету, заглянуть мож-
но лишь в самого себя. Но все пути связаны между собою и где-то схожи. Никто 
не существует изолированно. Мы все разные и одновременно мы неимоверно 
похожи. Механизмы памяти, механизмы травмы и ее рефлексии — по существу, 
одинаковы. Это может делать нас единым целым, создавать неимоверную бли-
зость. Но то же глубинное сходство может сделать нас неимоверно одинокими, 
потому что кто-то другой также должен в ответ решиться пройти путем автора, 
чтобы, в конечном счете, встретиться с сокрытой частью самого себя, этим пуга-
ющим, но жизненно необходимым Другим.
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ABSTRACT 
An author’s interpretation of their own biography as a canvas for building a work 
of art is a widespread practice and is taking on new forms. The researcher turns 
to the history and to modern forms of using the term ‘autofiction’ and studies 
various methods of constructing autofiction statements in literature and fine art 
as a practice for building his own artistic statement. The text of the study contains 
two parts. The first one analyzes the variability of forms of autofiction statement 
in various types of art (literature, cinema, theater, photography), examines the 
historical background of the phenomenon and the connection of this genre with 
psychoanalysis. The connection is in the psychotherapeutic possibilities of auto-
fixation in overcoming personal/collective traumas, both during the direct creation 
of an artistic work, and during its subsequent representation and reception by 
the viewer/reader. In the second part of the article, the author analyzes her own 
creative practice: the result of the study of the history and modern development of 
the theory of autofiction was the creation of a personal documentary photographic 
autofiction project. This part of the text records the stages of work on the project 
and the additional theoretical results that the researcher comes to in the process of 
introspection of the creative process. 
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ДМИТРИЙ МАРКОВ: ФЕНОМЕН РОССИЙСКОЙ 
ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ФОТОГРАФИИ ЭПОХИ 
РАЗВИТЫХ ВИЗУАЛЬНЫХ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена творчеству Дмитрия Маркова (1982–2024), самого известного 
российского документального фотографа 2010–2020-х гг. В исследовании про-
слеживаются основные этапы становления его творчества и проводится срав-
нение с крупнейшими представителями документальной фотографии в СССР 
и новой России. Детство в творчестве Маркова рассматривается как ведущая 
тема творчества. Проводится связь между развитием документальной фотогра-
фии и социальными изменениями в обществе. Особенное внимание уделено 
специфике феномена творчества Маркова как явления эпохи развитых социаль-
ных визуальных сетей в мировом масштабе.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Дмитрий Марков; документальная фотография; современная Россия; Валерий 
Щеколдин; документальная и репортажная фотография; социальная фотогра-
фия; интернет; айфонография.

От своих студентов и людей, далеких от фотографии, в последнее время 
на вопрос, кого они знают из русских фотографов, я слышу один ответ:  

Дмитрий Марков. Мы оказались в интересном времени: когда не Родченко1  

1   Александр Михайлович Родченко (1891–1956), русский художник и теоретик искусства, про-
явивший себя в разных видах искусств, включая фотографию и фотомонтаж. Большую часть жизни 
прожил в Москве.
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и не Прокудин-Горский2 стали знаковыми фигурами нашего вида искусства, а 
современник. Мы в точке бифуркации, когда история происходит сейчас (или 
история подменяется сегодняшним днем?), и оттого не фигуры прошедшего 
времени, исторические, но живущие рядом с нами становятся нашими ориен-
тирами.

Дмитрия Маркова не стало в феврале этого года. Значит ли это, что он те-
перь — представитель ушедшего времени, а мы живем в будущем, отличном от 
той эпохи, которую он успел снять?

Vox populi о том, что Марков — самый известный из российских авторов, 
звучал и до его ухода, поэтому спекуляции на том, что смерть создает ореол та-
инственности и умножает славу, я отметаю. В истории Дмитрия возможно иное: 
его уход, как обводка силуэта острым карандашом, отделяет Маркова-персо-
нажа от эпохи и позволяет рассмотреть его масштаб со всей возможной резко-
стью видения.

О нем при жизни говорили в России и за ее пределами: явление Марко-
ва в Инстаграме (Instagram принадлежит компании Meta, признанной экстре-
мистской в России) приобрело масштабы, выходящие за рамки обыкновенного: 
число подписчиков его аккаунта и после 2022 г. превышало восемьсот двадцать 
семь тысяч. Можно сказать об этом иначе: «Инста» пришла в Россию в 2010-м, а 
с 2012 г. Марков был там, и он стал первой русской мегазвездой фотографиче-
ского пространства этой социальной сети. Увы, сегодня кажется, что это было не 
просто давно, но в другой жизни. 

Вначале в новую соцсеть вышли далеко не все большие авторы россий-
ской фотографии, но постепенно инстаграм-аккаунты появились буквально у 
каждого заметного фотографа. К середине 2010-х гг. там сформировался стран-
ный ландшафт: холмистая линия русской фотографической «Инсты» (число под-
писчиков у всех колеблется примерно на уровне известности авторов в доциф-
ровой реальности) — и над всеми возвышается пик имени Маркова. Появление 
первого бумажного фотоальбома Дмитрия и его реклама выглядели со стороны 
примерно так: посмотрите, новый автор, вышедший к публике благодаря новым 
цифровым возможностям, вы его уже так любите, что наконец выходит его книга 
в старом материальном мире, где всё еще ценятся тяжесть тома, шорох перели-
стываемых страниц, запах краски и тактильность бумаги в руках. 

2   Сергей Михайлович Прокудин-Горский (1863–1944), русский фотограф, общественный дея-
тель, также естествоиспытатель, химик, издатель фотографического журнала. Вероятно, наиболее 
известная в мире фигура в истории русской фотографии до периода русского авангарда. Большую 
часть жизни провел в Санкт-Петербурге и Париже.
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В жизни и в фотографии Маркова знаки и символы как будто сами соби-
рались в рифмы и перекликались то сквозь время, то через удаленные друг от 
друга пространства. И первая его бумажная книга 2017 г. называлась просто 
«#черновик» (Марков, 2024). Написанный набело, с той степенью откровенно-
сти и точности, чтобы стать изданным.

Поначалу, когда новый способ инста-взаимодействия с аудиторией было 
не с чем сопоставлять, сравнивали сами снимки, опубликованные Марковым, 
с теми документальными работами, что были созданы в России до него. Паца-
нов с фотографий Дмитрия рассматривали в ряду героев Валерия Щеколди-
на3 и Сергея Максимишина4, документалистов и репортеров разных поколений 
и школ прежних эпох. Заметим, что изначально, пытаясь разобраться в фено-
мене Маркова, его сравнивали с лучшими соотечественниками, выдающими-
ся представителями последних пятидесяти лет истории русской фотографии. 
Сравнивали с переменным успехом, почти вслепую: как сравнить два разных 
мира, доцифровой и электронный, и даже не сайтов, а Инстаграма, где соб-
ственные правила публикации и оттого особенные формы взаимодействия изо-
бражения и зрителя? 

Сколько же времени пройдет, пока новым поколениям придется расска-
зывать об очевидных для нас законах работы изображения в «Инсте» так, как 
сейчас студентам объясняют значение фразы «Эрика берет четыре копии»? И 
все-таки позволю себе несколько замечаний об очевидном (о пространстве 
«И»), поскольку способ предъявления изображений в нем трансформировал 
форму современной фотографии значительно. 

В 2012 г. Марков стал размещать свои снимки в новой соцсети. В 2013-м 
визионер современной фотографии Дэвид Харви5 публикует его работы в сво-
ем онлайн-журнале «Burn» [«сжигать»]. «Burn» — не «Огонек», а манифест циф-
рового мира, предлагающий не просто сжечь бумагу (как некогда Бурлюк и Ко 
требовали сбросить с парохода современности искусство старого мира), но 

3   Валерий Петрович Щеколдин (р. 1946), российский фотограф-документалист, начавший 
свою карьеру в независимой фотографии в советский период (в конце 1960-х). «Журнальный фото-
граф года Германии 1996», «Лучший фотограф года по версии Paris Match 1998», неоднократный по-
бедитель конкурсов «InterPhoto». Жил в Ульяновске, большую часть жизни живет в Москве.

4   Сергей Яковлевич Максимишин (р. 1964), российский фотограф-журналист, тревел-фото-
граф, начал свою карьеру в конце 1990-х гг. Лауреат многочисленных международных премий. Жи-
вет в Иерусалиме. Большую часть жизни прожил в Санкт-Петербурге.

5   Дэвид Харви [David Alan Harvey] (р. 1944), американский документальный фотограф и теоретик  
современной фотографии. Был полноправным членом агентства «Magnum Photos» в 1997–2020 гг., 
издатель онлайн журнала «Burn» (c 2008).
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использовать новые инструменты, работать так, как они позволяют теперь и как 
было невозможно ранее. «Burn» жжет, абсорбируя фотографии, опасные в но-
визне формы и смыслов, из жидкого раствора миллиардов запощенных одним 
днем картинок (Harvey, no date). 

После публикации у Харви Марков включился в процесс, казавшийся по-
началу игрой: раз Инстаграм — новое цифровое пространство, пусть та фото-
графия, которая появляется там, сделана инструментом («tool»), интегрирован-
ным в «И», пусть между съемкой и публикацией не проходит больше двадцати 
четырех часов. В тот момент таким встроенным в визуальный интернет «тулом» 
был айфон. И наоборот, Apple дал шанс одному из десятков новых визуаль-
ных мессенджеров стать облаком изображений, объединяющим планету. Сей-
час последний концептуальный привет Джобса настолько привычен и по умол-
чанию встроен во всякий гаджет, что мы забыли о том, что новая сеть впервые 
появилась в App Store. Изначально «Инста» обрезала фотографии в квадрат. И 
квадратными были фотографии айфонов на протяжении многих версий этого 
гаджета. Поэтому Марков очень быстро отдал предпочтение квадрату компози-
ции и пути в айфонографии [принципиальный выбор съемки с помощью этого 
инструмента]. Он встал на свой путь самурая. Наверное, в будущем еще появят-
ся исследования о том, как новый технологический сдвиг инставзаимодействия 
и айфонографии привели к эволюции фотографии как медиа в целом: к буму 
среднеформатных камер с квадратным кадром, к выбору множеством авторов 
тех форм композиции, которые продиктованы вписыванием сюжета в квадрат, и 
к упрощению визуальных сообщений. 

Квадрат в композиции можно исследовать от доисторических орнамен-
тов и плавких меандров греческой вазописи через метопы дорического ордера 
к романским капителям и многосложным рельефам эпохи Возрождения. Ком-
позиция в квадрате естественно существует в архитектуре и скульптуре, в мону-
ментальном искусстве и, в меньшей степени, в искусстве станковом, живописи и 
графике — там квадрат банализирует изображение (если речь не идет об искус-
стве каноническом, где квадрат — рамка для агиографии). И, перепрыгнув стан-
ковый масштаб, квадрат снова оказывается частой формой в прикладном и юве-
лирном искусствах: его космический символизм в руке человека подобен акту 
обладания, а квадраты, надетые на человеческое тело, оказываются контрапун-
ктом, подчеркивающим золотое сечение наших пропорций. 

В современном мире — мире айфонографии — квадрат перенастраива-
ет глаз зрителя. Мы привыкаем смотреть в квадратное окошко в гаджете разме-
ром с ладонь, и это дает нам комфортное ощущение обладания, контроля над 
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происходящим в картинке. Тем более что Инстаграм как мессенджер изначаль-
но был частью мобильных устройств — в этом была его философия: мгновен-
ный обмен изображениями и принцип визуальной ленты, «скроллимой» внутри 
экрана снизу вверх. Выход «Инсты» на большой экран стационарных компьюте-
ров и плазменных панелей, «допиливание» возможности раскладывать ленту и 
создавать ячеистую квадратно-гнездовую структуру — линия регресса, возвра-
та к экранным пропорциям старых сайтов для обеспечения технологического 
консервативного комфорта пользователей, но это и не более чем опционность, 
дополнительная к основным функциям. Принципы же квадрата и скролла в Ин-
стаграме были совершенно новаторскими. И, увы, они также трансформиро-
вали, сужали восприятие изображения ради возрастания скорости зрительской 
реакции.

Оттого кураторам старой школы фотографии так дискомфортно было 
делать первые выставки айфонографии и коллекций из Инстаграма: часто при 
увеличении эти снимки раскрывали свою банализированную природу, фор-
му, опрощенную по сравнению с модернистской сложностью работ ХХ в., ког-
да требовалось больше времени для взаимодействия зрителя и изображения. 
И, следуя гегелевской теории о связи формы и содержания, банализирован-
ная форма есть воплощение банализированного содержания визуального тек-
ста. Массовость фотографии в пространстве «И» двулика: массовый зритель и 
производитель инстаконтента упрощают текст, но глобализм пространства соц
сети может открыть перед избранными художниками новые возможности, умно-
жить их аудиторию.

Выйти за пределы банальности (трюизма построения) квадрата было под 
силу немногим художникам во все времена. Так, Фидия, ведущего скульптора 
Парфенона, столетиями изучают, не только благоговея перед его мастерством 
передачи объема, но удивляясь многообразию композиционных схем, пред-
ложенных им для вписывания сюжета в квадрат. В цветной фотографии, кото-
рой более всего занимался Дмитрий Марков, строение композиции заключено 
не только в линейной графичности, распределении тональных пятен, но в воз-
действии цветовом. И в триединстве изобразительной пластики — линия-пят-
но-колорит — Марков оказался уникален (а не только в выборе сюжетов и их 
интерпретации, о чем написано ранее разными авторами). Дмитрий был выда-
ющимся колористом цветной фотографии. После съемки обрабатывал изобра-
жения (это естественный для профессионального фотографа шаг — выносить на 
публику уже чистовой файл). Он менял гамму, баланс тонов, но в его случае это 
всегда было сделано деликатно, так, чтобы узнавался авторский колорит, его, 
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«марковские», любимые оттенки, но при этом отредактированная интерпрета-
ция не исключала связи изображения с той цветовой реальностью, которую фо-
тограф видел в момент съемки. Розовый, оттенки серого и голубого, глубокий 
«совецкий» зеленый — эти цвета эпохи и места Марков научился применять как 
маркеры, обозначающие геолокацию сюжетов.

В пространстве «И» история Дмитрия Маркова — фотографа, ставшего 
объективом времени, — укладывается в какие-то неполные десять лет, что ни-
чтожно мало по сравнению с фотографическими биографиями прошлого. 2012 г. 
— регистрация аккаунта; 2013 г. — работа с Харви, 2015 г. — выбор Маркова ком-
панией Apple (и его айфонограммы наряду с работами других четырнадцати 
авторов со всего света стали билбордами и ростовыми лайтбоксами на улицах 
крупнейших мегаполисов мира — с этого момента не запомнить, не знать Мар-
кова было уже невозможно); 2018–2019 гг. — выставки в рамках «Paris Photo» во 
Франции, персональные экспозиции в Генуе и Нью-Йорке. А потом шатдаун 
пандемии и начало новой эры в 2022 г. В эту новую эпоху фотограф не выдер-
жал давления сгущающей атмосферы. Перечисление ступеней карьеры после 
вершин в виде мировых ярмарок фотографии и персональных экспозиций, о ко-
торых писали в «New York Times» и «New Yorker», кажется, приходит к замедле-
нию: случились пандемия и последующая остановка… На самом деле никакого 
замедления скоростей развития Маркова-фотографа не произошло: он снимал, 
его фотография менялась. Как художник он продолжал расти.

Поначалу, в начале 2010-х гг., складывалось ощущение, что критики, пы-
тавшиеся разобраться в феномене Маркова, никак не могли подобрать ключ к 
пониманию успеха Дмитрия, и оттого он казался непонятным и случайным. Но 
даже скептики были вынуждены признавать: успех марковских фотографий сви-
детельствовал о визуальном голоде аудитории по знанию самих себя, не через 
фотофильтры гламура, но с ослепительной ясностью строгого предъявления, 
когда самоузнавание сродни прозрению. 

Когда к середине 2010-х гг. Марков стал хедлайнером новой российской 
фотографии в мире, это вызывало противоречивые оценки в отечественной 
профессиональной среде. На плечи Дмитрия легло тяжелое бремя успеха. Для 
фотографов из круга документалистов взрыв его сверхновой был сладкой сказ-
кой-утешением: то, чем занимались они годами и что оставалось на задворках 
искусственной отретушированной сцены российской фотографической жизни, 
оказывается, может быть востребовано и может вызывать отклик. Да, именно от-
клик: взаимодействие со зрителем, рассказ о современности и реакция на него 
самим временем — это то, чего документалисты в России жаждали и боялись 
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просить, прибитые постоянными обвинениями в чернушности, в том, что, мол, 
старушек и неблагополучных подростков сняли уже тридцать лет назад, — так 
сколько ж можно? Где новизна?.. А старики и дети, не запечатленные празднич-
ными постановочными фотографами, продолжали существовать; одни рожда-
лись и росли, как сорняки, другие, прожив без любви, гасли и в итоге воплоща-
ли образ вечной бесприютной старости.

Я помню, как оказалась в Нью-Йорке во время первой на американском 
континенте персональной выставки Дмитрия Маркова. Модный дизайнерский 
бренд устроил ее в своем пространстве, на нее обратили внимание ведущие 
издания. Когда мои собеседники узнавали, что я русская и работаю с фото-
графией, их первый вопрос был, видела ли я выставку и что о ней думаю. Мне 
рассказывали о сумасшедшей энергии, о красоте этих снимков. И о боли. Соб-
ственной. Со мной делились жизненным опытом, поскольку фотография Дми-
трия доказывала возможность увидеть боль чужую, в нашей стране, и этим она 
объединяла, становилась мостиком, позволяющим говорить не на поверхност-
ные темы, но о настоящем. Прожитом. В тот момент я сожалела, что искусная 
российская «фотография как изящное искусство», прекрасные отпечатки наших 
мастеров не вызывали такого отклика ни на ярмарках фотографии, ни у коллек-
ционеров. Но в том и была правда жизни: классицистическая красота русского 
фотографического модернизма по своей природе не могла работать как заточ-
ка, вскрывающая души. А фотография Маркова — могла.

Если говорить о традиции Дмитрия Маркова — кому он наследует, что 
было до него в документальной фотографии здесь, в России, — придется из мно-
гообразия его сюжетов выбирать некоторые, позволяющие пролистать назад их 
историю. 

Наверное, важнейшей из тем Маркова были дети. С приезда в детский 
дом в Псковской области в 2007 г., переезда туда, к месту, которое Дмитрий по-
считал важным для себя, где он, журналист газеты, почувствовал себя нужным 
— не востребованным, известным, а именно нужным на своем месте, — с этого 
и начинается Марков, каким мы его знаем по публикациям, в том числе в про-
странстве Инстаграма. 

До Маркова детская тема в России в ХХ в. (с переходом в наше столетие 
и со спорами, живем ли мы в неокончившемся двадцатом столетии, или, если 
двадцать первый век в русской культуре наступил, есть ли его приметы именно 
в фотоискусстве) шла двумя путями: фотография счастливого детства и фотогра-
фия детства как сложного, тяжелого и почти невидимого для взрослых мира дет-
ских проблем. И эти пути не пересекались. По одной дороге навстречу зрителю 
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бежали счастливые ребятишки со снимков Семена Фридлянда6 и Владислава 
Микоши7, маршировали шеренги пионеров Аркадия Шайхета8, где-то над ними 
на высоких балконах парили пионеры и пионерки Александра Родченко, а за 
ними шли новые и новые поколения счастливых советских школьников и до-
школьников с фотографий Дмитрия Воздвиженского и Нины Свиридовой9, Вик-
тора Ахломова10... 

И совершенно иначе выглядели дети — румяные, но невеселые, чумазые, 
иногда в лохмотьях, но всегда напряженные от стремления разобраться в законах 
жизни и в главном вопросе: почему в мире взрослых нет правды? — на фотогра-
фиях Антанаса Суткуса11, Валерия Щеколдина, Владимира Сёмина12. Были дети 
цыганские, свободные, как ветер, у Ляли Кузнецовой13… Но эти два мира — счаст-
ливого детства с одинаковым выражением лиц, так что все портреты сливаются в 
один с шоколада «Аленка», и другой, с такими разными выражениями боли и разо-
чарования, лицами, в которых сопряжены типическое и личное, — не встретились 
очень долго… Эти линии начали сходиться только в 1990–2000-е гг., когда появил-
ся Олег Виденин14, в детских портретах которого ностальгическое и настоящее  

6   Семен Осипович Фридлянд (1905–1964), советский фотограф-журналист, стал известен в 
1930-е гг. в период публикации в «СССР на стройке», карьера продолжалась до 1960-х гг. Большую 
часть жизни прожил в Москве.

7   Владислав Владиславович Микоша (1909–2004), советский кинооператор документально-
го кино и фотограф. Наиболее известные произведения были созданы в 1940–1950-е гг. Большую 
часть жизни прожил в Москве.

8   Аркадий Самойлович Шайхет (1898–1959), советский фотограф-журналист, известен свои-
ми фотографиями 1930-х гг. и созданными в период Великой Отечественной войны. Большую часть 
жизни прожил в Москве.

9   Дмитрий Воздвиженский (1942–2005) и Нина Свиридова (1933–2008), советские журнальные 
фотографы. Творческий союз продолжался на протяжении всей жизни. Наиболее известны вопло-
щением детской темы в фотографии 1960-х гг. Жили в Москве.

10   Виктор Васильевич Ахломов (1938–2017), советский и российский фотограф-журналист и пе-
дагог. Работал в газете «Известия». Жил в Москве.

11   Антанас Суткус [Antanas Sutkus] (р. 1939), литовский независимый фотограф-документалист, 
наиболее известны его произведения 1960–1970-х гг. Стипендиат Фонда «Hasselblad».

12   Владимир Николаевич Сёмин (р. 1938), фотограф-документалист, начал свою карьеру как 
фотожурналист в советской прессе в 1970-е гг., стал известен индивидуальными практиками созда-
ния документальных визуальных исследований в 1980–1990-е гг. Стипендиат гранта фонда «Eugene 
W. Smith». Живет в Нью-Йорке и Москве.

13   Ляля Мендыбаевна Кузнецова (р. 1946), фотограф-документалист и фэшн-фотограф, начала 
свой творческий путь в СССР в 1970-е гг. Лауреат премии «Mother’s Johns», автор нескольких фото-
альбомов. Живет в Казани.

14   Олег Виденин (р. 1963), фотограф-документалист, портретист, поэт. Получил известность в 
2000-е гг., тогда же о нем вышел документальный фильм. Изданы несколько альбомов и книг сти-
хов автора. Живет в Брянске.
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начали идти друг другу навстречу, и в цветных фотографиях Сергея Максими-
шина (но детская тема для последнего — отнюдь не главная в творчестве). 

Впервые увидев фотографии Маркова — детей среди взрослых и вну-
три неидиллического мира детства, — я вспомнила о двух его предшественни-
ках-противоположностях в фотографии: Евгении Мохореве15 и Хансе-Юргене 
Буркарде16. Черно-белые снимки петербуржца Мохорева, те, где вечный под-
росток снимает подростков, доверяющих ему как «своему», смотрят в объектив, 
будто не в глаза взрослого-чужого, но ровесника. Это особый дар — становить-
ся доверенным лицом маленьких эмпатов, чувствующих любую неправду кожей. 
У Маркова тоже был этот талант.

Цветные фотографии детей, сделанные в СССР конца 1980-х гг. и в самом 
начале новой эры независимой России немецким журналистом, главой москов-
ского офиса журнала «Stern» Х.-Ю. Буркардом, травмировали зрителя откро-
венным показом неблагополучия героев. Символическое определение цве-
том места-времени в фотографиях Маркова напомнило мне профессионализм 
буркардовских репортажей, жестких, запоминающихся… С той лишь разницей, 
что неблагополучные пацаны и девочки-оторвы, настигнутые объективом фо-
тографа из «Stern», были юными проплаченными актерами. История буркар-
довского успеха на русском материале, шокирующая и композиционно, и сюже-
тами в кадре и за кадром, была в девяностые школой других законов. Увы, она 
легла тенью не только на одно имя, но подорвала доверие ко многим истори-
ям из нашей страны… Тем сложнее потом был путь к успеху нового поколения 
фотожурналистов из России, которые сумели в 2000-е гг. преодолеть скепсис 
по поводу документальности съемки и подлинности снятых сюжетов «отсюда»… 
Пространство «И» в 2010-х гг. было свободно от старых теней, и, когда Марков 
начал публиковать свои материалы, среди зрителей «Инсты» не было маститых 
фоторедакторов, для которых девяностые были всего лишь «вчера». Дмитрию 
не пришлось доказывать, что истории его героев — не вымышленные. Ему во-
обще многое удалось как будто само: соединить ощущение счастья и жесткость 
сюжетов, обрести любовь совсем разных полюсов аудитории: новой, воспитан-
ной на массовом искусстве, и старшей, знавшей еще другую фотографию…

15   Евгений Мохорев (р. 1967), санкт-петербургский фотограф-документалист, портретист и 
фэшн-фотограф. Произведения хранятся в российских и зарубежных музейных собраниях.

16   Ханс-Юрген Буркард [Hans-Jurgen Burkard] (р. 1952), немецкий журналист, фотограф и пи-
сатель. В 1980–1990-е гг. был шефом бюро журнала «Stern» в Москве, журнал выпустил авторское 
портфолио Буркарда, посвященное России 1990-х гг. Стал известен благодаря фотографиям из рос-
сийских тюрем, криминального сообщества и социальных низов.
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Из тех, кто снимал на тему «как трудно быть молодым» в 2000-е гг., вспо-
минается, в связи с Дмитрием Марковым, и живущая сегодня в Нидерландах 
Ирина Попова17. Когда-то ее история о семье юных наркозависимых родите-
лей, обожающих свое чадо, сработала как катализатор разложения российско-
го общества. До публикации той серии все происходило подспудно: было пони-
мание, что единства нет, но только показ фотографий в публичном пространстве 
сделал заметным расслоение на тех, кто видит мир в его сложности и открыт со-
страданию, и тех, для кого все решается указами, приговорами и может быть 
окрашено только одной краской: белой или черной. Тогда, после выхода кни-
ги Ирины Поповой «Другая семья», в Госдуме гремели громы и сверкали мол-
нии, и охотники за головами алкали крови и молодых героев фотографий Попо-
вой, и ее самой. А другая часть общества, воспитанная на книгах и сериях Нэн 
Голдин18, Сюзан Майзелас19 и Донны Феррато20, искренне поддерживала автора 
и ее героев, зная, что только коллективное участие может сохранить им жизнь. 

Дмитрия Маркова в пространстве «И» встретила аудитория тех, кто ра-
нее поддерживал Попову, их самих, повзрослевших, их детей и друзей их де-
тей: если бы ВЦИОМ сопоставил количество пользователей «И»-пространства 
и тех, кто поддерживал стремление к переменам и к «жизни не по лжи», они 
бы, наверное, совпали. Около полутора миллионов пользователей Инстагра-
ма в России в 2018 г. и менее пяти процентов от числа голосовавших выражали 
свою поддержку демлагерю. 

Мы начали разговор об искусстве. Но фотография была и остается ви-
зуальным способом коммуникации и одновременно существует на территории 
современного искусства. Определение ее природы двойственно. Но и свобо-
да визуальной коммуникации, и свобода существования современного искус-
ства возможны лишь в открытом обществе. Фотография — не «tool» производ-
ства иллюстраций к нарративу, а способ генерации новых смыслов, которые, 

17   Ирина Попова (р. 1986), российский и голландский фотограф, деятель современного искус-
ства, издатель и педагог. В 2014 г. выпустила свою первую книгу документальной фотографии «Дру-
гая семья».

18   Нэн Голдин [Nan (Nancy) Golden] (р. 1953), американский фотограф-документалист, чья ма-
нера визуального высказывания от первого лица стала революционной для ее медиа. Автор множе-
ства книг, работы хранятся в крупнейших музейных собраниях мира.

19   Сюзан Майзелас [Susan Meiselas] (р. 1948), американский фотограф-журналист, одна из пер-
вых женщин в американских медиа, получившая всемирное признание. Автор фотокниг, куратор, 
педагог.

20   Донна Феррато [Donna Ferrato] (р. 1949), американский фотограф-журналист, получившая 
признание в медиа и художественной среде в 1970-е гг., одна из основных тем ее документаль-
ных исследований: скрытое насилие и гендерные отношения в неблагополучной социальной среде. 
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родившись в полисмысловом визуальном пространстве, потом приобретают 
вербальные, более простые и менее эмоциональные определения. Но визуаль-
ная сложность преодолевает плоскость из букв и продолжает волновать зрите-
ля. Настоящая фотография всегда революционна. Ей всегда тесно: и в простран-
стве массовой культуры, и тем более в пространстве, жестко контролируемом 
словесными конструкциями. Но фотография существует независимо от того, ка-
кие сейчас времена, и тогда, когда ее не показывают, как было в эпоху, когда сни-
мали, но не могли выставляться Суткус и Щеколдин, и тогда, когда фотография 
становится ведущим медиа современности, как произошло в начале 1990-х гг.,  
а потом — кто-то из нас верил в это, как ни горько признаваться сейчас, — в эпоху 
развития сетей и пространства «И», куда весь мир вошел одновременно.

Возможно, поэтому так остро был воспринят уход Дмитрия Маркова, 
символа эпохи свободы нашей фотографии: неужели ее развитие остановится? 
Но спустя несколько месяцев, когда на вопрос «Кто самый известный русский 
фотограф?» по-прежнему отвечают «Марков», тогда уверенность, что фотогра-
фия не зависит от обстоятельств и продолжается в своем саморазвитии, толь-
ко нарастает.

* * *
И еще немного о самих фотографиях Маркова. Как было замечено выше, 

Марков удивительным образом наследовал различным традициям. Если гово-
рить о точности соответствия его композиции геометрическим конструктам, о 
которых писал А. И. Лапин21, то фотография с двумя людьми, несущими сте-
клянные рамы («Псков. 2017», ил. 1) напоминает предельную, строжайшую вы-
держанность «стрелка» геометрических композиций Геннадия Бодрова, люби-
мого ученика Лапина. В поздний период его творчества Бодров, кажется, ушел 
от документалистики как нарратива к выявлению иератических знаковых струк-
тур внутри реальности. Но в работе Маркова помимо геометрии и метафизи-
ческого начала (которое в композиции «Пскова» могло бы удостоиться похвалы 
А. А. Слюсаревым22, великим русским фотографом-основателем метафизиче-
ской школы фотографии, проживи он дольше), присутствует тонкая разработ-
ка цвета: розовое и голубое, два нежнейших оттенка мира мечты, оказываются 

21   Александр Иосифович Лапин (1945–2012), московский фотограф, теоретик и преподава-
тель фотографии, куратор фотографических выставок. Автор книг «Фотография как» (2003) (Лапин, 
2003) и «Плоскость и пространство. Или жизнь квадратом» (2011).

22   Александр Александрович Слюсарев (1944–2010), московский фотограф, создатель направ-
ления (авторской школы) «метафизическая фотография».
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соприсутствующими повседневности, которую, без поэтизации камерой Мар-
кова, нельзя было бы рассматривать иначе как в контексте изучения природы 
банального. 

Маркову были доступны точные и глубокие эмоциональные союзы изо-
бражения и названия — то, что вызывает безусловный отклик у зрителей, при-
надлежащих к одной языковой и художественной культуре с автором, и что 
требует развернутого комментария для зрителей, не имеющих доступа к куль-
турному коду фотографа. Например, фотография «Териберка. Мурманская об-
ласть. 2015» (Ил. 2). Одинокая машина районной скорой помощи стоит посреди 

Ил. 1. Дмитрий Марков. Псков. 2017  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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заснеженного плоского пейзажа. Кажется, что зритель может услышать звук вью-
ги, заметающей дорогу, которая вот-вот в приближающейся ночи станет нераз-
личимой на поле снега. Этот кадр эмоционально захватывает любого. И, воз-
можно, кто-то из сторонников концепции фотографии как глобального языка 
современности уверенно использует этот кадр как иллюстрацию того, насколь-
ко изображение может быть декодируемым вне зависимости от сопровождаю-
щего его текста и контекстности восприятия сюжета. Но зритель внутри русской 
культуры начала XXI в. увидит в этой фотографии больше, и она ляжет на другую 
почву восприятия: у зрителя, принадлежащего к поколению самого фотографа, 

Ил. 2. Дмитрий Марков. Териберка. Мурманская область. 2015  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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этому кадру эхом откликнется песня «Человек и кошка» Федора Чистякова23 

(1991), разошедшаяся на мемы; и фильм «Левиафан» (2014) режиссера Андрея 
Звягинцева24, сделавший маленькое поселение Териберка на берегу Баренце-
ва моря символом окончательной битвы добра со злом. Териберка стоит на са-
мом краю земли, и в битве с Левиафаном за человеческое, за само право оста-
ваться человеком — отступать некуда, только за пределы этого мира в вечность, 
но противостояние добра происходит перманентно, и, когда уже неоткуда ждать 
помощи, она, как Скорая у Чистякова, приходит, независимо, жива ли была на-
дежда или и она была оставлена. Для зрителя, соединяющего этот безысходно 
темный и в то же время исполненный надежды образ Скорой с горящими фара-
ми в ночи на фотографии Маркова с современной русской культурой, этот сни-
мок принадлежит к неинтернациональному кругу метафор. Этот кадр не только 
выражение общего и размытого понимания одиночества человеческого перед 
неумолимостью природы, но и символ человеческой стойкости. 

Как мы указывали уже, в фотографиях Маркова, отчасти в силу темати-
ческого сходства, есть скрытый диалог с Евгением Мохоревым, фотографом на 
поколение старшим, чем Дмитрий, и принадлежавшим к числу авторов, обрет-
ших возможность выйти к зрителю благодаря Перестройке и Гласности, новой 
эпохе свободы. Марков в этот период формируется как личность, и в его кадрах 
подростки, прыгающие по заброшенным зданиям на фоне морских пейзажей — 
это не только со-присутствие автора происходящему здесь и сейчас, но транс-
ляция авторской памяти о своем детстве в эпоху чистого воздуха и ощущения 
бесконечных возможностей. У Мохорева большинство фотографий, изобража-
ющих формирование телесности внутри покинутых декораций взрослого мира, 
— это кадры из фортов Кронштадта и с петербургских окраин, они происходят 
из ареала жизни фотографа. У Маркова тема невидимого взросления, происхо-
дящего в процессе детских и подростковых игр, тема усвоения правил жизни из 
пейзажа, в котором происходит игра, разворачивается по всей России, куда бы 
ни забрасывала его журналистская необходимость: от Байкала до Астрахани, 
от Кольского полуострова до Камчатки. В кадрах с острова Ольхон («Ольхон. 
Байкал. 2016», ил. 3) и из Астрахани («Астрахань. 2014», ил. 4) особенно точно 

23   Федор Валентинович Чистяков (р. 1967), советский и российский музыкант, поэт, автор-ис-
полнитель песен, лидер группы «Ноль» (1986–1999), также известен под псевдонимом Дядя Федор. 

24   Андрей Петрович Звягинцев (р. 1964), российский кинорежиссер и сценарист, актер, теоре-
тик кино, автор изданных сборников собственных сценариев и книги «Возвращение. Диптихи. До-
рога». Обладатель высших наград крупнейших кинофестивалей мира (включая Золотого льва Вене-
цианского кинофестиваля и Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля).
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происходит тематическое и формальное пересечение с образной линией Мохо-
рева. Прыгающие внутри рыжего бетона коробки дети на Байкале напоминают 
кадры из старых парадных Петербурга на снимках Мохорева конца 1980-х — на-
чала 1990-х гг., а мальчик под конструкциями разрушенной пристани в Астрахани 
— как близнец кронштадтских пацанов, сигающих между бетонными развалина-
ми фортов в 2000-е. И все-таки двух авторов разводит несколько отличий: без-
условно, это цветность Маркова, колориста в духе уличных сценок Гвидо Рени25,  

25   Гвидо Рени [Guido Reni] (1575–1642), итальянский живописец, рисовальщик и гравер. Яркий 
представитель итальянской школы эпохи барокко.

Ил. 3. Дмитрий Марков. Остров Ольхон. Байкал. 2016
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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противостоящая монохромной эгалитарности Мохорева, наследующего в 
сложной тональной нюансированности, скорее, традиции итальянских граве-
ров XVII в. Во-вторых, Мохорев на протяжении полутора десятилетий для сво-
их моделей, пришедших на съемки к нему из семей его друзей, оставался в роли 
приятеля-ровесника моделей, а потом друга старших братьев и сестер, тогда 
как Марков — наблюдатель, волею случая оказавшийся с подростками в одном 
месте и времени. Но Маркову, как и Мохореву, удалось не только быть при-
нятым в кругу молодых, но сохранить отстраненность художника, который мо-
жет передать состояние не только индивидуума, но поколения. Это происходит 

Ил. 4. Дмитрий Марков. Астрахань. 2014  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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благодаря дару построения композиции, через геометрию и воздушность, ког-
да не только фигура подростка, но снимок целиком оказывается угловатым, ди-
намичным, наполненным бликами и отсветами, и так все пространство фотогра-
фии становится психологическим портретом.

Дмитрию Маркову не чуждо было чувство комического в фотографии. 
На снимке «Прохладный. Кабардино-Балкария. 2019» (Ил. 5) через дорогу 
нога в ногу идут четыре гуся. Композиция анекдотична выстроенностью, как 
на заказ: точка схождения перспективы расположена в самом центре квадрат-
ного кадра, в нее ровными секторами сходятся линия дороги и небо, слегка, 

Ил. 5. Дмитрий Марков. Прохладный. Кабардино-Балкария. 2019  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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для разнообразия, прикрытые в своей геометрической очевидности кущами 
деревьев и их тенями; а в нижней части разыгрывается горизонтальное пред-
ставление из четырех подобных фигур, расположенных по горизонтали в одну 
линию на фоне скучнейшей геометрии пейзажа. Но для всех, кто живет в фо-
тографическом пространстве, в этой фотографии существует несомненная ал-
люзия на снимок Йена Макмиллана26 «Четверка Биттлз на Аббей-Роуд» (1969).  
Уподобление поп-музыкантов гусям, важно шествующим по дороге или, 

26   Йен Макмиллан [Iain MacMillan] (1938–2006), британский фотограф.

Ил. 6. Дмитрий Марков. Краснодар. 2016  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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наоборот, гуси в неведении подобны людям, не осознающим, что их простой 
шутливый жест станет историческим...

В 2016 г. в двух южных городах, Краснодаре и Керчи (Ил. 6, 7), Марков 
делает фотографии, напоминающие композиционное построение кадров одно-
го автора, брянского фотографа Олега Виденина, известного своими лобовыми 
портретами, сделанными на улице. При простоте описания «street-portrait, сде-
ланный быстро и анфас», фотографии Виденина не так просты: автору присущ 
редкий дар за доли минуты входить в контакт с незнакомыми моделями и, не на-
рушая дистанцию их частного пространства (privacy), создавать многомерные 

Ил. 7. Дмитрий Марков. Керчь. 2016 © Фотогра 
ф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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образы с глубокой психологической палитрой состояния и даже присутствия 
надличностного и над-психологического: фотографу удается создать образ су-
деб героев в их мгновенных изображениях. Портреты, сделанные Марковым, 
безусловно, следуют тому же сценарию работы, что у Виденина, и Марков на 
практике раскрывает секрет обаяния фотографий коллеги, он буквально, со 
страстью штудирует его подход и, восприняв его, идет своим путем дальше.

В фотографии «Псков. 2017» (Ил. 8) Марков изображает улицу с точки 
зрения собаки. Подобные сюжеты присутствуют в последние годы его жизни 
в его архиве: он снимает, как будто опускаясь или поднимаясь над ситуацией 

Ил. 8. Дмитрий Марков. Псков. 2017  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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человеческой жизни до позиции ее обозревателей, животных или птиц, обитаю-
щих в зоне соприкосновения с людьми. В истории отечественной фотографии 
можно вспомнить эксперименты Андрея Чежина27 и Сергея Чиликова28, вставав-
ших на позицию «иного» в создании фотографии. Изменение ракурса рассма-
тривания обыденного, которое становится необыкновенным и значительным 
при изменении точки съемки — завет Александра Родченко, но наделение ра-
курса интонацией личностного видения «другим» — редкий прием. Смещаясь 
и смешиваясь со средой птиц или животных, фотограф как будто придает изо-
бражению интонацию другого рассказчика, не знакомого с человеческой логи-
кой, но сталкивающегося с ее последствиями — действиями человека. Из зару-
бежной фотографии вспоминаются китайские авторы, Мо И29 и А Ын30, первый 
сделал ставший всемирно известным цикл и авторскую книгу «С точки зрения 
собаки» (вторая половина 1990-х), а второй в 2014 г. издал книгу «-40° С», фото-
графии которой были сняты изнутри стада диких монгольских лошадей. Мы не 
можем утверждать, что Марков был знаком с практиками зарубежных авторов, 
но то, насколько широка его фантазия и способность интуитивно принадлежать 
актуальному концептуальному процессу — бесспорно.

В каталоге посмертного выставочного диптиха (выставка «Седьмое небо» 
состоялась в галерее Anna Nova в Санкт-Петербурге в августе 2024 г., а выстав-
ка «Оптика надежды» в галерее PennLab в Москве в сентябре 2024 г. прошла как 
совместный проект двух институций; куратором обеих экспозиций выступил мо-
сковский фотограф и куратор Владислав Ефимов31) (Ефимов, 2024; Меглинская, 
Смирнова, 2024; Чмырева, 2024) представлены в том числе работы, в которых 

27   Андрей Сергеевич Чежин (р. 1970), петербургский фотограф, художник, работающий с фото-
графией и другими медиа, включая книгу художника и объект. Входил в ленинградскую группу фо-
тографов «ТАК». Яркий представитель постмодернизма в российской фотографии.

28   Сергей Геннадиевич Чиликов (1953–2020), российский фотограф, куратор, теоретик фото-
графии, философ. Кандидат философских наук, автор книги «Артсег Владелец вещи или Онтология 
субъективности» (1993). Соорганизатор фотогруппы «ФАКТ», яркий представитель Волжской шко-
лы современной фотографии в 1970-е – 1990-е гг. Соорганизатор первого на территории РСФСР 
независимого фестиваля фотографии «Волжская биеннале фотографии» (1979). Большую часть жиз-
ни прожил в г. Йошкар-Ола.

29   Мо И [Mo Yi] (р. 1958), китайский независимый фотограф, художник, работающий с разными 
медиа, включая видеоарт, инсталляцию, перформанс и авторскую книгу.

30   А Ын [A Yin] (р. 1970), современный китайский фотограф монгольской национальности, из-
вестный антропологическими исследовательскими визуальными проектами о жизни малых наро-
дов на территории Внутренней Монголии в Китае. Обладатель множества международных и наци-
ональных наград.

31   Владислав Ефимов (р. 1964), российский фотограф и визуальный художник, куратор, автор 
текстов и педагог в области современного искусства. Живет в Москве и Нижнем Новгороде.
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прослеживается визуальный диалог с Александром Гронским32. Так, на стр. 102–
103 дизайнер каталога Алиса Гриль расположила две работы Дмитрия Маркова 
(«Псков. 2020» и «Чох. Дагестан. 2021», ил. 9, 10), которые выглядят как отраже-
ние Маркова-портретиста в зеркале ландшафтной фотографии, где присутству-
ют его колорит и интонация и графическая структурность композиций Гронско-
го. И в более ранних работах Дмитрия, например, «Кострома. 2017» (Ил. 11), где 
он запечатлевает панораму городского пространства с большого расстояния, 

32   Александр Гронский (р. 1980), российский и латышский современный фотограф, известен 
своими ландшафтными авторскими проектами. Живет в Москве и Риге.

Ил. 9. Дмитрий Марков. Псков. 2020.  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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возникает аллюзия на пейзажи с людьми из циклов «времена года» малых гол-
ландцев и тяготеющие к той же традиции штудии окраин мегаполисов Алексан-
дра Гронского. То, что Марков, перемещаясь по России, обращал внимание на 
те же знаки-сцепления архитектуры и человека, отражающие современность, 
что и другие авторы, говорит лишь о его наблюдательности и о том, что Марков 
размышлял над тем, как среда современного «мегаполиса noname» формиру-
ет людей, отдаляя их от природы и от исторических, не всегда эстетических, но 
знаковых констант, которые позволяют нам идентифицировать цивилизующее 
их пространство, прочитать людей на фотографиях через фиксацию их бытия. 

Ил. 10. Дмитрий Марков. Чох. Дагестан. 2021   
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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Приемы Гронского, впрочем, нельзя назвать индивидуалистическими, скорее, 
это метод работы с определенной темой, который, как и в других направлениях, 
был Марковым изучен и взят на вооружение — уже для трансляции собственно-
го визуального опыта.

Это дополнение к основному тексту статьи, анализ некоторых работ Дми-
трия Маркова, призван раскрыть доказательно и буквально специфику сложе-
ния его индивидуального стиля и еще раз подчеркнуть тот огромный вклад в ви-
зуализацию современности, который фотографу удалось внести за короткие два 
неполных десятилетия творческой работы. 

Ил. 11. Дмитрий Марков. Кострома. 2017  
© Фотограф Дмитрий Марков, предоставлено Татьяной Марковой
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АННОТАЦИЯ
В статье рассматриваются художественные и концептуальные особенности ра-
бот из неосуществленного выставочного проекта «Параллельные миры», ис-
полненных выборгским фотографом Владимиром Поздняковым в конце XX —  
начале XXI в. В серии «Параллельные миры» он создает романтический образ 
парка Монрепо и рассказывает о связанных с ним людях, непринужденно сое-
диняя историю и современность. Многие мотивы и приемы фотографа находят 
параллели в отечественной и зарубежной фотографии, что свидетельствует о 
его знании истории и эстетики медиума. Наряду с классической портретной и 
пейзажной фотографией, в серии значительное место занимают снимки, соз-
данные с применением фотоманипуляций, таких как фотомонтаж, использова-
ние фильтров, дисторсия и другие приемы. Помимо оптических эффектов, фо-
тограф также активно работает с фактурами, что позволяет ему задействовать 
тактильный аспект восприятия образа, который делает его более сложным и 
разнообразным. «Параллельные миры» не только становятся примером ра-
боты Владимира Позднякова в области экспериментальной фотографии и де-
монстрируют его фантазию и техническое мастерство. Этот проект позволяет 
глубже понять творчество фотографа в целом, которое может и должно рассма-
триваться как неповторимое авторское высказывание, насыщенное философ-
скими смыслами и реминисценциями к мировой культуре. 
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Период конца XX — начала XXI в. может рассматриваться как один из наибо-
лее плодотворных в истории отечественной художественной фотографии 

(Чмырева, 2016; Чмырева, 2022). Как отмечает И. Ю. Чмырева, «в середине  
1980-х — начале 1990-х в фотографию вошли сразу несколько десятков инте-
ресных авторов, чье появление не было связано ни с кузницей кадров прошло-
го периода — фотоклубами, ни с фотожурналистикой. Мотивация творчества и 
построения персонализированного стиля фотографов этого поколения заклю-
чена в индивидуальных биографиях авторов, но может быть обобщена одним 
емким словом: ВРЕМЯ» (Чмырева, 2016, с. 10). Фотография конца XX — начала 
XXI в. отличается разнообразием художественных стратегий в сочетании с вы-
соким уровнем исполнения и наполненностью образов философским смыслом 
и культурно-историческими реминисценциями. При этом творческое наследие 
многих фотографов, в особенности работавших вне столиц и имевших «регио-
нальную» известность, на данный момент изучено недостаточно. 

Владимир Алексеевич Поздняков — выборгский фотограф, много лет 
снимавший парк Монрепо. Он родился 1 марта 1956 г. в Ашхабаде в семье со-
ветского офицера. Они жили в Германии, потом в Новгородской области, где 
по окончании Ленинградского института культуры (1980, специальность — ру-
ководитель самодеятельной кинофотостудии) Владимир Поздняков работал 
методистом областного фольклорного центра и фотографом в местном музее 
деревянного зодчества. С 1983 г. он работал фотографом в ЦПКиО имени Кали-
нина. С 1993 г. возглавлял фотолабораторию музея-заповедника «Парк Монре-
по». Он снимал парк, праздники, всевозможные международные мероприятия. 
Его снимки часто печатались в газетах «Выборг» и «Karjala», а также в журнале 
«Laatokan Seutu» (Архив музея-заповедника «Парк Монрепо»; Набатова, 2018).

Владимир Поздняков был участником и призером республиканских и ре-
гиональных фотовыставок. Кроме того, в Выборгском замке, в Монрепо и в би-
блиотеке Алвара Аалто прошли его персональные выставки «Медитации о Мо-
нрепо. Ретрофотография 90-х годов)» (Бородатая, 1998; Поздняков, 1998) и 
«Прощай, уютный Выборг». 

В коллекции музея-заповедника «Парк Монрепо» хранится более 400 
снимков и негативы Владимира Позднякова. В их числе — фотографии из неосу-
ществленного выставочного проекта «Параллельные миры», которые были соз-
даны в конце XX — начале XXI в., ранее не введенные в научный оборот. В жан-
ровом отношении серия весьма разнообразна: здесь представлены и пейзажи, 
и портреты, и абстрактные композиции, и ню. Работая в области авторской ху-
дожественной фотографии, Владимир Поздняков сохраняет связь с любимым 
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им парком Монрепо, давая отсылки к историческим персоналиям и видам, а 
также снимая сотрудников музея-заповедника. Серия насыщена многочислен-
ными историко-культурными аллюзиями как «локального», так и более «гло-
бального» характера. Целью данной статьи является выявление художествен-
ных и концептуальных особенностей снимков Владимира Позднякова. 

В известном эссе «Меланхолические объекты» Сьюзен Сонтаг писала: 
«Сюрреализм заложен в самом создании дубликатного мира, реальности вто-
рой степени, более узкой, но и более эффектной, чем та, которую восприни-
мают обычным зрением» (Сонтаг, 2013, с. 74). Экспериментальная фотография 
усиливает это родовое свойство фотографического медиума посредством при-
менения различных манипуляций. По мысли американского фотографа Джер-
ри Уэлсмана, классическая, прямая фотография часто скрывая от нас «сокро-
венный мир тайны, загадки и прозрения. Попав в темную комнату, смелый ум 
и дух должны быть освобождены — свободны для поиска и, надеюсь, откры-
тия» (Uelsmann, 1967). «Пусть внутренние потребности фотографа объединятся 
со спецификой конкретного фотографического случая, чтобы определить наи-
более адекватный подход на данный момент; будь то прямой, манипулятивный, 
экспериментальный или какой-либо другой. Кроме того, пусть он чувствует себя 
свободным в любое время, в течение всего фотографического процесса, что-
бы пост-визуализировать» (Uelsmann, 1967). Подобный опыт пост-визуализации 
предлагает нам Владимир Поздняков в рамках проекта «Параллельные миры».

По замыслу мастера, серию открывает портрет девушки, часть лица кото-
рой скрыта за графичной фактурой (Ил. 1). Зритель вовлекается в сложную ви-
зуальную игру, пытаясь понять, как взаимодействуют лицо и полуабстрактный 
растительный узор, отпечатывающийся на ее бровях, ресницах, глазах. Игра 
с фактурой позволяет Владимиру Позднякову задействовать тактильный аспект 
восприятия образа, который делает его более сложным и разнообразным.

По мысли исследовательницы Лоры Маркс, «оптическое зрение… зави-
сит от расстояния между субъектом просмотра и объектом, ищущим форму, фо-
кус и представление, тогда как тактильное зрение структурировано вокруг бли-
зости и движения глаз по поверхности в поисках текстуры и присутствия» (Cited 
in: Goysdotter, 2013, p. 27). При этом «эпистемологический консенсус относи-
тельно фотографии как реалистической технологии подавил переживания ре-
альности, полученные через другие сенсорные модальности, нежели визуаль-
ные, как менее реальные и, что особенно важно, менее значимые» (Goysdotter, 
2013, p. 29). В современной художественной фотографии тактильный аспект 
восприятия актуализируется, позволяя «взаимодействовать с материальностью 
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Ил. 1. Владимир Поздняков. Титул.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

38,0 х 29,8 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо».  
Инв. ПМ-КП-1293/1
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изображения или воспринимать фотографию как мультисенсорную и принадле-
жащую телу» (Goysdotter, 2013, p. 28).

Второй снимок — «В точке расхождения» (Ил. 2) — объединяет представ-
ленный на литографии Луи-Жюльена Жакотте «Жилой дом» (1840, Музей-запо-
ведник «Парк Монрепо») вид имения Монрепо с Главным усадебным домом и 
Библиотечным флигелем, скалистым пейзажем и обелиском братьям Броглио 
с изображением огромного, фантастического насекомого на переднем пла-
не, которое многократно отражается в черной глади воды. Фотограф стремит-
ся создать здесь мистическую, сновидческую атмосферу. Ирреальный характер 
образа усиливается посредством мотива раковин-спиралей, которые словно 
повисли в темном небе над парком. Владимир Поздняков приглашает нас за-
глянуть в иные, параллельные миры, в которых не действуют привычные пред-
ставления о времени и пространстве.

Ил. 2. Владимир Поздняков. В точке расхождения.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

29,8 х 36,4 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/2
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Ил. 4. Михаил Врубель. Жемчужина.  
Санкт-Петербург. 1904. Гуашь, пастель, уголь.  

35 х 43,7 см. Государственная Третьяковская галерея. Инв. 5291

Ил. 3. Владимир Поздняков. Без названия.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

29,7 х 39,7 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/3
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На третьем снимке перед нами спящая женщина, которая лежит в позе 
эмбриона (Ил. 3). Вокруг нее плотным кольцом свернулся угорь, а на теле от-
печатались облака. Вся композиция, напоминающая створку раковины с жемчу-
жиной в центре, плывет в таинственном черном космосе или морских/утробных 
водах. Это сходство усиливается фотографом посредством добавления белых и 
черных бусинок, украшающих угря. Насыщенная архетипическим и символиче-
скими образами, работа рассказывает о зарождении и развитии новой жизни. 
Подобная поэтизация обнаженного женского тела и применение фотомонтажа 
сближают работу Владимира Позднякова с эстетикой сюрреалистической фото-
графии. Кроме того, в ней читается отсылка к известному произведению Михаи-
ла Врубеля «Жемчужина» (1904, Государственная Третьяковская галерея, ил. 4), 
завораживающему зрителя переливами красок, имитирующих перламутр. 

На четвертом снимке тьма сменяется ярким солнечным светом, который 
озаряет мощные валуны на берегу острова Колонны и одновременно делает 
все пространство призрачным и зыбким (Ил. 5). Активная работа со светом, 

Ил. 5. Владимир Поздняков. Без названия. Выборг. Конец XX — начало XXI в.
Бумага; серебряно-желатиновая печать. 29,8 х 38,4 см.  
Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/4
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создающая неповторимые художественные эффекты, является одним из люби-
мых приемов Владимира Позднякова. Подобный подход к изображению сбли-
жает фотографа с таким направлением, как пикториализм, получившим «второе 
рождение» в петербургской фотографии конца XX — начала XXI в. 

Если рассматривать фотографии Владимира Позднякова в терминах ана-
литической психологии, то можно сказать, что от репрезентации архетипа Вели-
кой матери (на предыдущем снимке), он переходит к архетипу Самости, кото-
рый воплощает духовный центр человека, его высшее «Я». Одними из символов 
Самости являются кристаллы и камни, ассоциирующиеся с твердостью и не-
подвластностью времени (Юнг, Франц, Хендерсон, 2016, с. 213). 

На пятом снимке перед нами Игорь Владимирович Лямин (Ил. 6) — пер-
вый директор музея-заповедника «Парк Монрепо» (1988–1996)1, при котором 
начало вестись комплектование музейных фондов, библиотеки и архива, орга-
низовывались реставрационные работы, осуществлялись научные исследова-
ния и проводились выставки. К примеру, в июне 1989 года в музее-заповедни-
ке открылась первая выставка «Монрепо — вчера, сегодня, завтра», включавшая 
фотографии Владимира Позднякова. 

На шестом снимке серии вновь возникает тема яркого света, идущего из 
глубины и освещающего заросли папоротника — одного из древнейших расте-
ний на земле, которое наделялось магическими свойствами в славянской ми-
фологии (Ил. 7). В ночь на Ивана Купалу, как считалось, папоротник расцветал 
единственный раз за год. Тому, кто найдет цветок, будут дарованы небывалые 
возможности. 

На седьмой фотографии перед нами Ольга Михайловна Глазкова (Ил. 8)2  
— филолог, ученый секретарь (1989–1992), заместитель директора по науке 
(1992–1993), заведующая отделом науки и музеефикации (1993–2002) музея-за-
поведника «Парк Монрепо»3; ведущий архивист Областного архива в Выборге. 
Ольге Михайловне принадлежит целый ряд публикаций о Монрепо, а также ху-

1   Благодарю за помощь в идентификации представленных на снимках персоналий главного 
хранителя ГИАПМЗ «Парк Монрепо» Валентина Александровича Болгова. Также выражаю благо-
дарность научному сотруднику Александру Викторовичу Дмитриеву за возможность ознакомиться с 
архивными материалами ГИАПМЗ «Парк Монрепо».

2   В 1976 г. О. М. Глазкова окончила Ленинградский государственный институт культуры  
им. Н. К. Крупской с присвоением квалификации библиотекаря-библиографа массовых и научных 
библиотек, а затем — аспирантуру Института русской литературы АН СССР по специальности но-
вая русская литература (Архив ГИАПМЗ «Парк Монрепо». Личное дело О. М. Глазковой. Л. 4, 6). 
Работала в Краеведческом музее г. Выборга в качестве хранителя вещественного фонда и заведую-
щей выставочным залом (Там же. Л. 6).

3   Там же. Л. 3, 6, 7, 10.
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Ил. 6. Владимир Поздняков. Игорь.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в.  

Бумага; серебряно-желатиновая печать. 35,2 х 29,9 см.  
Музей-заповедник «Парк Монрепо».  

Инв. ПМ-КП-1293/5
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Ил. 7. Владимир Поздняков. Без названия.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в.

Бумага; серебряно-желатиновая печать. 38,2 х 29,8 см.  
Музей-заповедник «Парк Монрепо».  

Инв. ПМ-КП-1293/6
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Ил. 8. Владимир Поздняков. Ольга.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в.  

Бумага; серебряно-желатиновая печать. 39,7 х 29,8 см.  
Музей-заповедник «Парк Монрепо».  

Инв. ПМ-КП-1293/7
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дожественный перевод поэмы Л. Г. Николаи «Имение Монрепо в Финляндии. 
1804» на русский язык. 

Взгляни! Любая из прелестей,
Которой благодатная природа
Где-то украшала местность,
И все, что может отвечать
Гордому великолепию сада,
Все это природа расточительно отдала здесь,
В больших массах и контрастах
И с тонкой избирательностью знатока.
Это сокровище природы окаймляет
Обрывистая стена скал, окруженных водой 

(Глазкова, 1994, с. 9).

Ил. 9. Владимир Поздняков. Йети — I.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

29,8 х 37,9 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/8
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Восьмая, девятая и десятая фотографии серии предлагают авторскую 
интерпретацию жанра ню (Ил. 9–10). Фотограф «накладывает» на обнаженную 
женскую фигуру замысловатый узор, напоминающий вьющиеся растения или 
рисунки на заиндевевших окнах. Тело таким образом лишается материально-
сти и эротических коннотаций. Подобный подход к обнаженной натуре, с од-
ной стороны, отсылает к традициям пикториальной фотографии, смягчавшей и 
размывавшей формы, и к экспериментам модернизма, использовавшего прие-
мы съемки через препятствие и игры света на теле модели (Ил. 11), дающие эф-
фект поглощения тела пространством, с другой (работы Ман Рэя, Эрвина Блю-
менфельда, Эдварда Уэстона). 

В авторском названии снимков «Йети — I, II, III» подчеркивается мифо-
логический аспект образов. При взгляде на фотографии начинает казаться, что 
женское тело покрыто мягкой шерстью. Впрочем, взаимодействие абстрактного 
узора и фигуры остается открытым для различных интерпретаций.

Ил. 10. Владимир Поздняков. Йети — II. 
Выборг. Конец XX — начало XXI в.  

Бумага; серебряно-желатиновая печать. 
39,7 х 29,9 см. Музей-заповедник  

«Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/9

Ил. 11. Ман Рэй. Возвращение к разуму. 
1923. Бумага; серебряно-желатиновая 

печать. 18,7 х 13,9 см.  
Чикагский художественный институт.  

Источник: https://www.artic.edu/
artworks/55517/return-to-reason-retour-a-

la-raison

https://www.artic.edu/artworks/55517/return-to-reason-retour-a-la-raison
https://www.artic.edu/artworks/55517/return-to-reason-retour-a-la-raison
https://www.artic.edu/artworks/55517/return-to-reason-retour-a-la-raison
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На одиннадцатом снимке серии «В зиму, на острове Людвигштайн» (Ил. 12)  
перед нами Ольга Викторовна Набатова — специалист по туристическому об-
служиванию, главный специалист по культурным программам музея-заповед-
ника «Парк Монрепо» (1997–1999)4. В дальнейшем — журналист, корреспон-
дент газеты «Выборг». На фотографии она показана на фоне Грота Медузы, в 
верхней части которого закреплена раковина, отсылающая к теме воды, ча-
сто звучащей в серии. Людвигштайн — одно из самых романтичных и загадоч-
ных мест в парке Монрепо, знаменитый остров-некрополь с неоготической 

4   Архив ГИАПМЗ «Парк Монрепо». Личное дело О. В. Набатовой. Л. 3, 4, 6.

Ил. 12. Владимир Поздняков. В зиму, на острове Людвигштайн.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

39,7 х 29,7 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/11



89

1–2/2024
ACADEMIC STUDIES

Ил. 13. Владимир Поздняков. Диспут о музыке — III.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

39,7 х 29,8 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/12

капеллой Людвигсбург и склепами, где покоились представители рода баро-
нов Николаи. 

На четырнадцатом снимке5 «Диспут о музыке — III» (Ил. 13) — Валентин 
Александрович Болгов, экскурсовод, в будущем — главный хранитель фондов 
музея-заповедника «Парк Монрепо», автор целого ряда научных публикаций; 
рок-музыкант, участник выборгских коллективов «Гербарий» и «Геральдика». На 
фотографии Владимира Позднякова Валентин Александрович показан за своим 
любимым занятием — игрой на флейте.

5   Приводится авторская нумерация фотографий, некоторые снимки не имеют номера.



90

1–2/2024
ACADEMIC STUDIES

На снимке номер семнадцать — «Эмоции — II» (Ил. 14) Владимир Поздня-
ков объединяет обнаженную женскую фигуру и богатую фактуру ствола дерева. 
Помимо архетипических коннотаций (дерево как один из аватаров Великой ма-
тери, Мировое древо), здесь можно увидеть отсылку и к любимому фотографом 
парку Монрепо с его могучими, вековыми деревьями.

Фотография номер восемнадцать «Горгона, которую звали Медуза» (Ил. 15) 
— пленительный образ обнаженной женщины, которая прикрывает глаза ру-
кой, пряча свой «смертоносный» взор. Наложение на женскую фигуру крупно-
зернистой фактуры придает снимку декоративный характер. Согласно версии 
мифа, изложенной Овидием в «Метаморфозах», Медуза была прекрасной де-
вушкой, на которую положил глаз Посейдон. Спасаясь от преследований мор-
ского бога, превратившегося в птицу, Медуза бросилась в храм Афины в поис-
ках защиты. Однако Посейдон настиг ее и изнасиловал. Боги разгневались на 
Медузу за осквернение храма и приказали наказать горгону. Афина превратила 

Ил. 14.  
Владимир Поздняков. 
Эмоции — II.  
Выборг. Конец XX —  
начало XXI в.
Бумага; серебряно- 
желатиновая печать.  
37,8 х 29,9 см.  
Музей-заповедник  
«Парк Монрепо».  
Инв. ПМ-КП-1293/14
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Ил. 15.  
Владимир Поздняков.  
Горгона, которую звали 
Медуза.  
Выборг. Конец XX —  
начало XXI в.  
Бумага; серебряно- 
желатиновая печать.  
39,4 х 29,8 см.  
Музей-заповедник  
«Парк Монрепо».  
Инв. ПМ-КП-1293/15

волосы Медузы в змей и сделала ее лицо ужасным. Каждый, кто взглянул на  
Медузу, немедленно обращался в камень.

Гость же в ответ: «Раз ты вопросил о достойном рассказа,
Дела причину тебе изложу. Красотою блистая,
Многих она женихов завидным была упованьем.
В ней же всего остального стократ прекраснее были
Волосы. Знал я людей, утверждавших, что видели сами.
Но говорят, что ее изнасиловал в храме Минервы
Царь зыбей. И Юпитера дщерь отвернулась, эгидой
Скрыв целомудренный лик. Чтоб грех не остался без кары,
В гидр ужасных она волоса обратила Горгоны.
Ныне, чтоб ужасом тем устрашать врагов оробевших,
Ею же созданных змей на груди своей носит богиня» 

(Публий Овидий Назон, 1977).
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В контексте имения Монрепо, которое пронизано отсылками к античной 
культуре и классическому искусству (Усадебный дом и Библиотечный флигель в 
палладианском стиле с барельефами на мифологические и аллегорические сю-
жеты; павильон «Храм Нептуна», источник «Нарцисс», Левкадская скала, мемо-
риальная Колонна двух императоров), образ Медузы представляется предель-
но органичным. 

Кроме того, в числе достопримечательностей парка — Грот Медузы. Этот 
грот — «самой природой созданная расщелина прямоугольной формы <…>. С 
небольшой высоты в сторону залива от западной стены шли волнообразные 
каменные складки, понижаясь до уровня пола на выходе. Они-то, вероятно, и 
напоминали Л. Г. Николаи змей на голове Медузы» (Музей-заповедник «Парк 
Монрепо», без даты). В каменную стену была вмонтирована маска горгоны. На 
одном из снимков Владимира Позднякова можно увидеть этот грот на острове 
Людвигштайн (Ил. 16).

Ил. 16. Владимир Поздняков. Грот Медузы.  
Выборг. 1990-е гг. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 18,3 х 24,1 см.  

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-890
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Двадцатый снимок серии знакомит нас с Натальей Валерьевной Болговой 
(Снятковой)6 (Ил. 17) — экскурсоводом, старшим научным сотрудником, ведущим 
методистом отдела науки и музеефикации музея-заповедника «Парк Монрепо» 
(1999–2003). Она активно занималась разработкой авторских экскурсионных 
программ, участвовала в подготовке выставочных и культурных проектов, про-
водила занятия с детьми7. Снимок создан с применением дисторсии, что прида-
ет образу «текучий» характер. Украшения Натальи Валерьевны — бусы и браслет 
из ракушек и морская раковина на ее коленях, также акцентируют связь со стихи-
ей воды, ассоциирующейся с изменчивостью и способностью к трансформации.

6   В 1997 г. Н. В. Сняткова окончила Российский государственный педагогический университет 
им. А. И. Герцена с присвоением квалификации учителя изобразительного искусства. Проходила 
практику в Монрепо, защитила дипломную работу «Парк Монрепо как памятник эпохи романтизма» 
(Архив ГИАПМЗ «Парк Монрепо». Личное дело Н. В. Болговой (Снятковой). Л. 3, 10).

7   Там же. Л. 10. 

Ил. 17. Владимир Поздняков. Наталия.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

39,7 х 29,8 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/17
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Двадцать первый снимок — «Генрих» (Ил. 18) — посвящен Людвигу Генри-
ху Николаи — писателю и поэту, воспитателю великого князя Павла Петровича, 
владельцу имения Монрепо (1788–1820), оставившему в наследство потомкам 
усадьбу и прекрасный пейзажный парк, а также множество литературных про-
изведений. Фотограф легко и непринужденно вводит его образ в портретную 
галерею своих современников. В работе Владимира Позднякова барон Нико-
лаи показан не как респектабельный хозяин Монрепо, но как вдохновенный мо-
лодой поэт. Образ Людвига Генриха возникает на фоне, напоминающем потре-
скавшуюся старую стену или рисунок листьев, проступая сквозь века.

Ил. 18. Владимир Поздняков. Генрих. Выборг. Конец XX — начало XXI в.  
Бумага; серебряно-желатиновая печать. 39,5 х 29,8 см.  

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/18
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Ил. 19. Владимир Поздняков. Портрет Е. И. Труфанова.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

39,7 х 29,8 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/19

Помимо подписных снимков, в серию входят и работы без авторской ну-
мерации. На фотографии «Портрет Евгения Ивановича Труфанова» (Ил. 19) пе-
ред нами второй директор музея-заповедника «Парк Монрепо» (1996–2014), 
архитектор по специальности8, на фоне аллеи, ведущей к Главному усадебно-
му дому. В период его работы в Монрепо были воссозданы Первый (1998) и 
Второй (2001) китайские мостики, павильоны «Храм Нептуна» (1999) и «Чайная 
беседка» (2001), статуя Вяйнямёйнена (2007), велись реставрационные работы, 
проводились выставки, конференции и семинары. 

8   В 1981 г. Е. И. Труфанов окончил Институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. 
Репина по специальности архитектор-художник. Работал по специальности в 1981–1996 гг. Член  
Союза архитекторов СССР с 1986 г. В 1987–1988 годах исполнял обязанности главного архитектора 
г. Костромы (Архив ГИАПМЗ «Парк Монрепо». Д. 100. Личное дело Е. И. Труфанова. Л. 14). В 1996–
2014 гг. занимал должность директора музея-заповедника «Парк Монрепо», в 2014–2016 гг. продол-
жил работу в музее в качестве заместителя директора по реставрации и архитектуре, а затем — стар-
шего научного сотрудника (Там же. Л. 43, 48, 74).
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Ил. 20. Владимир Поздняков. Портрет неизвестной в жанре ню.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

39,7 х 28,4 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/20

Другой безномерной снимок — женский образ в жанре ню, напомина-
ющий нимфу (Ил. 20). Имитация воды делает его динамичным и одновремен-
но ускользающим, призрачным. В античной мифологии встречаются морские 
нимфы (нереиды), символизирующие все прекрасное, что есть в глубинах моря. 
Наиболее известной из них была Амфитрита, супруга Посейдона. Кроме того, 
в числе античных божеств были и наяды, нимфы водных источников (рек, озер, 
ручьев), также часто изображавшиеся в виде прекрасных обнаженных девушек. 
В поэме Л. Г. Николаи «Имение Монрепо в Финляндии. 1804» рассказывается 
о нимфе Сильмии, которая сделала целебной воду источника в парке Монре-
по, чтобы та избавила от слепоты влюбленного в нее пастушка Ларса (Глазко-
ва, 1994, с. 10).
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Ил. 21. Владимир Поздняков. Статуя Нимфы Летнего сада.  
Выборг. Конец XX — начало XXI в. Бумага; серебряно-желатиновая печать.  

29,8 х 35,9 см. Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-1293/22

К античным мотивам Владимир Поздняков обращается и в работе «Ста-
туя нимфы Летнего сада» (Ил. 21): скульптура, благодаря «магии фотографии», 
словно оживает на наших глазах, а ее лицо становится эмоционально-вырази-
тельным. Выбранный фотографом ракурс подчеркивает барочную динамику 
скульптуры. Перед нами копия работы фламандского скульптора Томаса Квел-
линуса (1690), работавшего в Дании, одна из самых ценных скульптур Летнего 
сада. Атрибуты нимфы — высокий пень, у корней которого изображены листья, 
и распустившийся цветок — указывают на то, что это дриада — прекрасное лес-
ное божество. 

Отсылки к классическому наследию и мотив «оживающей статуи» были 
очень популярны в петербургской фотографии конца XX — начала XXI в., при-
мером чего может служить серия «Патина» Александра Китаева или фотогра-
фические опыты «Новой академии». Генетически эти художественные стратегии 
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восходят еще к фотографии XIX века (снимки Версаля Эжена Атже). В контексте 
«Параллельных миров» одухотворение неживого, раскрытие ирреального в ре-
альном приглашает зрителя заглянуть в иной мир, который становится доступ-
ным для восприятия благодаря фотографии.

Итак, в серии «Параллельные миры» Владимир Поздняков создает ро-
мантический образ парка Монрепо, непринужденно соединяя историю и со-
временность. Многие мотивы и приемы фотографа находят аналогии в отече-
ственной и зарубежной фотографии, что свидетельствует о его знании истории 
и эстетики медиума. «Параллельные миры» не только становятся примером ра-
боты Владимира Позднякова в области экспериментальной фотографии и де-
монстрируют его фантазию и техническое мастерство. Эта серия позволяет 
глубже понять творчество фотографа в целом, которое может и должно рассма-
триваться как неповторимое авторское высказывание, насыщенное философ-
скими смыслами и реминисценциями к мировой культуре.
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ABSTRACT
In the article, the researcher examined the artistic and conceptual features of 
works from the unrealized exhibition project ‘Parallel Worlds’ created by Vyborg 
photographer Vladimir Pozdnyakov in the late 20th — early 21st centuries. In the 
series ‘Parallel Worlds’, he created a romantic image of the Monrepos Park and 
presented the people associated with it, successfully combining history and 
modernity. Many of the photographer’s motifs and techniques had analogues 
in Russian and foreign photography, testifying his knowledge of the history 
and aesthetics of the medium. In the series, not only did Vladimir Pozdnyakov 
include classical portraits and landscapes, but also manipulated pictures using 
photomontage, specific filters, distortions, and other methods. In addition to 
optical effects, the photographer also extensively worked with textures. He was 
interested in the haptic aspect of image perception, making it more complex 
and diverse. The researcher concluded that the ‘Parallel Worlds’ project has not 
become just an example of Vladimir Pozdnyakov’s work in the field of experimental 
photography, showing his good imagination and technical skills. Moreover, this 
project allows us better to understand the photographer’s creativity in general. The 
author considered Vladimir Pozdnyakov’s heritage as a unique artistic statement, 
imbued by philosophical ideas and reminiscences to world culture.
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Кларенс Джон Лафлин

ФОТОГРАФИЧЕСКИЕ ПОДХОДЫ К РЕАЛЬНОСТИ1

Творческое воображение может работать с лучом света, воздействующим на 
чувствительную поверхность, так же точно, как и с кистью c краской. И кисть, 

и камера — всего лишь инструменты; камера — машина только тогда, когда она 
используется механически.

В фотографии, как и в любом искусстве, важны качество и сила человече-
ского воображения. Техника и техническое мастерство сами по себе ничего не 
значат, потому что без творческого воображения техника не имеет руководства.

Фотография — единственное искусство, которое, с одной стороны, под-
разумевает некоторое реальное понимание физики и химии, а с другой — истин-
ное эстетическое восприятие. Это слияние науки и искусства ставит фотогра-
фию в положение, особенно связанное с природой нашего времени. Поэтому 
крайне важно понять, каковы истинные возможности фотографии.

Каждая хорошая фотография воплощает интенсивное и контролируемое 
видение. Из методов и процедур фотографа-творца возникает гиперреальность, 
которая превосходит фиксирующую функцию камеры. Эта гиперреальность со-
стоит из расширения индивидуального объекта в более содержательную и бо-
лее значимую реальность — внутреннюю реальность человеческого разума и 
эмоций. Каждый объект — даже самый обыденный — имеет много уровней зна-
чения (помимо устоявшегося значения, данного ему в повседневном опыте) и 
наделен, для чувствительного ума, множеством уровней психологических ассо-
циаций и символических смыслов. Камеру можно использовать для исследова-
ния этих уровней, расширяя и усиливая наше видение. Когда это происходит, 
она используется как функциональная часть организации тела и разума — так же, 
как кисть творящего художника становится частью его самого.

Но прежде, чем человек сделает хорошую фотографию, в его сознании 
должно произойти творческое брожение. Это брожение включает в себя воз-
действие объекта на него — как сознательное, так и подсознательное (он не мо-
жет оставаться нейтральным к объекту), плюс предыдущий опыт и реакции, ко-
торые, прежде чем он сделает экспозицию, он должен соотнести с увиденным 
объектом. Если устанавливаемые им отношения проникли достаточно глубоко, 

1   Оригинальный текст и иллюстрации опубликованы в: Laughlin C. J. (1957) ‘The Camera’s 
Methods of Approaching Reality’, College Art Journal, 16 (4), p. 297–306.
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то оболочка «обыденности» разрушается, объект обретает значения, выходя-
щие за его пределы, и фотография становится чем-то большим, чем записью 
вещи в себе. Но если этого не произойдет, фотография будет просто докумен-
том или «моментальным снимком». «Моментальные снимки» ничего не значат 
просто потому, что фотографу нечего особенно выразить и у него нет четко-
го представления о том, как будут реагировать его материалы. Творческий фо-
тограф, с другой стороны, должен быть чувствителен к формам, с которыми он 
имеет дело, не только к их текстурам и визуальным значениям, но и к их психоло-
гическим и внутренним коннотациям. Он должен знать также технические свой-
ства своего негативного материала и бумаги. Он должен привнести как знания, 
так и чувства, чтобы сосредоточиться на проблеме того, как следует фотографи-
ровать объект. Наконец, он должен уметь осуществлять работу в темной комна-
те с точки зрения своей творческой концепции.

Психологический импульс, лежащий в основе творения в фотографии, не 
так уж далек от такового в живописи, и в обоих видах искусства ощущение «за-
предельных» элементов в объектах имеет значение. Но особые требования его 
техники заставляют фотографа подойти вплотную к своему объекту. Он в боль-
шей степени находится в его власти; следовательно, он в большей степени ри-
скует потерпеть поражение. И поскольку он так часто терпит поражение, многие 
люди, в иных случаях визуально чувствительные, пришли к выводу, что фото-
графия не является творчеством. Однако если фотографу это удается, его успех 
становится особенно значимым как мера роли художника в наше время. С точки 
зрения эволюции современной чувствительности, художественная фотография 
использует технологический инструмент для творческой цели (сравните с ней 
сварную скульптуру, синтетические промышленные лаки для живописи и т. д.).

Однако следует помнить, что хотя фотография и параллельна некоторым 
функциям живописи (как это происходит всякий раз, когда избегается простое 
механическое копирование реальности), она может делать это без поверхност-
ной имитации живописи.

Это не означает, что все функции и ценности двух видов искусства одина-
ковы или что посредством обоих медиумов можно делать совершенно одинако-
вые высказывания. Тем не менее, некоторые основные интересы и стимулы дви-
жут как художником, так и фотографом.

Часть разнообразных методов, с помощью которых фотокамера может 
работать с реальностью, теперь следует кратко описать. (Иногда, конечно, одна 
фотография может включать в себя более одного из этих методов приближе-
ния.)
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1. ДОКУМЕНТИРОВАНИЕ. Это наиболее широко используемый метод 
приближения к реальности с помощью камеры, и, если его не использовать не-
брежно, он может предоставить нам некоторые очень ценные записи. Однако 
существует ряд отношений между объектом и воспринимающим умом, которые 
документ не затрагивает. И из-за его ограниченного понятия реальности суще-
ствует много видов человеческого опыта, с которыми он не может иметь дело.

2. ПУРИЗМ. Этот метод обращается к реальности с позиции акцентиро-
вания красивых текстур и тонов в сочетании с хорошей композицией. Более фор-
мально, по словам его приверженцев, это та процедура, которая не ухудшает и 
не разрушает фундаментальную природу фотографического изображения. Фо-
тография, таким образом, становится графическим искусством; и в пуристcкой 
фотографии видны чистота и яркость тона, точность и изящество текстуры и ли-
нии, которые глаз сам по себе не мог бы воспринять в исходном объекте (Ил. 1).

3. СОЦИАЛЬНОЕ ОТКРОВЕНИЕ. Во-первых, это, по-видимому, каса-
ется только документального метода с акцентом на социальную составляющую. 
Однако есть некоторые существенные различия. Фоны могут быть объединены с 
людьми таким образом, что они работают не только как элементы общей картины, 
но, что более важно, как проекции социальной ситуации, в которой оказываются 
люди. Некоторые фотографии Пола Стрэнда и Уокера Эванса, например, иллю-
стрируют возможности этого подхода. (Автор разработал личную модификацию 
метода: для конкретного человека выбирается определенный фон, и человека 
убеждают подойти к нему. Хотя общая композиция очень тщательно определяет-
ся на матовом стекле, человеку никогда не говорят, как выглядеть или что делать. 
Разговаривая с человеком, фотограф ждет, пока какое-то отношение или выраже-
ние, по-видимому, раскроет характер, — затем производится экспозиция.) (Ил. 2).

4. САТИРИЧЕСКОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ. Художник и 
писатель не одиноки в своей способности направлять сатиру на общество, ко-
торое содержит много противоречивых элементов, глубоких неурядиц, и где 
идеалы справедливости и благополучия для всех далеки от достижения. Камера 
также может эффективно создавать сардонические комментарии, хотя она не ча-
сто используется для этой цели. Гиршфелд (в Германии), Брассай (во Франции), 
Пол Стрэнд и Уокер Эванс работали порой в этом направлении.

5. АБСТРАКЦИЯ РЕАЛЬНОСТИ. Камеру можно заставить видеть вещи 
абстрактно, то есть в терминах чистого рисунка, отношений линии и массы; и 
она может делать это порой так же успешно, как абстрактный художник, даже без 
помощи цвета. Пол Аутербридж, а в последнее время и Аарон Сискинд проде-
лали ценную работу в этой области.
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6. ИЗМЕНЕНИЕ РЕАЛЬНОСТИ. Камера может заставить «реальные» 
вещи выглядеть «нереальными»; она может перевернуть то, что обычно назы-
вают реальностью, хотя большинство людей могут не поверить, поскольку это 
нарушает одно из их устоявшихся предубеждений относительно камеры. Фото-
графия может достичь этого, например, с помощью изобретательного исполь-
зования отражений в стекле; Эжен Атже, конечно, в своих фотографиях старых 
витрин Парижа является великим мастером того, как заставить реальность вы-
глядеть иллюзорной.

7. ПРЕОБРАЗОВАНИЕ ПРОСТРАНСТВА. Способность камеры «ви-
деть» и «чувствовать» пространство способом, отличным от человеческого гла-
за, может быть использована преднамеренно и развита для того, чтобы созда-
вать пространственные эффекты, которые расширяют диапазон наших реакций 
на пространство так же, как, в другом смысле, делает художник-кубист. Конечно, 
и Метод 5 (Абстракция реальности), и Метод 6 (Изменение реальности) часто 
подразумевают преобразование пространства. Но преобразование простран-
ства может включать в себя и другие процедуры, такие как способность каме-
ры расширять пространство, делая нечто двумерное трехмерным; или сжимать 
пространство, заставляя трехмерное казаться двумерным. Отражения в метал-
ле также могут использоваться, помимо прочего, для изменения обычных про-
странственных отношений и для того, чтобы дать нам ощущение других изме-
рений.

8. ПОЭТИЧЕСКОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ. Литературные 
и поэтические концепции часто можно связать с фотографией, если они прое-
цируются визуально. Многие фотографы никогда не пытаются этого сделать, ве-
роятно, так как изначально не интересуются литературой, другие, как пуристы, 
избегают литературных концепций, возможно, потому что не признают, что дру-
гие уровни смысла могут быть наложены на уровень композиции, текстуры и 
тона. Пытаясь сделать такие наложения, фотограф увеличивает свои шансы на 
неудачу; но если ему это удается, то его фотография становится тем самым бо-
гаче. Фотография и поэзия не похожи на воду и масло — на самом деле творче-
ское проникновение фотографа в реальность является единственным опреде-
ляющим фактором ценности такого синтеза. Следовательно, существует столько 
же различных способов применения этого метода, сколько и творческих фото-
графов, которые его используют. Среди многих способов, например, использо-
вание человеческой фигуры в сочетании со зданием — в рамках поэтической ин-
теграции. Рауль Юбак, Эрвин Блюменфельд, Рут Бернхард, Рольф Титгенс — в 
числе тех, кто использовал камеру в поэтических целях (Ил. 3).
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9. ВЫСВОБОЖДЕНИЕ МАГИИ ОБЪЕКТА. Каждый объект, неодушев-
ленный или нет, имеет скрытые аспекты; и на различных уровнях сознания может 
обрести значения, выходящие за рамки принятого, которое используется просто 
для удобства. Ведь каждый объект опутан неосязаемой и сложной сетью пси-
хологических ассоциаций и, следовательно, является, можно сказать, шкатулкой 
множественных значений. Это подразумевает, что объект может стать воплоще-
нием внутреннего мира зрителя или ключом к нему, к особой последовательно-
сти ассоциаций, вызванных в нем избирательным воздействием на его чувства. 
Восприимчивый фотограф может использовать камеру для изучения этих ссы-
лок; и для исследования этих проецируемых уровней значения в объекте. При 
таком подходе ни один объект не является на самом деле «обычным» (Ил. 4).

10. СИМВОЛИЧЕСКОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ. Путем 
опосредованного, творческого преобразования самый конкретный объект мо-
жет стать символом. Этот процесс нелегко описать из-за его сложности, и мы не 
будем пытаться сделать это здесь. Однако автор предпринял попытку продемон-
стрировать метод на практике — в группе снимков, начатой в 1939 г. и насчитыва-
ющей сейчас более 200 отпечатков. Здесь — посредством сложных интеграций 
человеческих фигур (почти всегда обезличенных), с тщательно подобранными 
фонами и специально выбранными объектами — внутренняя реальность наше-
го времени была представлена ​​в символических терминах. Фотографии стали, 
в конечном счете, изображением психологической основы смятения, нужды и 
страха, которые привели к двум великим мировым войнам (Ил. 5).

Наконец, фотография может делать много вещей, на которые не способ-
но ни одно другое искусство. Например, в свойственной самой ее природе ма-
нере она может путать наше чувство реального и нереального, превращая одно 
в другое. Несмотря на широко распространенную поговорку, что камера ни-
когда не лжет, она никогда не дает нам правду в точности такой, какой ее видит 
глаз. Всегда есть некоторая модификация. В творческой фотографии многочис-
ленные виды модификации так направлены и контролируются, что камера дает 
нам, косвенно, внутреннюю реальность, а не внешнюю. И таким образом, ка-
мера особенно эффективна в том, чтобы заставить нас осознать, насколько из-
менчивой и сложной является реальность. Кроме того, она может иметь дело с 
невероятной и неисчерпаемой магией света — способом, свойственным толь-
ко ей. Главная тайна света лежит в самой основе реальности; она, с одной сто-
роны, связана со всеми жизненными процессами, о которых мы знаем; с другой 
стороны, она, кажется, тонко слита с самой природой времени — тогда через ка-
меру мы можем заново открыть ее магию и загадку.
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Ил. 1. Кларенс Джон Лафлин. Торжество одиночества.1938 (Метод 2)

Эта фотография старой железной скамьи и гробницы, разрушающихся 
под палящим солнцем и дождями Луизианы, была одной из первых, где 
фотограф попытался выйти за рамки пуристского подхода, с которого он 
начинал. Здесь, в дополнение к красоте текстуры, тона и композиции, вы-
ражено нечто за пределами этих непосредственных значений, нечто, на 
что нельзя указать в какой-либо конкретной точке снимка, но что присуще 
его полной интеграции, нечто, что косвенно передает особый вид оди-
ночества на старинных захоронениях Нового Орлеана; ощущение, что 
здесь, возможно, само одиночество поглотило железо, кирпич и камень.
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Ил. 2. Кларенс Джон Лафлин. Ножницы.1953 (Метод 3)

Сделано в трущобах Нового Орлеана, фон здесь был найден первым. 
Старый и рушащийся забор, к которому привели ребенка, наводил на 
мысль о ножницах, а эта мысль, в свою очередь, заставляла думать о нож-
ницах бедности, которые вырезают шаблон для жизни большинства лю-
дей в этом районе. Но поскольку девочка не знала всего, что бедность 
сделает с ней со временем, она была счастлива. И картина становится 
более тонкой, чем если бы использовалась явно трагическая фигура.

TRANSLATIONS



108

1–2/2024

Ил. 3. Кларенс Джон Лафлин. Загадочная фигура.1940 (Метод 8)

Пример высвобождения поэтической реальности из матрицы «нормаль-
ной» реальности. Волосы модели, закрывающие ее лицо, приобретают 
свой собственный характер, странный и какой-то тревожный, делая лицо 
почти нечеловеческим. Этот элемент фантастического, контрастирующий 
с тщательно подобранным обыденным окружением, интегрируется в нео-
бычную ситуацию, в которой экстраординарное возникает и определяет-
ся ординарным.
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Ил. 4. Кларенс Джон Лафлин. Воспоминания о чугуне. 1954 (Метод 9)

Предмет, который здесь показан, — это чугунная дровяная печь, тип ко-
торой был распространен почти на каждой американской ферме около 
1900 г., найденная в сарае за заброшенным домом в Юте. Она вызывает 
ностальгию, обусловленную изменениями в человеческой восприимчиво-
сти с начала века; но ее магия вызвана ​​способностью камеры переда-
вать суть объектов — когда они снимаются при тщательно подобранном 
свете. Это пример «найденного» объекта — который оживает только тогда, 
когда его видят глазами, предварительно сделанными более чувствитель-
ными до экспозиции.
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Ил. 5. Кларенс Джон Лафлин. Нерожденный. 1940 (Метод 10)

На фоне, интенсивно нагнетающем чувство бесплодия, мы видим фигуру 
с ее невротичной рукой, которая становится символом многих женщин, 
чье желание иметь детей побеждено неблагоприятными условиями в на-
шем обществе. Обратите внимание, что маленькая голова одновременно 
предполагает и голову ребенка, и голову старика, выражая нереализо-
ванное обещание нерожденного поколения.
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Джерри Уэлсман

ПОСТ-ВИЗУАЛИЗАЦИЯ1

Эдвард Уэстон, в своих попытках найти язык, подходящий и присущий его 
собственной жизни и времени, разработал метод, который сегодня мы 

называем предварительной визуализацией. Уэстон в своих дневниках пишет, 
что «готовый отпечаток заранее просматривается полностью в каждой детали 
текстуры, движения, пропорции, до экспозиции — спуск затвора автоматически 
и окончательно фиксирует мою идею, не допуская никаких последующих ма-
нипуляций». Именно Уэстон-мастер, а не Уэстон-визионер, выполняет ритуал 
темной комнаты. Отчетливо отличающийся документальный подход, проил-
люстрированный работами Уокера Эванса, и концепция решающего момента 
Анри Картье-Брессона имеют общий с подходом Уэстона акцент на дисциплине 
видения и принятии предписанного ритуала темной комнаты. Эти устоявшиеся, 
возможно, классические традиции теперь являются важной частью фотографи-
ческого наследия, которую мы все разделяем.

Давайте сейчас рассмотрим эксперименты в фотографии. Хотя я и не 
претендую на звание историка, мне кажется, что в фотографии было три основ-
ные волны свободных экспериментов: первая — после публичного объявления 
об открытии процесса дагерротипии в 1839 г.; вторая — на рубеже веков под об-
щим руководством Альфреда Стиглица и слабо сплоченной группы Фото-Се-
цессион; и третья — в конце двадцатых и тридцатых годов под влиянием Мо-
хой-Надя и Баухауса. В каждом случае наблюдался первоначальный всплеск 
энтузиазма, волнения и оживления. Фотографический медиум рассматривался 
как нечто новое, исследовались новые возможности и принимались неожидан-
ные направления. К сожалению, эти первоначальные творческие всплески не 
были поддержаны. Поскольку определенные формы экспериментов встреча-
лись с предварительным успехом, разрабатывались формулы, которые, в свою 
очередь, препятствовали постоянному оживлению мышления, необходимому 
для дальнейшего поиска новых путей для экспериментов. Возможно, успокаи-
вающая в уверенность сформулированном подходе всегда будет заставлять экс-
перименты в фотографии следовать этому циклу.

1   Перевод по изданию: Uelsmann, J. N. (1967) ‘Post-Visualization’, Florida Quarterly, 1.  
URL: https://www.uelsmann.net/_img/writing/post-visualization.pdf (дата обращения: 25.12.2024).
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Интересно отметить, что большая часть экспериментальной фотографии, 
которую мы почитаем сегодня, была сделана людьми, чье занятие фотографи-
ей является лишь одним из аспектов их занятий искусством. Кажется, это спра-
ведливо для таких мастеров, работавших с фотографией, как Альфред Стиг-
лиц, Эдвард Стейхен, Ман Рэй, Мохой-Надь и Фредерик Соммер. Интересно 
также отметить, что за возможным исключением Альфреда Стиглица, который 
продвигал все виды искусства словом и делом, эти джентльмены являются ху-
дожниками, работающими с различными медиумами. Помимо фотографии, они 
занимаются живописью, дизайном, графикой и скульптурой. Возможно, именно 
потому, что они привыкли к творческой свободе, поощряемой в этих других об-
ластях, они интуитивно бросили вызов границам фотографии.

С начала века во всех других сферах искусства их выразительные сред-
ства были тщательно переосмыслены. Современный художник во всех иных об-
ластях больше не ограничен традиционным использованием своих материалов 
или исключительно использованием традиционных материалов. Кроме того, он 
не привязан к полностью продуманному, заранее предвиденному результату. 
Его разум остается начеку для совершения открытия в процессе, и между худож-
ником и его творением устанавливается рабочая связь. Сегодня произведение 
искусства стало более полным и сложным продолжением личности художника.

Наша склонность к прямой фотографии, возможно, естественна. Конеч-
но, предварительная визуализация с предписанным ритуалом темной комнаты 
является наиболее широко практикуемым подходом в фотографии сегодня. По-
пулярное выражение «сделать снимок» подразумевает этот подход. Я не хочу 
преуменьшать важность, придаваемую акту видения, которой требует этот под-
ход. Однако я считаю, что общее отношение безоговорочного принятия пред-
писанного ритуала темной комнаты, которого требует этот подход, удерживало 
нас от важных визуальных открытий и прозрений. Хотя может быть верно, как 
сказал Натан Лайонс, что глаз и камера видят больше, чем знает разум, разве 
невозможно также, что разум знает больше, чем видят глаз и камера? Разве раз-
ум, которому открываются возможности открытия в процессе, не может расши-
рить границы предварительно задуманного образа? Джордж Д. Стоддар, рек-
тор Нью-Йоркского университета, в своем эссе «Искусство как мера человека» 
утверждает:

«Мы не должны переоценивать технику зрения. Мы не можем думать гла-
зами, но можем думать и без них. Зрение приносит данные, сырой материал и 
подсказки, которые направляют наши шаги. Глаз — бесценный орган чувств, на-
стоящая часть мозга через свой зрительный нерв, но лобные доли руководят 
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создаваемыми проблемами, и их нельзя отрицать. Художник — это человек, ко-
торый видит и думает одновременно; его искусство — в его мозге».

Мне кажется, что в большинстве случаев молодых фотографов поощря-
ют использовать свой разум и глаза для принятия важных эстетических и тех-
нических решений только в начале и в конце фотографического ритуала. С на-
жатием затвора творческое сознание успокаивается, чтобы вновь пробудиться, 
когда законченный отпечаток готов к показу. То, что многие фотографы избега-
ют темной комнаты, насколько это возможно, может быть отчасти связано с тем, 
что разум низведен до базовых технических решений. Некоторые даже враж-
дебно к ней относятся. Уокер Эванс сказал: «Камеры... это холодные маши-
ны, проявочные химикаты плохо пахнут, а темная комната — это пытка». Рав-
нодушное отношение к темной комнате еще больше отражается в том факте, 
что многие выдающиеся фотографы не занимаются проявкой и печатью само-
стоятельно. Я хотел бы призвать больше молодых фотографов уйти с улицы и 
вернуться в темную комнату. Я убежден, что темная комната способна стать, в 
самом прямом смысле, визуальной исследовательской лабораторией; местом 
для открытий, наблюдений и медитаций. На сегодняшний день лишь несколь-
ко предприимчивых душ осторожно исследовали мир темной комнаты для соз-
дания бескамерной фотографии, наложения негативов, комбинированной печа-
ти, ограниченной тональной шкалы и т. д. Давайте не будем бояться допускать 
пост-визуализацию. Под пост-визуализацией я подразумеваю готовность фо-
тографа повторно представить себе финальное изображение в любой момент 
всего фотографического процесса. Давайте не будем обманывать себя кажу-
щейся научной природой ритуала темной комнаты; он был и всегда будет фор-
мой алхимии. Наше чрезмерно щепетильное отношение к этому ритуалу имело 
тенденцию скрывать от нас сокровенный мир тайны, загадки и прозрения. По-
пав в темную комнату, смелый ум и дух должны быть освобождены — свободны 
для поиска и, надеюсь, открытия.

Критерием искусства больше не является только видимый мир. Одно из 
главных изменений, наблюдаемых в современном искусстве, — это переход от 
того, что в девятнадцатом веке было в основном внешне направленной фор-
мой искусства, к направленному во внутренний мир искусству сегодняшнего 
дня. Современный художник черпает вдохновение из новых уровней сознания, 
создавая беспрецедентный диапазон эстетики. До сих пор фотография игра-
ла незначительную роль в этом освобождении. Мы оставляли шоры на глазах, 
ограничивая потенциальную свободу воображения, на которую способна фо-
тография. Эдвард Уэстон, комментируя свою собственную творческую свободу, 
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утверждает: «Я никогда не пытаюсь ограничить себя теориями. Я не сомнева-
юсь в том, правильный или неправильный подход, когда я увлечен или поражен, 
— побуждаем к работе. Я не боюсь логики, я осмеливаюсь быть иррациональ-
ным или на самом деле никогда не задумываюсь, являюсь я таким или нет. Это 
делает меня текучим, открытым для новых импульсов, свободным от формул». 
Далее он утверждает: «Я бы сказал любому художнику — не подавляйте себя в 
своей работе — осмеливайтесь экспериментировать — учитывайте побуждение 
— если оно ведет в новом направлении, тем лучше».

Тревожно обнаружить, что многие ведущие деятели современной фо-
тографии считают, что решающий момент или форма среза жизни в фотогра-
фии являются единственной естественной формой, а все остальные подхо-
ды так или иначе рассматриваются как аффекты. В этом быстро меняющемся 
мире существует реальная необходимость освободить преподавание фотогра-
фии от давних догм, которые, как правило, ограничивают, а не поощряют рост. 
Профессиональный фотограф сегодня должен постоянно искать новые спосо-
бы комментирования мира, который по-новому понят. Постоянное творчество 
и инновации необходимы для борьбы с визуальной посредственностью. Пре-
подаватель фотографии должен призывать студентов, всерьез обучающихся фо-
тографии, постоянно бросать вызов как своему медиуму, так и себе. Визуаль-
ный словарь молодого профессионального фотографа должен обеспечивать 
техническую и творческую свободу, которая позволяет ему взаимодействовать 
с нашим сложным переходным миром множеством способов. Пусть внутрен-
ние потребности фотографа объединятся со спецификой конкретного фотогра-
фического случая, чтобы определить наиболее адекватный подход на данный 
момент; будь то прямой, манипулятивный, экспериментальный или какой-либо 
другой. Кроме того, пусть он чувствует себя свободным в любое время, в тече-
ние всего фотографического процесса, чтобы пост-визуализировать.
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ВЛАДИМИР ПОЗДНЯКОВ. ИМПЕРИЯ СВЕТА

Владимир Алексеевич Поздняков (1956–2007) — известный выборгский фото-
граф, много лет снимавший парк Монрепо. Портфолио включает в себя фо-

тографии В. А. Позднякова из коллекции музея-заповедника «Парк Монрепо», 
в которых главным средством выразительности становится работа со светом, 
позволяющая создать возвышенные образы, великолепно передающие непо-
вторимую атмосферу парка. 

VLADIMIR POZDNYAKOV. EMPIRE OF LIGHT

Vladimir Pozdnyakov (1956–2007) is a famous Vyborg photographer who 
has taken pictures of Monrepos Park for many years. The portfolio includes 

photographs by Vladimir Pozdnyakov from the collection of the Monrepos Park 
Museum-Reserve. In these works, he uses light as the main means of expression, 
creating poetic images that magnificently convey the unique atmosphere of the park.
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Владимир Поздняков. Большая липовая аллея в лучах солнца осенью.
Выборг. 1980-е – 1990-е гг. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 22,2 х 16,2 см. 

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-853
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Владимир Поздняков. Большая липовая («Ступишинская») аллея осенью.  
Выборг. 1980-е – 1990-е гг. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 20,7 х 18,2 см. 

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-856
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Владимир Поздняков. Большая липовая («Гостевая») аллея осенью.  
Выборг. 1995 г. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 18,4 х 24,0 см.  

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-855

Владимир Поздняков. Аллея к портику Главного усадебного дома.  
Из серии «Медитации о Монрепо».  

Выборг. 1998 г. Фотобумага глянцевая; серебряно-желатиновая печать. 27,3 х 39,8 см. 
Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-НВ-524
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Владимир Поздняков. Лестница на площадку «Конец Света» летом.  
Выборг. 1992 г. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 21,9 х 22,0 см.  

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-885
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Владимир Поздняков. Берег к западу от места паромной переправы  
на о-в Людвигштайн летом.  

Выборг. 1980-е – 1990-е гг. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 24,1 х 30,3 см. 
Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-905
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Владимир Поздняков. Скальная стена.  
Выборг. 1980-е – 1990-е гг. Фотобумага; серебряно-желатиновая печать. 16,5 х 24,0 см. 

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-КП-904

Владимир Поздняков. Грот. Из серии «Медитации о Монрепо».  
Выборг. 1998 г. Фотобумага глянцевая; серебряно-желатиновая печать. 29,2 х 38,3 см. 

Музей-заповедник «Парк Монрепо». Инв. ПМ-НВ-548
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