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О ЖУРНАЛЕ

Журнал Art Innovation публикует научные исследования об искусстве, 
созданном с 1860-х гг. до сегодняшнего дня. Каждый номер дополняют эссе, интер-
вью, портфолио или перевод, которые раскрывают важнейшие проблемы совре-
менного художественного процесса. 

В Art Innovation традиционный искусствоведческий анализ сочетается с 
междисциплинарным подходом к изучению современного искусства. Особое вни-
мание направлено на постструктурализм, психоанализ и социологию искусства, 
гендерную теорию, а также новые концепции экологической критики и метамо-
дернизма. Таким образом можно рассчитывать на объективную оценку искусства, 
сформированного научно-техническим прогрессом, постколониальной политикой, 
демографическим переходом, информационной и цифровой революциями.

Art Innovation сфокусирован на разнообразии современного искусства. На 
страницах журнала будут представлены все художественные и кураторские стра-
тегии: от живописи импрессионистов, показавшей новое состояние и дух времени 
в контексте индустриального общества, — до искусства виртуальной реальности, 
ставшей просто реальностью.

Современное искусство — это многогранное явление с огромным преобра-
зующим потенциалом, который нуждается в осмыслении и эффективном использо-
вании. На страницах Art Innovation представлены как магистральные тенденции, 
так и локальные направления в художественной практике последних 150 лет. Цель 
издания: развитие международного диалога исследователей, который будет спо-
собствовать продуктивному изучению феномена современного искусства.



ABOUT JOURNAL

The Art Innovation journal publishes results of academic studies in art 
history spanning from the 1860s up to the present day. Each issue contains 
an essay, interview, portfolio, or translation, which covers the major issues of 
contemporary art.

Art Innovation features established theories in the analysis of art, as well 
as an interdisciplinary approach. Special attention is paid to poststructuralist 
and gender theory, psychoanalysis and sociology, and the new ideas from the 
field of metamodernism and ecological studies. These provide instruments 
to study art formed by technological development, postcolonial policies, 
demographic transition, information and digital revolutions.

Art Innovation focuses on the variety of contemporary art. The journal 
documents all curatorial and art strategies: from the impressionist movement, 
which reflected new conditions and zeitgeist in the context of industrial society, 
– to the virtual art.

Contemporary art is diverse and has huge transformative power, which 
demands effective use and comprehension. In Art Innovation, the contributors 
consider the main trends and local movements of the last 150 years of art. 
The objective of the journal is to develop international expert dialogue, which 
enables productive study of contemporary art. 
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ОТ РЕДАКЦИИ

В номере журнала Art Innovation 01-02/2022 авторы изучают проблемы истории и ме-
тодологии современного искусства и дизайна. В фокусе внимания: модернистская и 

военная фотография, украинский авангард, феминистская теория искусства, а также фе-
номен асемического письма. Завершает выпуск рефлексия о детстве и старости в рус-
ской культуре на основе портфолио петербургской художницы Анастасии Криулиной.

Выпуск открывает статья Ирины Чмыревой, посвященная фотографу Александру 
Слюсареву. Его творчество дано в контексте зарубежного и русского фотомодернизма 
1920-х – 1970-х гг., а также экспериментов авангарда и пост-авангарда. Автор раскрыва-
ет специфику творческого метода фотографа и объясняет значение его наследия в раз-
витии отечественной фотографии. 

Ида Шик изучает репрезентацию событий Второй мировой войны и антифашист-
скую позицию в фотографии 1930-х – 1940-х гг. в контексте эстетики сюрреализма. Ав-
тором анализируется сюрреалистическая «политика эроса», а также использование ви-
зуальных приемов сюрреализма и его идей в экспериментальной и документальной 
европейской и американской фотографии.

Людмила Лиманская анализирует украинскую авангардную живопись на примере 
работ Юрия Луцкевича, Тиберея Сильваши, Юрия Егорова, Валентина Хруща, Людми-
лы Ястреб, Олега Недошитко и др. В статье показана их связь как с общеевропейскими 
модернистскими тенденциями, так и с локальными – бойчукизмом, византизмом, необа-
рокко. Особое внимание уделено интерпретации библейских мотивов и поискам новых 
духовных ориентиров.

Статья Ксении Безгиной посвящена асемическому письму. Это уникальное явление 
на стыке визуального творчества и литературы в искусстве последних десятилетий. Ав-
тор определяет концептуальные основы феномена и его особенности, подчеркивая от-
крытость, равнодушие к культурным институциям и определенную маргинальность.

В статье о Линде Нохлин Василиса Дмитриева изучает личность, наследие и методо-
логию первооткрывательницы феминистского искусствознания. Автор привлекает кри-
тику ее наработок в трудах Гризельды Поллок, Розсики Паркер, Наоми Бруд. Статья важ-
на для понимания феминисткой оптики в истории искусства, позволяет обратиться к ее 
истокам и предлагает инструменты анализа, не утратившие актуальность в современном 
социокультурном контексте.

Наталья Дружинкина рассматривает дизайн кресел и стульев как визитную карточ-
ку стиля скандинавских мастеров. Автор показывает особенности интерпретации кре-
сел и стульев в современной живописи. Бытовой предмет получает статус полноценного 
арт-объекта, концентрируя в себе знаковые идеи архитекторов и дизайнеров. В живо-
писи кресла и стулья становятся предметом философского осмысления и приобретают 
особую «метафизическую сущность».

Комментарий Наталии Щетининой к портфолио Анастасии Криулиной — это науч-
ный обзор серий художницы «Детство» и «Старость». Автор проводит сравнительный 
анализ, помещая ее творчество в исторический контекст, а также демонстрирует визу-
альную и концептуальную специфику ее работ.

Завершает номер авторское портфолио Анастасии Криулиной – выпускницы Ака-
демии художеств имени Ильи Репина. Художница поднимает психолого-философские 
и социальные проблемы, связанные с индивидуальным и коллективным переживанием 
детства и старости. Она показывает, как академическое искусство может встраиваться 
в современный культурный дискурс через наработки фотореализма и коллажа, приемы 
житийной иконописи и исторической живописи.
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EDITORIAL

In issue 01-02/2022 of the Art Innovation journal, the authors investigated the problems of 
the history and methodology of contemporary art and design. They discussed Modernist 

and military photography, Ukrainian avant-garde, feminist theory of art and the phenomenon 
of asemic writing. The issue ends with a reflection on childhood and old age in Russian culture 
based on the portfolio of St. Petersburg artist Anastasiia Kriulina.

The issue starts with an article by Irina Chmyreva dedicated to the photographer 
Alexander Slyusarev. She analyzed his work in the context of foreign and Russian Modernist 
photography of the 1920s – 1970s, as well as avant-garde and post-avant-garde experiments. 
The author revealed the specifics of the photographer’s creative method. She also explained 
the significance of his heritage in the development of Russian photography.

Ida Shik studied the representation of the events of the Second World War and the anti-
fascist position in photography of the 1930s – 1940s in the context of Surrealist aesthetics. 
The author analyzed the Surrealist «politics of Eros», as well as the use of visual techniques 
of Surrealism and its ideas in experimental and documentary European and American 
photography.

Lyudmila Limanskaya analyzed Ukrainian avant-garde painting on the example of 
the works by Yury Lutskevich, Tiberey Silvashi, Yury Egorov, Valentin Khrushch, Lyudmila 
Yastreb, Oleg Nedoshitko and others. The researcher showed their connection with both the 
European Modernist movement and local ones - boychukism, Byzantism, Neo-Baroque. She 
paid special attention to the interpretation of biblical motifs and the search for new spiritual 
values in their art.

Ksenia Bezgina investigated asemic writing. This is the unique phenomenon at the 
merge of visual creativity and literature in the art of recent decades. The author defined the 
conceptual basis of the phenomenon and its features, emphasizing openness, indifference 
to cultural institutions and some marginality.

Vasilisa Dmitrieva explored the personality, heritage, and methodology of Linda Nochlin, 
the pioneer of feminist art history. The author focused on the criticism of her achievements 
in the works of Griselda Pollock, Rozsika Parker and Naomi Brood. The article is important 
to understand а feminist view in art history, because the study turns to its origins and offers 
analytic tools that have not lost their relevance in the contemporary socio-cultural context.

Natalia Druzhinkina considered the design of armchairs and chairs as a style feature 
of Scandinavian masters. The author showed the interpretation of armchairs and chairs in 
modern painting. She stressed that a household item received the status of a real art object, 
that concentrates the iconic ideas of architects and designers. In painting, armchairs and 
chairs became the subject of philosophical reflection and acquired a special «metaphysical 
essence».

Nataliya Shchetinina’s comment on Anastasiia Kriulina’s portfolio is a scientific review of 
the artist’s series «Childhood» and «Old Age». The author conducted a comparative analysis 
placing the works in the historical context and demonstrated the visual and conceptual 
specifics of her art.

The issue ends with the portfolio of Anastasiia Kriulina, a graduate of the Ilya Repin 
Academy of Arts. The artist raises psychological, philosophical and social issues related to the 
individual and collective experience of childhood and old age. Her works show how academic 
art can be integrated into contemporary cultural discourse through the developments of 
photorealism and collage, the techniques of a hagiographic icon and historical painting.
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УДК 77.0; 7.021; 7.036

Ирина Юрьевна Чмырева

кандидат искусствоведения, ведущий научный сотрудник. irinachmyreva@gmail.com 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-8643-2872
Научно-исследовательский институт теории и истории изобразительных искусств  
Российской академии художеств, Россия, Москва, Пречистенка, 21. 119034

ФОТОГРАФИЯ АЛЕКСАНДРА СЛЮСАРЕВА  
В КОНТЕКСТЕ МИРОВОЙ ФОТОГРАФИИ 
МОДЕРНИЗМА. 1920–1970-Е ГОДЫ

АННОТАЦИЯ
Статья рассматривает творчество одного из крупнейших мастеров модернист-
ской фотографии в России Александра Александровича Слюсарева (1944–2010) 
в контексте мировой фотографии ХХ в. Проводятся сопоставления творческого 
метода российского автора с практиками художников-фотографов стран Евро-
пы, Америки. Проводится сравнение работ Слюсарева с произведениями и 
целыми периодами творчества таких близких ему по стилистике авторов, как 
Альфред Стиглиц, Гарри Каллахан, Уильям Эгглестон, Кристер Стрёмхольм. 
Для уточнения границ явления творчества Слюсарева проводится сравнение 
его с концепциями модернистской и постмодернистской фотографии таких 
авторов, как Анри Картье-Брессон, Роберт Мэпплеторп. В тексте фигура ху-
дожника-фотографа Слюсарева сконструирована как константа, грани которой 
сопоставляются с направлениями и личностями в истории искусства на протя-
жении модернистского периода развития. Среди русских авторов, чье творче-
ство находилось в диалоге и под влиянием слюсаревского таланта, упоминают-
ся Сергей Чиликов, Андрей Безукладников и другие. Рассматривается влияние 
Слюсарева на современную ему фотографию в Советском Союзе и в России 
1990-х. Важное место в тексте занимает сопоставление в модернистской тра-
диции фотографии и живописи как равных видов искусства, имеющих каждый 
свою специфику, но не уступающих друг другу в силе выразительности; прово-
дится сравнение поисков Слюсарева в оптическом искусстве с живописными 
экспериментами Пита Мондиана, Джорджо Моранди, Владимира Вейсберга и 
других. Также на примере творчества Слюсарева рассматривается проблема 
эволюции модернистской арт-фотографии в советский и постсоветский период.

ACADEMIC STUDIES
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Мировая современная фотография; Александр Слюсарев; модернизм; арт-фо-
тография; художественная практика; творческий метод.

Художник, а большой художник тем более, — книга, которую каждый зритель 
читает сам и по-своему.

Александр Слюсарев (1944–2010) тот автор, понимание которого разнит-
ся от художественного опыта зрителя. Интерпретация его творчества зависит 
также от культуры, из опыта которой зритель смотрит на его фотографии. Рос-
сийские и зарубежные исследователи по-разному понимают слюсаревское на-
следие (Раппапорт, 1987; Свиблова, 2005, 2014; Стигнев, Липков, 1989; Котелев-
ская, Чмырева, 2011; Pilikin, 2010; Mrázková, Remeš, 1987; Neumaier, 1994, 2004; 
Ursitti, Walker, McGinniss, 1991 и др.). 

После смерти фотографа в 2010 г. стало очевидным, что он — явление не 
до конца понятое современниками, и только подача музейная, прошедшая при-
зму исторического и пластического сравнительного исследования, вниматель-
ное рассмотрение многочисленных аспектов его творчества дают возможность 
глубоко проникнуть в его искусство, тем более, что Слюсарев занимает соб-
ственную нишу в мировой фотографии. Его произведения состоят в диалоге, в 
сложном общении с произведениями художников, фотографов и живописцев, 
разных времен и стран.

В истории искусства фотографии ХХ в. есть пространство, заполненное 
модернистской фотографией. Обыкновенно его границами считают середину 
1910-х и конец 1970-х гг. 

В истории мирового искусства есть пространство абстрактного искус-
ства, живописи, теоретических высказываний художников (манифестов), графи-
ки, музыки, поэзии и фотографии. Абстракция не однажды выходила на аван-
сцену, становясь значимым направлением эпохи; выделим ту мощную волну 
абстракции, которая после Второй мировой войны ворвалась в живопись, лите-
ратуру, музыку, захлестнула экспериментальный кинематограф и фотографию. 

Начало работы Слюсарева в области фотографической абстракции есть 
явление этой послевоенной волны мирового искусства. Заметим, что его экспе-
рименты конца 1960-х – 1980-х гг. приходятся на эпоху позднего модернизма, 
когда параллельно существует и набирает силу постмодерн во всех областях 
визуальной культуры. Но проблематика творчества Слюсарева, его интересы 
определяются знакомством с современной европейской культурой конца 1950-
х – 1960-х гг., живущей — во многом — проблематикой модернизма. 
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Слюсарева можно было бы назвать шестидесятником, но ему, в отличие 
от поколения шестидесятников русской культуры, не был свойственен даже в 
молодости тот романтический порыв, не было у него поэтического («кисельно-
го», по словам самого фотографа) флера над реальностью, не было идеализа-
ции окружающего мира, если не сюжетно, то интонационно свойственной куль-
туре шестидесятников в СССР. В отличие от многих художников, открывавших 
для себя искусство европейских стран по немногочисленным публикациям, 
приходившим в СССР, Слюсарев смотрел на процессы, происходившие за ру-
бежом, очень трезво; следил за теми направлениями, которые были ему близки. 
Отметим, что публикации часто запаздывали, представляя художникам инфор-
мацию не о текущем процессе, но о том, что уже становилось признанным фак-
том, что уже вошло в историю современного искусства.

В модернистской художественной критике концепция временных прио-
ритетов и временной соревновательности авторов новых идей является одной 
из важнейших: обозначение главенства автора, который впервые выдвинул ту 
или иную художественную идею по отношению к тем, кто работал в том же на-
правлении одновременно и тем более позже него. Но в наше время регионали-

Илл. 1. Александр Слюсарев. Автопортрет. 2006.  
Цифровая манипулированная фотография. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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стических тенденций изучения истории искусства, временной приоритет в гло-
бальных, планетарных масштабах отступает на второй план перед значимостью 
того или иного автора для развития искусства в его регионе. С этих позиций 
исследования, поиск Слюсарева действительно идет вслед за экспериментами 
Аарона Сискинда (Зискинда)1, Мориса Табара2, начавших разрабатывать визу-
альный язык экспрессивного абстракционизма еще в 1930-х гг.; Слюсарев ищет 

1   Аарон Сискинд (также в русском написании Зискинд, 1903–1991), американский фотограф, 
один из пионеров абстрактного экспрессионизма в фотографии; первые работы в этом направле-
нии создал еще до Второй мировой войны, но широкая известность к нему пришла только в нача-
ле 1960-х гг.

2   Морис Табар (1897–1984), французский фотограф. Работал с черно-белой аналоговой фо-
тографией, много экспериментировал с фотограммой, живописью фотографической химией, мон-
тажом и коллажем. Получил известность как фотограф моды; сотрудничал с Алексом Бродовичем. 
Долгие годы его творчество связывали с сюрреалистами, в кругу которых он провел поздние 1920-е 
и 1930-е гг.; до сих пор вопрос о взаимовлиянии Ман Рэя и Мориса Табара остается открытым (дол-
гие годы масштабная фигура Ман Рэя затеняла достижения и первичность экспериментов этого фо-
тографа). Сейчас много говорится о связях Табара и Баухауза, так что масштаб этой фигуры и погру-
женность в широкую проблематику модернизма становятся очевидными. 

Илл. 2. Александр Слюсарев. Без названия [вода]. 2006.  
Цифровая манипулированная фотография. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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и движется в одном направлении с Гарри Каллаханом3 и одновременно с ним. 
Но Слюсарев для художественной фотографии в СССР того времени — первый 
и единственный, необыкновенный, отличный по своим высказываниям от свое-
го окружения, и тем более важный, когда мы смотрим на его творчество из буду-
щего, понимая, насколько оно повлияло на младших современников художника. 

Примем во внимание также, что Александр Слюсарев жил в закрытой 
стране и в период своих творческих поисков сорок лет назад не имел информа-
ции о том, как и над чем работали его коллеги, особенно такие, как Каллахан, ко-
торый в то время был интересным преподавателем, но не тем автором, о кото-
ром писали в разделе «современное искусство» в журнале «Америка».

Вопрос взаимоотношений российского автора советского времени и ми-
рового модернизма заключен не в том, кто был первым, но, повторюсь, в пони-
мании контекста времени и пространства создания произведений Слюсаревым, 
вопрос в том, как они влияли на фотографическую ситуацию в нашей стране, как 
они меняли эту ситуацию, какие новые горизонты открывались перед другими 
фотографами.

* * *

Извечная двоичная система форма vs содержание преследует нас, стоит 
вступить на территорию размышлений о произведении искусства. Форма дей-
ствительно может напоминать нечто (иначе говоря, иметь черты архитектониче-
ской структуры форм того времени, когда произведение было создано), но ка-
ким содержанием эта форма была наполнена в более узком — региональном 
контексте (например, искусства фотографии в советском обществе), — зависит 
от самого контекста, от истории культуры в регионе. Исследуя, когда и как но-
вая форма появляется у автора и распространяется в фотографической школе, 
мы можем проследить последовательность диалога художника с внешним ми-
ром и предположить зависимость появления новой формы под воздействием 
новых внешних влияний, либо же — обусловленность этого появления внутрен-
ними процессами творчества.

3   Гарри Каллахан (1912–1999), американский фотограф, педагог. Работал в черно-белой и цвет-
ной прямой фотографии. Самоучка в фотографии, в 1946 г. по приглашению Ласло Мохоли-Надя 
начал преподавать курс фотографии в Институте дизайна в Чикаго, где проработал более тридца-
ти лет. Каллахан — фотограф, сделавший занятие экспериментальной и субъективной фотографией 
ежедневной рутиной (съемки утром, после обеда — проявка, разбор и печать). Практически не оста-
вил после себя эпистолярного наследия, только архив разобранных негативов и отпечатков, в ко-
тором заключен весь его авторский художественный опыт и размышления о природе фотографии. 
Мировую известность приобрел только в конце жизни.
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Феномен Слюсарева, с одной стороны, заключается в том, что форма его 
произведения абсолютно внятна специалистам, занимающимся художествен-
ной фотографией, из разных стран мира. Его пластический язык — это язык мо-
дернистской фотографии, какой она известна всем в Европе, Америке, Азии с 
университетской скамьи. С другой стороны, мы можем говорить именно о вкла-
де Слюсарева в развитие российской фотографии и об отражении реалий, не 
быта, но культуры, метатекста нашей культуры4. Вторая часть станет предметом 
отдельного высказывания. Пока же — о Слюсареве в мировой модернистской 
фотографии.

4   Последователь Слюсарева в фотографии и интерпретатор его творчества Дмитрий Муза-
лев специально подчеркивает, что Слюсарев выводит в своих фотографиях предметы из временно-
го контекста, превращая фотографию в герметическое (от исторического времени) произведение. 
Эта концепция высказана Музалевым, в том числе, в лекции «Что такое метафизическая фотогра-
фия» (Красноярск, 2011).

Илл. 3. Александр Слюсарев. Без названия [листья на поверхности лужи –  
вариант композиции «Лужа. Вид сверху»]. Москва. 1989.  

Аналоговая монохромная фотография, негатив 35 мм.  
Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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РАВНОВЕСИЕ
У Слюсарева в 1970-е гг. появилась фотография «Без названия. (Листо-

пад. Лужа. Вид из окна, илл. 3)»5. Горизонтальная композиция, посередине как 
будто разрезана на две части черной кляксой лужи. Вокруг листья, так и хочет-
ся добавить «золотые, охапками всех оттенков охры», но фотография черно-бе-
лая. Эту вещь можно было бы пропустить, увидеть в ней незначительный милый 
этюд с настроением (как она и воспринималась многими современниками), если 
бы однажды во время нашей беседы сам автор не продемонстрировал с гор-
достью, что композиция, вращаясь вокруг центра из горизонтали в вертикаль, 
кверху ногами, не теряет своей уравновешенности. Слюсарев еще молодым че-
ловеком, возможно, в тот момент не будучи знаком с поздним творчеством Стиг-
лица, обратился к проблематике гармонической композиции в фотографии (над 
которой позднее будет много работать и сам Слюсарев, и Александр Лапин6, 
его извечный оппонент7).

Equivalence — равнозначность, равновесие. Во второй половине 1920-х гг.  
Альфред Стиглиц8, один из отцов фотографического модернизма в Америке, уда-
ляется от активной фотографической общественной работы, сосредотачиваясь 
на своих творческих изысканиях. В этот период он работает над «Equivalence» — 
фотографической сюитой, в фокусе которой небо, звезды, небесный свод и все, 
что мы видим над головой — ветви деревьев, движение облаков. 

Эта сюита не только расширение тематических границ фотографии, но 
исследование композиции как таковой; создание сбалансированного изобра-

5   Здесь и далее — в архиве Слюсарева негативы и отпечатки в большинстве своем не имеют на-
звания, поэтому принято решение обозначать их как «Без названия», далее, в скобках — расшифров-
ка сюжета. В редких случаях, когда произведения были опубликованы и название за ними историче-
ски закреплено, мы упоминаем это специально. Также сложным представляется вопрос датировки 
произведений: чаще всего ее можно произвести сравнительно — относительно других произведе-
ний одной пленки / одной съемки (в случае ее датировки), либо — по десятилетиям — по первому 
сохранившемуся отпечатку в архиве. 

6   Александр Лапин (1945–2012), прожил всю жизнь в Москве. Выдающийся российский теоре-
тик фотографии, фотограф и педагог. Автор нескольких книг по теории фотографической композиции. 

7   Взгляды на композицию в фотографии, высказываемые Александром Лапиным в его печат-
ных работах, часто противоречат высказываниям Слюсарева (видеозаписи интервью с ним, запи-
си его выступлений). Этот диалог двух фотографов, стремящихся осмыслить процесс создания ком-
позиции в фотографии и построить собственные категориальные системы оценки фотографической 
композиции, может стать предметом специального исследования.

8   Альфред Стиглиц, в русской транскрипции также Штиглиц (1864–1946). Фотографический де-
ятель, куратор и художник, человек-эпоха в американской фотографии, благодаря галерее и журна-
лу которого (журнал «Camera Work» (1902–1907) и галерея 291 (1907–1915) в Нью-Йорке) фотогра-
фия стала международным явлением и неотъемлемой частью современного искусства, наравне со 
скульптурой Бранкузи, живописью Пикассо и Брака.
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жения, в котором нет «ни низа, ни верха» — своеобразного «маятника Фуко» для 
восприятия зрителя, где все элементы изображения, разбегаясь в центробеж-
ном движении, оказываются гармонически выстроенными, «каждый на своем 
месте». Причем гармоническая композиция может вращаться вокруг своей оси, 
быть вертикальной и горизонтальной одновременно, и в каждом положении — 
совершенной. «Equivalence» стало «паролем» для фотографов, погруженных в 
исследование возможностей фотографического языка9. 

Equivalence выходит за пределы истории фотографии и уже в области те-
ории становится маркером, обозначающим идею примата композиции над сю-
жетом. 

Предмет размышлений Стиглица — идеальная фотографическая компо-
зиция, — укоренен в культуре визуального модернизма и одновременно облада-
ет фотографической спецификой: речь идет о создании изображения, в котором 
внешние факторы (неконтролируемость процесса во время съемки) оказыва-
ются сотворцами художника и ведут к гармоническому завершению процесса 
творчества. 

В конце 1920-х гг. Альфред Стиглиц, работая в «Equivalence» с абстракци-
ей (можно говорить об антилитературности его сюжетов — они не символичны, 
не метафоричны, они есть «кусок реальности», преображенный художником), 
очень далек от поисков русских фотографов-конструктивистов (если говорить 
о выборе предмета изображения), и очень близок им, если мы говорим о поис-
ках баланса композиции, поисках сугубо художнических, в которых участвовали 
Александр Родченко и Елеазар Лангман10. 

Для Стиглица, одного из первых в истории мировой фотографии, кон-
троль над восприятием готового произведения, управление восприятием зри-
теля становятся предметом размышлений. Для Стиглица важен вопрос: что есть 

9   Так, в Германии одно из самых авторитетных в Европе издательств, Equivalence, издает 
«European Photography» — теоретический журнал о современной фотографии, работы философов 
и теоретиков фотографии, портфолио фотографов, «раздвигающих визуальные границы нашего ис-
кусства» с начала 1970-х гг.

10   Елеазар Лангман (1895–1940), фотограф, родившийся в России и работавший в СССР. В 
российской истории фотографии позиционируется как «советский фотожурналист», поскольку в ка-
честве фотографа активно сотрудничал с журналом «СССР на стройке», «Огоньком», входил в не-
сколько творческих объединений советских фотокорреспондентов конца 1920-х — первой полови-
ны 1930-х гг.; участвовал в экспериментах по коллективной съемке репортажа («Один день из жизни 
семьи Филипповых», 1932, редактор Леонид Межеричер, для журнала «Огонек»). Активно выступал 
в фотографических дискуссиях, отражавшихся на страницах журнала «Советское ФОТО». В миро-
вой истории фотографии Лангман известен отнюдь не широко, но те историки фотографии, которые 
знакомы с его творческим наследием, ценят его за модернистские эксперименты с композицией, 
поиск «композиции-перевертыша», работу над внутренним визуальным балансом изображения. 
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фотография? Равнозначна ли она тому, что на ней изображено, или она, подоб-
но живописи Василия Кандинского и Джорджии О’Кифф11, есть зрительная сим-
фония, воздействующая не на центр распознавания образов, но комплексно на 
физиологическом (вплоть до возбуждения вестибулярного аппарата зрителя), 
эмоциональном, чувственном уровнях... Это размышления о природе фотогра-
фического изображения и о природе его восприятия и критики занимают Стиг-
лица на протяжении нескольких десятилетий: может ли идти речь только о сю-
жетной линии (фотографии) или о чем-то сверх- (а в 1920-х можно употребить 
и приставку сюр-) реальном? (Или «метареальном», — как в России стал выра-
жаться спустя полвека Слюсарев).

ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ ФОРМА. ЗНАЧЕНИЕ ОТРАЖЕНИЙ
Возвращаясь к фотографии 1920-х гг., еще раз заметим, что это время экс-

периментов, время категориального открытия «фотографической формы». Но 
форма для художников, работавших с фотографией в этот период12, не была са-
моценностью, она давала им новые возможности манипулирования восприя-
тием зрителя. Ман Рэй, один из гениев ассоциативной и аллюзивной манипу-
ляции, использует прием «визуальных подобий», создавая оформление книги 
стихов Поля Элюара «Легкость сама» (Paul Eluard / Man Ray, «Facile», Paris, 1935). 

Монтаж, «рэйограмма», соляризация — множество технических инстру-
ментов используются им для создания сложных композиций, построенных изна-
чально по разворотам книги и сквозь всю композицию «Facile» от начала до кон-
ца. Изображение приобретает неведомые глубины, часть его опознается сквозь 
вуали следующих визуальных слоев, благодаря им появляются новые смыслы, 
вибрация и созвучие поэтических образов и фотографии. Нет задачи угадыва-
ния отдельных объектов изображения, все предметы перетекают один в другой, 
все изображения соединяются в единую пластическую линию, ведущую за со-
бою зрителя. Ман Рэй создает визуальный эквивалент поэзии, построенной на 
музыкальном созвучии строф, идя наперекор смыслам отдельных слов, строи-
тельных кирпичиков строфы.

В 1920-е гг. работа с рождением новой формы, соединение разноо-
бразных форм в одно целостное фотографическое произведение идет по пути 

11   Джорджия О’Кифф (1887–1986), американская художница, представитель абстрактного мо-
дернизма 1920–1940-х гг., супруга Альфреда Стиглица. 

12   В это время именно художники — в разных странах и под воздействием различных обсто-
ятельств — берут в руки камеру и остаются в истории визуальной культуры как фотографы (можем 
лишь упомянуть несколько имен: Стиглиц, Стейхен, Стрэнд, Мохоли-Надь, Родченко, Ман Рэй).
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пост-съемочного монтажа, плоскостной состыковки (как негативов, так и отпе-
чатков) и пространственного наложения (слоями, напластовывая негатив один 
поверх другого). И в тот же период охота за новым изображением происходит 
на стадии съемочного процесса. 

Второе десятилетие ХХ в. — время отражений в фотографии. Во Фран-
ции с отражениями (как изобразительным мотивом и приемом) эксперименти-
рует Морис Табар, в Америке — Альфред Стиглиц и Эдвард Стайхен13, молодой 

13   Эдвард Стайхен, также в русском написании Стейхен, Штайхен (1879–1973), американский 
фотограф, теоретик и куратор фотографии. Начал свою творческую деятельность на волне пикто-
риальной фотографии в 1910-х гг., сотрудничал с Альфредом Стиглицем; в конце 1920-х гг. стал пер-
вым куратором фотографии в Музее современного искусства в Нью-Йорке; известен работами для 
иллюстрированных журналов (портреты, репортажи) и своими экспериментальными произведени-
ями. В 1955 г. создал выставку «Family of Man (Род людской)», показанную в MOMA и на протяжении 
10 лет в разных странах Европы, Азии и даже в СССР.

Илл 4. Морис Табар. Композиция. 1929. Аналоговая монохромная фотография, 
негатив среднего формата. Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага.  

Авторская манипулированная ручная печать, включая фотограмму,  
монтаж нескольких негативов при печати. 1929. Музей Метрополитен, Нью-Йорк
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Уолкер Эванс14; все они проходят через увлечение миражами и «многосмысла-
ми» рождающимися в наложении объектов за стеклом и отражений на стекле15.

Одна из характерных работ этого времени — композиция Мориса Таба-
ра, опубликованная в журнале Vogue 1929 г. (Илл. 4) Вертикальная, будто слоис-
тая полупрозрачными полосами плоскость, в левой темной ее части изображена 
женская фигура, которая то ли находится в тонких пальцах вытянутой кисти, игра-
ющей с живой статуэткой, то ли это отражение руки (как, впрочем, и была созда-
на эта фотография) в слоях стекла, сквозь которые мы видим женский образ.

14   Уолкер Эванс (1903–1975), американский фотограф, журналист, писатель и художник. Полу-
чил международное признание как фотожурналист (съемки в составе группы фотографов по зака-
зу Администрации по защите прав фермеров (в поддержку экономической программы Рузвельта) в 
1930-е), позже издал книгу «Many are Called» — 89 фотографий, сделанных в нью-йоркском метро в 
1940 г. Один из самых влиятельных и цитируемых (по обращению к его фотографическим изобра-
жениям) авторов ХХ в. 

15   За стеклом и на стекле: мы стремимся подчеркнуть двойственность природы изображения, с 
одной стороны, дающего иллюзию подглядывания за тем, что находится по другую сторону грани-
цы кадра, в другой реальности (за стеклом), с другой стороны, представляющего сюжет на плоско-
сти оптического носителя (как и на матовом стекле камеры, и на стекле старого негатива). Во вто-
ром случае, на стекле — созвучно «поданному на блюдечке», явленному во всей полноте и (отчасти) 
распластанному по поверхности стекла. 

Илл. 5. Александр Слюсарев. Без названия [стул у гаражной стены]. Москва. 1983. 
Аналоговая монохромная фотография, негатив 35 мм. Серебряно-желатиновый 

отпечаток, бумага. Архив А. А. Слюсарева, Москва, Россия
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Тема отражений со времен классического модернизма, обрастая новыми 
и различными смыслами, кочует сквозь фотографическую историю ХХ в. 

Слюсарев с отражениями и продолжением (расширением) сюжета через 
отражения играет особенно активно в 1970-е гг. Когда-то ему достаточно бликов 
света, как бы усиливающих, выбивающих важные элементы центрального обра-
за; когда-то — отражение подобно сети кракелюров покрывает основной сюжет; 
в некоторых случаях два-три образа накладываются друг на друга, и этот визу-
альный палимпсест создан не мультиэкспозицией, а «ловлей света в холодном 
стекле» (по словам Слюсарева).

Композиция Слюсарева «Без названия. (Конусовидная терка на кухон-
ном столе)» (1970-е) — пример работы, состоявшейся благодаря световым бли-
кам, отражениям света, пойманным самим предметом. Композиция более чем 
минималистическая: один объект, трапеция которого стоит на трапеции крыш-
ки стола (вторая трапеция рождена перспективным сокращением). Изображе-
ние можно было бы считать плоскостным, если бы не блики света на стене по-
зади терки, на металлических гранях предмета, отраженные оконным стеклом 

Илл. 6. Александр Слюсарев. Без названия [лужа]. Москва. Конец 1970-х. 
Аналоговая монохромная фотография, негатив 35 мм. Серебряно-желатиновый 
отпечаток, бумага. Авторская печать 1991–1992. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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Илл. 7. Александр Слюсарев. Без названия [фигура на фоне закрашенных окон]. 
Москва. 1984. Аналоговая монохромная фотография, негатив 35 мм.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Архив А. А. Слюсарева, Москва

(чем-то за пределами композиции). От того, что эти блики не мотивированы ни-
чем, что находилось бы внутри изображения, строгая статическая композиция 
распахивается, в нее врывается мир, — воздух, свет, —из-за пределов ее рамки.

Тональный кракелюр тени от ветвей невидимого (в кадре) дерева — это 
стало мотивом и портретов, сделанных Слюсаревым в 1970-х гг. (Илл. 8, 9). 

Блики света и отражения в окнах троллейбуса, дверях метро, в окнах до-
мов постоянно присутствуют в слюсаревских цифровых фотографиях конца 
1990-х — начала 2000-х гг.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ ЖАНРОВ. АКТ. ВОЙНА. АБСТРАКЦИЯ
Рубеж 1920–1930-х гг. — в европейской и американской фотографии — 

преображение жанра обнаженной натуры в изображение обнаженного тела, 
имеющего превалирующее пластическое означение. Это процесс разрушения 
связей фотографического изображения с живописной традицией в истории ис-
кусства; разрыв фотографии и целеполагания, функциональности (изображение 
в ранней эротической фотографии функционально, тогда как тело на снимках 
Вестона не является объектом желания, оно — форма, закрытая тайна). 
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Илл. 8. Александр Слюсарев. 
Рози. Москва. 1970.  

Аналоговая монохромная 
фотография. Серебряно-

желатиновый отпечаток, бумага.  
Архив А. А. Слюсарева, Москва

Илл. 9. Александр Слюсарев.  
Без названия. Москва. 1977.  
Аналоговая монохромная  
фотография. Серебряно- 

желатиновый отпечаток, бумага.  
Архив А. А. Слюсарева, Москва

В фотографии обнаженной натуры 1930-х гг. (работы Альфреда Стигли-
ца, Ман Рэя, Эдварда Вестона16, Имоген Каннингам17 и др.) тело становится иде-
альной формой, как в закрытой скульптуре Бранкузи или в плавких формах ста-
туэток Архипенко. 

Вспомним фотографию «Сестры» (1928, илл. 10) Каннингам. Две безу-
пречных античных статуи купаются в солнечном свете. Они без ног, без голов, 
без рук, оставшихся за кадром. Это не портрет, это не «фотография желания», 
это созерцание формы. В фотографиях Каннингам 1920-х гг., помимо поис-
ка формы (модернистского, с долей иронии: тела живых — античные мрамор-

16   Эдвард Вестон, также в русской транкрипции Эдвард Уэстон (1886–1958), фотограф, теоретик 
фотографии, педагог; выдающийся представитель американского фотографического модернизма.

17   Имоген Каннингам, также в русской транскрипции Имоджен Кэннингем (1883–1976), амери-
канский фотограф, начинала как приверженец пикториализма, впоследствии — представитель мо-
дернистской фотографии, один из основателей группы f/64 (совместно с Анселом Адамсом). F/64 
— группа семи фотографов из Сан-Франциско, работавших на принципах прямой фотографии, вы-
страивания кадрировки в процессе съемки; для членов группы характерна работа с оптикой высокой 
резкости и приверженность системе оптических зональных замеров (зональная система Адамса). 



24

01-02/2022
ACADEMIC STUDIES

ные торсы, прекрасные всем, что от них уцелело), важен свет. Белое сияет в ее 
фотографиях, как в произведениях фотографов-художников Василия Улитина18  
и  Даниила Демуцкого19, не порывавших, в отличие от Каннингам, с эстетикой 
пикториализма. 

Знаменитая «Обнаженная» (1936) Эдварда Вестона и не менее знамени-
тые «Раковина» (1927) и «Перец. №30» (1930) есть созерцание полноты и окру-
глости закрытой, герметической формы одного тела (предмета), светлого на 
темном. Это созерцание продляет в фотографии до бесконечности перфоманс 
созерцания скульптуры Бранкузи в выставочном пространстве, совершаемый 

18   Василий Улитин (1888–1976), фотограф-пикториалист, педагог, технолог фотографии и  
полиграфических процессов печати. Одна из ключевых фигур русской пикториальной школы  
1920–1930-х гг. Был репрессирован, вернулся из ссылки (отбывал в Ухте) в 1957 г. Умер в Москве.

19   Даниил Демуцкий (1893–1954), русский, украинский кинооператор и фотограф-пикториалист, 
педагог. Сотрудничал с Александром Довженко на фильмах «Арсенал», «Земля», ставших классикой 
мирового кинематографа. Экспериментировал в фотографии и кинематографе с мягкорисующей 
оптикой (однолинзовые объективы; софт-фильтры; специальная обработка отснятого материала).

Илл. 10. Имоген Каннингам. Сестры. 1928. Фонд И. Каннингам, США
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зрителем. Вестон рассматривает обнаженное человеческое тело в поисках его 
бионики, соответствия всему произрастающему на Земле. В другой своей ра-
боте «Обнаженная» (1925) он уподобляет линию ребер, перетекающую в ли-
нию бедра и ягодиц изгибам листа цветка (фотография Вестона «Кала», 1925).  
В 1970-е гг. эту линию метафорических уподоблений Вестона продолжит в амери-
канской фотографии Роберт Мэпплторп20. Ровесник Слюсарева, один из ярчай-
ших представителей постмодерна, Мэпплторп в композициях начала 1980-х гг.,  
собранных в один цикл, где в каждом отдельном снимке либо цветок, либо одна 
из частей человеческого тела, выступает большим традиционалистом, чем мож-
но предположить, зная его эксперименты предыдущего десятилетия. В компо-
зиции «Цветы и тело» Мэпплторп буквально следует пути Вестона и модернизма 
1920–1930-х гг., создавая деликатные вариации, но не развивая заданную еще 
до его рождения тему (см. илл. 11). 

20   Роберт Мэпплторп, также в русской транскрипции Мапплеторп (1946–1989), американский 
фотограф, художник, яркая фигура нью-йоркской альтернативной культуры 1970–1980-х гг. Входит в 
число наиболее востребованных со стороны музейных кураторов и коллекционеров авторов вто-
рой половины ХХ в.

Илл. 11. Роберт Мэпплторп. Рука и орхидея. 1983. Тейт-Модерн, Лондон
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Свет и уподобление форм — игры, то разделенные по разным фотогра-
фиям, то встречающиеся внутри одного изображения у Слюсарева. Обнажен-
ная натура не частый сюжет в его снимках, но в конце 1970-х – в 1980-е гг. он 
уделяет ему внимание. Большинство фотографий обнаженной натуры у Слю-
сарева — результат вечерних работ с моделями в его квартире на Смоленской 
набережной. Высокие потолки, рассеянный свет старых люстр послевоенного 
времени, строгий деревянный декор дверей, геометрия паркета, темная мебель 
1950-х гг. — этот антураж места входит отдельными элементами и создает атмос-
феру наложения времен внутри простых, часто фронтальных по ракурсу съемки 
«обнаженных» Слюсарева. В отличие от многих современников в мировой фо-
тографии, в отличие от представителей московской школы фотографии и йош-
кар-олинских коллег (в первую очередь, Сергея Чиликова21), Александр Алек-
сандрович казался, на первый взгляд, автором лобовых решений: квадрат, одна 
фигура в центре, например, сидящая на стуле модель; лицо скрыто мелкими ло-
конами волос, видны плечи, грудь, руки сидящей женщины; она близко к каме-
ре, мы не видим ее целиком, все кажется случайным, а еще в кадр попадает ко-
сяк двери, угол какого-то шкафа, косая тень от абажура люстры… и все вместе, 
раздражающе простое, если разглядывать композицию с точки зрения живо-
писной консервативной позиции, в чистом остатке геометрии и света оказыва-
ется необыкновенно точным решением. Слюсарев ищет не гармонию завер-
шенной формы — все-таки на дворе не двадцатые годы, но гармонию решения 
пространства внутри фотографии, усложняя себе задачу неимоверно: одна фи-
гура и один квадрат рамы, в которую ее надо вписать. В истории искусства были 
решения подобной композиционной задачи, от Фидия до авторов персидских 
миниатюр, но это были решения с уплощенным пространством, решения, соз-
данные как орнамент, покрывающий поверхность, Слюсареву же хочется впи-
сать глубину, контррельеф комнаты внутрь пресловутого квадрата кадра… 

21   Сергей Чиликов (1953–2020), родился в селе Килемары Марийской АССР, жил в Йошкар-Оле; 
фотограф, теоретик фотографии, философ (кандидат философских наук). В 1982 г. создал Аналитиче-
ские волжские биеннале фотографии, первый независимый фестиваль фотографии в СССР, который 
продолжал работать вплоть до 1992 г. Один из ярчайших представителей Приволжской школы фо-
тографии (объединившей художников из городов Йошкар-Ола — Чебоксары — Нижний Новгород).
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* * *
Вторая половина 1930-х и 1940-е гг. — появление изображений, наруша-

ющих жанровые границы, ставящих под вопрос зависимость определения жан-
ра фотографии от ее сюжета. 

Возникает вопрос о применимости теории жанров к фотографии как та-
ковой. И хотя этой теорией как моделью познания фотографии пользовались не 
одно десятилетие, она вступает в противоречие с онтологической сущностью 
фотографии: «Фотография есть не то, что изображено, но что через это выска-
зано» (А. Стиглиц «Письма». Цит. по: Жарковски, 2003, с. 174), которая не может 
быть сведена к отражению. 

Изображения, разрушающие идентификационную систему: предмет = на-
тюрморт; изображение деревьев, ландшафта = пейзаж; лицо = портрет, — мно-
жатся на волне постсюрреалистического опыта идентификации изображений 
к концу 1920-х гг. В следующее десятилетие новые отношения между сюжетом 
и смыслом фотографии распространяются за пределами сюрреалистическо-
го движения. Причем такие изображения не только появляются физически (они 
возникали у разных авторов и раньше), но в эти десятилетия такие фотографии 
начинают становится предметом рефлексии, начинают восприниматься иначе, 
чем просто случайность или фотографический «кунштюк».

Среди таких странных новых фотографий назовем военные снимки Ро-
берта Капы22. Каска на поле боя23, не постановка, как это бывало снято для пла-
ката другими фотографами и с другими целями, но каска, которую отбросило с 
частью головы, и это снято как есть, — это уже не натюрморт и не криминологи-
ческая фиксация факта. Фотография Капы подобна тяжелым аккордам у Вагне-
ра, она заставляет непроизвольно содрогаться и обращаться к внутреннему «я», 
закрываясь от фотографии, обращать взгляд на собственную экзистенцию. 

Военная фотография есть, вероятно, самый острый пример разрыва 
между сюжетом и назначением съемки сюжета, которое придает ему фотограф.

От физиологического воздействия, от порождения ужаса с первого взгля-
да на снимок фотография уходит в послевоенные годы даже в репортажной сфе-
ре. Съемка во время боевых действий оказывается маркером, обозначающим 

22   Роберт Капа, настоящее имя Энре Эндё Фридман (1913–1954), французский, впоследствии 
американский фоторепортер венгерского происхождения. Один из основателей агентства фотогра-
фии (профессионального сообщества) Magnum; вошел в историю как военный фоторепортер, ра-
ботавший в Испании 1930-х гг., прошедший Европу в годы Второй мировой войны с войсками со-
юзников, снимавший конфликты в Индокитае.

23   Речь идет о кадрах из архива фотографа периода его участия в кампании союзных войск по 
освобождению Западной Европы весной 1945 г.
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предел визуального «переносимого» для аудитории середины прошлого века. 
После войны начинается движение в сторону созерцания. Возможно, это одна 
из психологических мотиваций усиления роли абстрактного искусства, порожде-
ния волны «абстрактного экспрессионизма» в фотографии в 1940– 1950-е гг.

Абстрактная фотография, в отличие от оглушительной фотографии 
(Капы) — апеллирует к зрителю свободному, принимающему самостоятельное 
решение провести с изображением (фотографическим) время, чтобы постичь 
его глубину. Есть ли это апелляция исключительно к рацио, не к физиологии и 
не к эмоциональному началу, но к логике, пониманию формы? — Не могу утвер-
ждать это вполне, поскольку абстрактная фотография, подобно музыке, своим 
ритмом, тональностью (уже не музыкальной, но визуальной пластической) окру-
жает зрителя, «настраивает» его. Необходимо время для того, чтобы попасть 
под влияние такой фотографии. Необходимо развитие зрения, подобно разви-
тию музыкального слуха, чтобы вступить в такой зрительный диалог.

СЛЮСАРЕВ И СТРЁМХОЛЬМ
Говоря о послевоенной волне абстрактной фотографии нельзя не сказать 

о классике шведского искусства Кристере Стрёмхольме24. Родившийся на рас-
стоянии двадцати километров и двух недель от Ингмара Бергмана, Стрёмхольм 
в ранней молодости, как многие его соотечественники-интеллектуалы, совер-
шил паломничество в Париж, где попал под обаяние экзистенциальной фило-
софии Жан-Поля Сартра и творчества Жана Кокто, приобщился к современно-
му искусству. В дальнейшем для него язык абстракции станет способом донести 
до современников свое ощущение космического бытия и одиночества челове-
ка, противостоящего космосу. Стрёмхольм нашел форму «растерзанного зна-
ка» — силуэтного изображения предмета, практически расставшегося со своей 
узнаваемой функцией, превращенного художником в знак-восклицание и знак 
одиночества. В этом присутствует и опыт современного Кристеру Стрёмхольму 
иератического живописного экспрессионизма европейских мастеров, и увлече-
ние японским современным искусством (влиятельными в 1950–1960-е гг. в меж-
дународном масштабе японской литературой и кинематографом, хочется доба-
вить «и фотографией», но к ней мировое признание пришло значительно позже 
(см. подробнее: Чмырева, 2011)). 

24   Кристер Стрёмхольм, также в русской транскрипции Стромхольм (1918–2002), шведский фо-
тограф, одна из важнейших фигур в истории шведской модернистской фотографии.
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Одно из ярчайших произведений Стрёмхольма — «Марокко, 1952»  
(Илл. 12) из цикла абстрактных опытов «Фотоформа». Черный силуэт, кажущий-
ся спущенным и разодранным флагом пиратской удали над жестким частоколом 
черных полос, напоминающим спектральную схему записи звука. Черная кляк-
са над мелкой барабанной дробью. В авторском отпечатке, сознательно дове-
денном до состояния абсолютного контраста — черное на белом, уже не угадать 
ни тряпку на палке, воткнутую в землю с чахлой растительностью, ни окружа-
ющий пейзаж, ни раскаленное полуденное африканское небо. Вырванный из 

Илл. 12. Кристер Стремхольм. Марокко. 1952.  
Аналоговая монохромная фотография, негатив среднего формата.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Авторская печать.  
Архив К. Стремхольма, Швеция
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контекста реальности знак доведен до каллиграфического высказывания, очи-
щен от связей, находящихся за пределами кадра. И при этом обособлении он 
только нарастил силу эмоциональной выразительности.

Слюсарев стал снимать практически одновременно со Стрёмхольмом, в 
самом начале 1950-х гг. Но к интерпретации реальности как кода, состоящего из 
иероглифических знаков, он приходит позднее, только на рубеже 1970–1980-х гг.,  
в один из самых плодотворных периодов своего творчества. 

Илл. 13. Александр Слюсарев. Без названия [прыжок]. Москва. 1980-е.  
Аналоговая монохромная фотография, негатив среднего формата.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Авторская печать 1991–1992.  
Архив А. А. Слюсарева, Москва
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Слюсарев чувствует себя свободным от условностей соблюдения сти-
листического единства внутри серий; он и не снимает законченные проекты; 
доставая из своего архива в разное время разные работы, он объединяет их в 
новые цепочки, формирует новые высказывания, не обременяя себя зависимо-
стью от графического супер-контраста или блеклой тональности «серое на се-
ром» внутри всего отобранного к показу ряда. И снимая знаки, он не заботится 
о том, чтобы разорвать все связи между ними и миром, из которого фотограф за-
бирает их своей волей и силой данной ему изобразительности. Слюсарев даже 

Илл. 14. Геннадий Бодров. Без названия [девочка на шаре]. Курск. Сер. 1980-х. 
Аналоговая монохромная фотография, негатив 35 мм. Серебряно-желатиновый 

отпечаток, бумага. Авторская печать. Архив А.И. Лапина, Москва
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не пытается скрыть, что знак, который он предъявляет зрителю, за пределами 
кадра есть часть реальности, имеющая в ней иное значение. 

Например, в работе «Без названия. (Прыжок)» (Илл. 13) (начало 1980-х) фо-
тограф запечатлел подростка в прыжке над плоскими крышами современной ар-
хитектурной формы. Вертикальная композиция, в нижней тяжелой темной части, 
занимающей почти квадрат — большую часть вертикали, — там, где архитектурная 
конструкция (стена) сливается с землей, при печати все максимально сближено, 
объединено тоном. В верхней части силуэтом дана парящая фигурка наподобие 
рунического коловрата. Силуэт перебирающего ногами в полете бегуна подобен 
иероглифу, но он не теряет связи с «первой реальностью», откуда он был взят. В 
этом и есть удивление и радость фотографа, переданная зрителю: мир полон зна-
ков, один из них, существующий доли секунды — перед вами на фотографии. 

ЗОММЕР. ТВОМБЛИ. ПОЛЛОК И ОРИГИНАЛЬНЫЙ ОТПЕЧАТОК 
ФОТОГРАФИЧЕСКОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Выставки классика американской абстрактной фотографии Фредери-
ка Зоммера25 никогда не было в России. Можно предположить, что Слюсарев 
был знаком с его творчеством по публикациям в зарубежных журналах (в конце 
1960-х гг. состоялось повторное открытие американского автора мировым ху-
дожественным обществом, успевшим за годы войны забыть и его графику, и его 
фотографии); Зоммер, невиданный в оригинальных отпечатках, мог быть ин-
тересен в Советском Союзе немногочисленным профессиональным зрителям 
нового искусства (художникам, музыкантам, поэтам и фотографам) даже в ред-
ких репродукциях тем, что преподавал в Чикаго в Институте дизайна по пригла-
шению Мохоли-Надя26.

Для Зоммера характерны горизонтальные пейзажи, на которых изображе-
на пустыня Аризона. Бесконечная плоскость, покрытая камешками, клочками ку-
стов стойкой растительности, похожая на музыкальную партитуру или на живо-
писный планшет, особенно на живопись Поллока. Именно на эти пейзажи, снятые 
частично еще в 1930-х гг., и было обращено внимание художественной профес-
сиональной публики публикациями и выставками пожилого художника в 1960-х гг.

25   Фредерик Зоммер (1905–1999), американский художник-сюрреалист, позднее придержи-
вался идей синтеза графического искусства и музыки; фотограф, один из «отцов» абстрактной фото-
графии периода после Второй мировой войны.

26   Ласло Мохоли-Надь, также в русской транскрипции Мохой-Надь, Моголи-Надь (1895– 
1946), венгерский художник, фотограф, теоретик искусства и фотографии, педагог, журналист. Пре-
подавал в Баухаузе. Одна из крупнейших фигур мирового авангарда 1920–1940-х гг.
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И опять возвращаемся к произведениям Слюсарева. Его фотографии 
присущ тот уровень абстрактного мышления, когда произведение есть пло-
скость, высота и ширина, ограниченные рамой; они и есть сообщение худож-
ника, которое мы воспринимаем. Но, в отличие от замкнутой композиции, соз-
даваемой иллюзорной глубиной пространства изображения, уходящего в 
перспективу к точке схода зрительных лучей внутри изображения, у Зоммера 
композиция — разомкнутая, она не окно, но фактура поверхности, как на аэро-
фотографических таблицах Казимира Малевича, которые он показывал своим 
студентам в УНОВИСе27. Такую композицию мы можем бесконечно расширять 
во все стороны, и эта бесконечность есть Пустота. Есть ли она символ энтропии, 
которой подвержено все живое? Или там, во время нашего погружения в пло-
скость (фотографии — в случае Зоммера), мы можем дойти до мельчайших де-
талей, дойти до микроуровня частиц, которые только в оригинальном произ-
ведении и существуют, и оттуда, из Подлинника, транслируют нам заповедное 
знание, заложенное художником. 

Глубина деталей присутствует только в оригинальном произведении. Это 
заявление нам может казаться приемлемым в отношении живописи, графики, 
безусловно, скульптуры, но фотография? Доказательством тому, что фотогра-
фия безусловно оригинальное печатное произведение, служит бесконечная 
мелкодисперсная вселенная Зоммера; также подтверждают это произведения 
Сая Твомбли28. В графике и живописи последнего (особенно в музее Твомбли в 
Менил Коллекшн29 в Хьюстоне) есть намек на импрессионистов, на «Кувшинки» 
Моне, но лишь легчайший намек, одним прикосновением угля к белой поверх-
ности стены. Внутри экспозиции рядом с живописью и скульптурой находятся 
фотографии, сделанные Твомбли, и в них, среди едва различимых пятен света, 
легким движением линий абрисов неважных предметов явлено знание худож-
ника обо всей истории искусства. И пережить это знание возможно лишь сопри-
касаясь с оригиналом, иначе — на репродукциях — выглядит все плоско, грубее, 
лишь напоминанием о композиции вместо полноты ощущений. 

Опасно воспринимать искусство через репродукцию. Репродукция не 
несет полноты художественного высказывания. Трагедия фотографов, работав-

27   Таблицы в настоящее время находятся в собрании Schikler Gallery, США.
28   Сай Твомбли (1928–2011), американский живописец, график, скульптор, представитель аб-

страктного экспрессионизма, одна из крупнейших фигур мирового искусства второй половины ХХ в. 
29   Менил Коллекшн (Menil Collection) — частный музей и фонд в Хьюстоне, в состав которого 

входят несколько музеев, наиболее известные Менил Коллекшн (где хранится большая часть насле-
дия Магритта), Капелла Ротко и музей Сая Твомбли, построенный для художника основателем Ме-
нил Коллекшн Доменикой де Менил.
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ших одновременно со Слюсаревым в СССР, и трагедия его самого — в отсут-
ствии контакта с оригинальными отпечатками произведений других художников. 
И все-таки, прорываясь сквозь препоны полиграфического качества печати, 
Слюсарев вчитывался и устанавливал контакт с творчеством авторов из-за ру-
бежа, проникал в суть их поисков. Возможно, что некоторые аспекты его соб-
ственного эксперимента были порождены как раз не прямым контактом с ори-
гинальным произведением, но рождались как комментарий на комментарий 
(каковым является репродукция).

ГАРРИ КАЛЛАХАН И ОБРАЗ ЖИЗНИ СЛЮСАРЕВА
Гарри Каллахан — еще один американский фотограф, биография и насле-

дие которого важны для понимания Слюсарева. 
Гарри Каллахан, «Элеонора у окна» (Илл. 15), 1940-е гг.; ранняя фотография 

автора. Произведение интимное, камерное. В огромном сером парит квадратное 
окно, вправо вниз идет светлая диагональ стены, в нижнем правом углу треуголь-
ник света из невидимого второго окна. И в этой светящейся пустоте серой тональ-
ности у нижнего края композиции маленький молочный силуэт женской спины. 

Илл. 15. Гарри Каллахан. Элеанор, Чикаго. 1948. Аналоговая монохромная 
фотография, негатив среднего формата. Серебряно-желатиновый отпечаток, 

бумага. Фонд Г. Каллахана, США
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Каллахан — типичный городской затворник. Есть семья, которую он сни-
мает, есть город, есть выезды к морю. И минимум общения. Студенты в институ-
те (он преподавал в Институте дизайна в Чикаго, это его сменит на кафедре Зом-
мер в начале 1970-х); есть заказы для крупнейших иллюстрированных журналов. 
Их не много, ровно столько, что они позволяют заниматься все остальное время 
своим делом — Фотографией. Как ни странно на первый взгляд, можно провести 
параллель между образом жизни Каллахана и Слюсарева. Последний живет ин-
тересной работой, — переводческой, — которой он отдается вполне в рабочие 
часы, и есть внутренняя жизнь, фотография. Там он общителен, там много спо-
ров, встреч, но еще больше одинокого пребывания один на один с камерой и не-
гативами. Тем более, что и фотографическое общение происходит внутри очень 
замкнутого круга, внутри герметической ситуации «творческой фотографии»30. 

30   «Творческая фотография» — название для арт-фотографии, известное и широко используе-
мое в публикациях советского времени.

Илл. 16. Гарри Каллахан. Мультиэкспозиция дерева, Чикаго. 1956.  
Аналоговая монохромная фотография, негатив среднего формата.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Фонд Г. Каллахана, США
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Слюсарев получил образование в одном из престижнейших институтов 
послевоенной Москвы: он окончил институт им. Мориса Тореза, и на своем кур-
се был едва ли не лучшим студентом. По диплому он переводчик. Итальянский 
язык. В советское время институт, где учился Слюсарев, был едва ли не един-
ственным, который выпускал молодых специалистов с практическим знани-
ем языка: не правила, не грамматика, но живое владение современным языком 
(что означает и владение современной тематикой беседы на языке, понимание 
его культурного пространства). Работа после института поставила Александра 
Александровича в привилегированное положение: возможность живого обще-
ния с интересными людьми, доступа к новостям из мира кинематографа, лите-
ратуры, театра, фотографии, к свежей литературе по интересующим предме-
там; с другой стороны — пять часов синхронного перевода или сопровождения 
гостей — и свобода, время, предназначенное для себя. Точнее, для творчества. 
Между днями переводческой службы могли быть длинные «выходные», когда 
переводчик со скромной зарплатой сидит дома, и эти дни полностью принадле-
жат ему, точнее, его фотографии.

Как и у Каллахана, у Слюсарева был заведенный порядок ежедневной 
работы с фотографией, если не съемки, то работы с архивом, просмотр вари-
аций кадров, отбор, печать. Оттого архив художника кажется бесконечным, но 
внутри он структурирован и большие блоки подобного изобразительного ма-
териала группируются вокруг отдельных «узлов» пластических проблем, к кото-
рым снова и снова возвращался Александр Александрович.

В ЛИДЕРЫ НЕОФИЦИАЛЬНОЙ ФОТОГРАФИИ В СССР
К 1970-м гг. Слюсарев был уже одним из неофициальных лидеров мо-

сковской фотографии, он был, возможно, не самым известным персонажем мо-
сковского «круга», но, безусловно, тем, кого упоминали среди четырех наибо-
лее влиятельных фигур направления, которое в СССР в журнале «Советское 
ФОТО» называли «художественная фотография». Имя Слюсарева стоит меж-
ду именами Александра Самойлова31, Бориса Савельева32, Георгия Колосова33.  

31   Александр Самойлов (1950-2022). Родился, работал и жил в Москве. Выдающийся фото-
граф-художник, мастер фотографической печати, фотограф-экспериментатор.

32   Борис Савельев (1947), родился в Черновцах, живет в Москве. Выдающийся российский фо-
тограф-художник. Первый альбом Cавельева «Secret City» вышел в издательстве SKIRA в 1988 г. 

33   Георгий Колосов (1945), родился и живет в Москве. Выдающийся российский фотограф-пик-
ториалист, теоретик фотографии и педагог. Произведения хранятся в Национальной библиотеке в 
Париже, в Государственном Русском музее и других собраниях.
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В этом списке каждый из авторов — самостоятельная ярчайшая фигура со сво-
им направлением поисков, своей тематикой, индивидуальной фотографической 
манерой от техники съемки и печати до собственной философии фотографии. 
Если судить по воспоминаниям участников художественного процесса в Москве 
конца 1970-х гг., также часто упоминаются имена Александра Лапина, Игоря 
Пальмина34, Льва Мелихова35 и тогда еще совсем молодого Александра Викто-
рова36, раскрывшегося в одного из самых замечательных художников фотогра-
фии 1980-х гг. 

Это тот период, когда авторы, работавшие в прямой, репортажной нео-
фициальной фотографии были более заметны и известны, даже за пределами 
фотографического круга. В первую очередь, эта известность была сопряжена с 
запретными (или точнее сказать, не существующими в официальной советской 
фотографии) темами, такими, как больницы, дома престарелых, детские дома, 
хроники вытрезвителей и разрушающиеся деревни — теми пороками, теми урод-
ливыми формами бытия, которые были порождены развитием советского обще-
ства. В ряду авторов прямой фотографии назову лишь Владимира Семина37, Сер-
гея Гитмана38, Юрия Рыбчинского39 и впервые появившегося в конце 1970-х гг.  
на московской сцене молодого ульяновского инженера Валерия Щеколдина40. 

34   Игорь Пальмин (1933), родился в Сталинграде, живет в Москве. Фотограф, автор портретов 
художников неофициального московского искусства 1970–1980-х гг.; в 2012 г. вышла монография, 
посвященная его творчеству, где были представлены не только его ставшие знаковыми портреты, 
но и черно-белая стрит-фотография, запечатлевшая жизнь московских улиц 1970-х гг.

35   Лев Мелихов (1951), московский фотограф, педагог. Работает в разных направлениях и жан-
рах, обладает ярко выраженной индивидуальной стилистикой, одна из крупнейших фигур москов-
ского фотографического монументального стиля.

36   Александр Викторов (1957–1996), московский фотограф-художник, одна из ярчайших фигур 
прямой художественной фотографии, мастер фотографической печати.

37   Владимир Семин (1938), родился в Туле, живет в Москве и Нью-Йорке. Один из самых яр-
ких представителей российской документальной социальной фотографии. Единственный россий-
ский призер премии им. Эжена Смита (США), важнейшей награды в области документальной фо-
тографии.

38   Сергей Гитман (1949), родился и работал в Москве, живет в Германии. Фотограф, перевод-
чик, куратор выставок, в начале 1990-х гг. — руководитель Фонда поддержки профессиональной фо-
тографии. В 1980-е гг. стал известен благодаря своим съемкам в тюрьмах и лагерях, как действую-
щих, так и закрытых, сталинского времени.

39   Юрий Рыбчинский (1935-2023). Родился в Бердянске, жил и работал в Москве. Фото-
граф-документалист, прошедший путь от советского фоторепортера до лидера фотографического  
андеграунда, автора идеи и вдохновителя первого частного музея фотографии в России «Музея  
фотографических коллекций» (1993).

40   Валерий Щеколдин (1949), родился в Горьком, жил в Ульяновске, где сформировался как не-
зависимый фотограф-документалист, автор острых социальных репортажей. Одна из важнейших 
фигур современной отечественной фотографии.
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На фоне других заметных фотографических фигур тех лет в Москве Слю-
сарев был, возможно, одним из самых желанных собеседников. Потому что он 
мог поделиться и новейшей информацией о фотографии за рубежом, и пре-
поднести ее во внятной, уже отрефлексированной форме, мог высказать па-
радоксальное суждение о фотографии (своего собеседника или об искусстве 
вообще), что невероятно стимулировало тех, кто имел возможность с ним раз-
говаривать. Особенность Слюсарева-собеседника заключалась в том, что он 
мог высказываться парадоксами, владел техникой беседы, буквально меняю-
щей сознание собеседников.

В 1960-е гг. Слюсарев ненадолго примыкал к московскому клубу фото-
графов «Новатор», который, будучи одним из старейших советских послевоен-
ных фотоклубов, был системообразующим звеном в той неформальной струк-
туре общения и обмена информацией, которая существовала внутри «движения 
любителей» (т.е. тех, кто не зарабатывал на жизнь фотографией) в СССР. 

На рубеже 1960–1970-х гг. заметно, что начавшиеся в этот период кон-
такты фотоклубов из России с Литовской школой фотографии (как после пу-
бликации в «Советском ФОТО» и одноименной выставки в Москве стали на-
зывать всех послевоенных авторов художественной фотографии из Литвы) 
влияют на поиски новой формы внутри круга «новаторцев» и на работы ав-
торов из других городов (Приволжской школы, ленинградских клубов и др.). 
Сравнивая произведения малоизвестных в наши дни членов фотоклуба из Ка-
зани и работы Слюсарева, заметно, что движение в направлении поиска зна-
ковой природы фотографии, работа над абсорбцией предмета из контекста 
повседневности, над деталью, вынутой из контекста и приобретающей новое 
знаковое звучание, — это движение идет в неформальной фотографии в СССР 
в разных городах.

Другое дело, что у Слюсарева масштаб и глубина работы над формой 
иные, чем у большинства современников.

ВЛИЯНИЕ ЧИЛИКОВА
В середине 1970-х гг. особое место в неофициальной фотографии на тер-

ритории СССР занимает творческая группа «Переход» из Чебоксар и Сергей 
Чиликов из Йошкар-Олы. О роли последнего можно говорить многое: фило-
соф, аналитик фотографии как онтологического инструмента, фотограф с инди-
видуальным видением; Чиликов оказал огромное влияние на фотографическую 
ситуацию в СССР, когда вместе с соратниками из Йошкар-Олы и соседних го-
родов организовал «Аналитические биеннале фотографии» в начале 1980-х гг., 
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которые проработали как неофициальный образовательный и коммуникацион-
ный профессиональный фотографический проект почти десять лет. 

Смысл этого фестиваля, длившегося буквально одни выходные в сере-
дине лета, был не в помпезных и массовых действах, как это происходит на Мо-
сковском биеннале фотографии сегодня, но в спорах, длинных беседах, об-
суждениях фотографии, коротких квартирных и пленэрных выставках. Кухня 
Слюсарева в Москве; посиделки в лесу на берегу Волги у Чиликова — в этих не-
формальных центрах и творилась история фотографии в нашей стране 1980–
1990-х гг. 

Илл. 17. Сергей Чиликов. Без названия. 1995.  
Из цикла «Колоризмы. Октябрь». 1991–1998. Аналоговая цветная фотография, негатив 

среднего формата. Отпечаток по С-процессу под авторским контролем.  
Архив С. Г. Чиликова, Россия
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Для Чиликова-автора не существовало жанровых ограничений — точ-
нее, он их парадоксальным образом нарушал, расширяя понятийное поле пор-
трета, создавая сложно соотносимые с каким-либо жанром многофигурные 
композиции в интерьерах и на пленэре. Основой для его многофигурных фо-
тографий были абсурдистские перфомансы, напоминающие (судя по фотогра-
фиям Сергея) перфомансы «Ослиного хвоста» и Малевича-Крученых середины  
1910-х гг. Не зная подробностей о текущем художественном процессе за грани-
цами СССР, не соотнося себя ни с фотодокументами австрийского акционизма, 
ни с опытом итальянских перформансистов 1970-х гг. и ни с акциями чехосло-
вацкого лэнд-арта/перформанса, «Чиликов со товарищи» работали в контексте 
актуальных художественных поисков.

Слюсарев в своей мастерской (квартире родителей на Смоленской на-
бережной) также играл с гостями, устраивая представления «на камеру», но, в 
отличие от Чиликова, он не превратил документацию действ ни в проект (доку-
ментальной хроникальной фотографии перфомансов), ни в специфический ин-
дивидуальный жанр (чиликовские «колоризмы»). Слюсарев и в этих ситуациях 
массовой игры выхватывал те мизансцены, которые позволяли ему конструиро-
вать фотографию как законченное самоценное произведение.

То же, что сближает Слюсарева и Чиликова — нарушение границы и вы-
ход за пределы жанрового пространства фотографии.

ФОРМА И КОНТЕКСТ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА.  
«БЕЗ НАЗВАНИЯ. (ОКНО)» (1970-Е) АЛЕКСАНДРА СЛЮСАРЕВА  
VS ИТАЛЬЯНСКИЙ МИНИМАЛИЗМ В ЖИВОПИСИ

Фотография Слюсарева «Без названия. (Отражение в окне)» (Илл. 18) — 
одно из важнейших, программных произведений, которое автор неоднократ-
но печатал; эту фотографию публиковали в журналах, она была известна по вы-
ставкам. 

Квадрат. Черно-белое изображение. Уходящие от нижних углов компо-
зиции вверх, сокращаясь в перспективу, старые деревянные, покрытые краке-
люрами откосы оконной рамы. В центре окна за стеклом занавеска, сколотая в 
одном месте так, что образуется просвет, уходящий в черноту заоконного, вну-
треннего. Это просвет наоборот, негатив света посередине симметричной се-
рой композиции. Это трещина, черная узкая полоска между половинками за-
навески, которая, как ширма, закрывает темноту, ничто, дышащее внутри окна. 

Ольга Свиблова в кураторском тексте к выставке Слюсарева (фев-
раль-март 2014, Мультимедиа Арт Музей, Москва) остроумно обозначила связь 
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темы окна в фотографии Александра Александровича с окнами в живописи мо-
сковских нонконформистов, которые, мечтая о преодолении повседневной не-
свободы, писали окна как знак выхода (Свиблова, 2014). 

Складки, идущие к месту соединения ткани, и темнота между ними. По 
контрасту с нею занавеска кажется белой. Разве она могла быть такой, старая 
застиранная дряблая ткань. Но даже складки на ней по сравнению с чернотой 
посередине кажутся благородными. Поверх всего отражение в стекле — силуэт 
крыши дома с печными трубами. Законченный образ городского пейзажа. Точ-
ная простота. Но только ли это? 

Илл. 18. Александр Слюсарев. Без названия [отражение в окне].  
Москва. Конец 1970-х. Аналоговая монохромная фотография,  

негатив среднего формата. Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага.  
Авторская печать 1991-1992 г. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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Не менее важной, чем связь с живописью современников в Москве, 
представляется другая параллель: окно — как дверь между мирами в русской 
фольклорной традиции; архетип окна, сквозь которое хтоническое находит путь 
в наш мир и окно, как мир горний, глядящийся в наш мир, — и три мира, нижний, 
средний, и верхний — в трех слоях фотографического изображения у Слюсаре-
ва: темнота внутреннего, нижнего; зыбкая занавеска, призрачная ограда реаль-
ности среднего мира; отражение в стекле окна — отблеск мира небесного. 

Слюсарев, отобрав «Окно» из многих своих негативов, так же, как однаж-
ды, наблюдая за ним, снял его, продумал и создал в своем медиа (фотографии) 
важный знак — знак параллельного пространства. Можно сесть в ракету и пре-

Илл. 19. Александр Слюсарев. Без названия [ворота]. Москва. Зима, 1962. 
Аналоговая монохромная фотография, негатив среднего формата.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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одолеть гравитацию, вылететь за пределы земного тяготения в открытый кос-
мос, как Юрий Гагарин, а можно прорезать холст и выйти за его пределы — с 
другой стороны, где уже не плоскость, и не условное окно в другой, картинный 
мир, а реальность. Трещина между мирами. Мутация живописи. Помимо пло-
скости, ограниченной рамой, теперь можно пройти сквозь плоскость. Букваль-
но. Физически. То, что происходит в современной компьютерной графике, ког-
да в игре открывается возможность чувственно (зримо — зрение одно из пяти 
чувств) пройти сквозь стену; это продолжение вектора движения, начавшегося в 
итальянском минимализме, в прорезанных холстах основателя «пространствен-
ного течения» Лючио Фонтаны. Прорезанные, прожженные холсты; разбитые 
произведения, выставленные в галерее — обозначения результатов поиска того, 
что находится по другую сторону холста, по другую сторону целостности формы.

Слюсарев думает над выходом и проникновением пространств, одного 
в другое. Для него фотография — пространство. И плоскость. Парадоксальное, 
метафизическое соединение.

ГЛУБИНА VS ПЛОСКОСТЬ 
У художника, работающего с фотографией, помимо знания параллакса 

оптики камеры есть чувственное ощущение пространства (глубины простран-
ства) и внушенное (на уроках геометрии) и замещающее нам видение знание 
линейной перспективы пространства. И, если Кузьму Петрова-Водкина несо-
впадение чувственного ощущения пространства и знания линейной перспек-
тивы привело к рождению теории неевклидовой геометрии круглящегося про-
странства, то Слюсарев это расхождение чувственного и геометрического 
(схематического) использует для построения новой геометрии изображения. 

Слюсарев использует геометрическую перспективу для построения специ
фической графики изображения внутри фотографии. Линии перспективы — как 
линии напряжения композиции. А далее начинается игра с резкостью и ракурсом, 
менее очевидная, чем в фотографии 1920–1930-х гг., но тем более действенная.

Новая геометрия изображения у Слюсарева нарушает наши ожидания от 
фотографии. В фотографии априори построение глубины изображения кажет-
ся занятием более простым, нежели в живописи: руководствуясь стереотипа-
ми, мы воспринимаем фотографию как отражение, отражение всего, что было 
перед камерой фотографа. Если была перспектива уходящего променада (как 
в фотографии Слюсарева «Без названия. (Автопортрет и временная конструк-
ция)» (1980-е)), то она и переходит в фотографическое изображение. Мы, зрите-
ли, не задаемся вопросом, каков был формат объектива и на какой высоте дер-
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жал автор камеру, мы не понимаем, что изображение могло быть другим. Мы 
не задумываемся над тем, что это, представленное нам, изображение есть лишь 
одно из бесчисленного множества возможных, потенциальных, которые мог 
сделать автор. Мы не задумываемся над тем, что всякое фотографическое изо-
бражение — манифестация авторской свободы выбора.

Когда мы смотрим на фотографию, особенно с изображением перспек-
тивы, мы предполагаем, что есть некие детали на первом плане, которые нас 
вводят внутрь, есть «рама», как в живописи, перешагнув через натуралистич-
ность которой, мы окажемся внутри фотографии и будем двигаться в ее глуби-
ну. Но Слюсарев лишает нас в своих композициях этой опоры первого плана, 
она всегда — вне рамки кадра, у нас нет деталей, за которые можно зацепиться 
и «перешагнуть внутрь». 

Графика уходящих в перспективу линий в композиции фотографии обо-
значает границы тональных плоскостей (Илл. 20). Рождается своего рода «на-

Илл. 20.  
Александр Слюсарев. 

Без названия. Рига. 1979. 
Аналоговая  

монохромная  
фотография.  

Серебряно-желатиновый 
отпечаток, бумага.  

Архив А. А. Слюсарева, 
Москва
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туралистическая кубистическая» композиция. Так что зритель оказывается не 
только перед изображением, имеющим привычную глубину, но перед поверх-
ностью, изрытой углами тональных плоскостей. Мы имеем дело не с европей-
ской «паоло-учелловской» перспективой, ни с вертикальным изображением 
глубины пространства, как в живописи Дальнего Востока, но с плоскостью, из-
рытой рельефом граней, плоскостью, лишь напоминающей о потенции движе-
ния внутрь себя. 

ФАКТУРЫ
В архиве Слюсарева еще с 1970-х гг. много отобранных негативов рабо-

ты с фактурой. 
«Без названия. (Стена серого дома и вертикальная труба)» (1970-е) — ква-

драт, в левый верхний угол которого помещен квадрат меньшего размера; его 
очертания обозначены справа вертикалью кривой газовой трубы, идущей свер-
ху вниз через всю композицию, а снизу виртуальный «квадрат в квадрате» от-
деляет уступ стены дома. Немного кракелюров на поверхности, много солн-
ца. Геометрическому минимализму композиционной схемы можно подобрать 
созвучие среди квадратов Мондриана и «Фотоформ» Стрёмхольма. Но в слю-
саревской композиции помимо поверхности есть ощущение глубины релье-
фа (рожденного линиями, отсекающими малый квадрат внутри большого), как 
в фотографиях раннего Каллахана, например, в работе «Без названия. Чикаго» 
(1946, илл. 21). 

Гарри Каллахан, «Без названия. Чикаго», 1946 г. Поверхность стены упо-
добляется песку, по которому растянулись следы от воды, обтекающей камни в 
песке, только в городе это уподобление морскому берегу рождается у художни-
ка при внимательном, долгом взгляде на стену. Она перестает быть индивиду-
альной физической стеной, становится отражением себя в фотографии. И уже 
магия медиа помогает темное отверстие (в стене) превратить в напоминание о 
темном камне, водные потоки, оставленные вытекающей из отверстий воды, — в 
след волн… Игра серых тонов на плоскости может создать иллюзию выпуклого 
(объема) на месте вогнутого (пробитого), горизонтальной поверхности вместо 
вертикальной. Фотография в своей природе заключает потенцию поливариант-
ного прочтения.

Разница во времени между работами Каллахана-абстракциониста и 
Слюсарева-абстракциониста (Илл. 22) не говорит в пользу ни одного, ни дру-
гого. Для меня, проводя между ними параллель, важнее что эти двое созвучны в 
своем творчестве, и Слюсарев — отшельник, как отшельник Каллахан. Оба об-
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Илл. 21. Гарри Каллахан. Без названия. Чикаго. 1946.  
Музей современного искусства, Нью-Йорк

Илл. 22. Александр Слюсарев. Без названия. Рига. 1974.  
Аналоговая монохромная фотография. Серебряно-желатиновый отпечаток,  

бумага. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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ладают особым зрением, свободным от условностей «определения координат», 
и временем, которое они отдают созерцанию, ради того, чтобы увидеть игры 
плоскостей в пространстве, уловить аллюзии. И донести их зрителю. Заметим, 
что игры Каллахана с обманками также находятся в диалоге с прорывами пло-
скостей Лучио Фонтаны — та же попытка пройти насквозь, увидеть «другую сто-
рону Луны». 

Возвращаясь к фотографии Слюсарева, кажется, что его «игры с квадра-
тами» (он сам неоднократно в беседах говорит об игровой, несерьезной при-
роде фотографии41) есть результат некой простой и незначительной игры с фор-
мой, наподобие первых опытов студентов, с камерой в руках постигающих 
законы фотографической композиции. Но, подобно тому как студенческие ка-
рандашные штудии «композиции из квадратов» далеки от подлинной «найден-
ности» Пита Мондриана, так и квадраты Слюсарева результат большей, чем 
один лишь поиск плоскостной композиции, работы. 

ИЗ СЛЮСАРЕВСКОЙ «КЛАССИКИ» «КВАДРАТОВ В КВАДРАТАХ»
«Без названия. (Куст на фоне железных листов в нише стены)» (1977, илл. 23). 

Куст, прорастающий сквозь асфальт московского двора, на фоне серых листов 
железа в нише белой стены. Парадокс жизни среди камней, лирика любования 
живой природой в каменных джунглях, опыт урбанистического гербария… 

В статье о Международном портфолио ревю для фотографов в Москве 
Анн Такер пишет о связи фотографий московского автора Вадима Гущина с тра-
дициями русского супрематизма (Tucker, 2012). Но для погруженных в россий-
скую фотографическую ситуацию очевидно, что между супрематизмом, и, шире 
— авангардистским искусством 1920–1930-х гг. и предметами простых форм 
(гипсовыми кубами, книгами, конвертами) на минималистских фонах Гущина 
стоит живопись Владимира Немухина и фотография Александра Слюсарева, 
без изысканной усложненной простоты которых не было и следующего поко-
ления российских авторов.

Слюсаревские поиски в изображении пространства на листе фотогра-
фического отпечатка — в плоскости фотографического изображения — в конце 
1970-х, в 1980-е гг. идут параллельно с развитием исследований наследия рус-

41   Не-серьезность как подлинность, «настоящесть» — после выхода фильма Марка Захаро-
ва «Тот самый Мюнхаузен» (1979) с Олегом Янковским в роли барона, без обращения к «Челове-
ку играющему» Хейзинги, стало возможным защитить подлинную природу искусства как игры кры-
латой фразой барона: «Я понял, в чем ваша беда: вы слишком серьезны! Умное лицо — это еще не 
признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбай-
тесь, господа! Улыбайтесь!»
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ского авангарда. В публикациях этого времени о супрематизме картина интер-
претируется как проекция пространства на плоскости (Nakov, 2010, p. 16; Writes, 
1991/1992, p. 59), согласно текстам супрематизма. Становится очевидным, что 
деятели русского авангарда — представители авангарда международного мо-
дернизма, опередившие пространственные искусства середины — второй по-
ловины ХХ в.

 Для Слюсарева в этот период важен выбор фонов (плоскости) под изо-
бражением объемных предметов в серии «квадратов». Важно создать слоистое 
(тональное) изображение, и, одновременно, с иллюзорными «прорывами».

Поверхность в оригинальных отпечатках фотографий Слюсарева жи-
вет наполненной жизнью, с обилием деталей и/или тактильной насыщенностью 
плоскостей, составляющих композицию, так, что работы Александра Алексан-
дровича впору сравнивать с экспериментами фактур у Софьи Дымшиц-Толстой, 
Валентина Юстицкого и Владислава Стржеминского, в австрийской живопис-
ной абстракции, созданной из песка и краски в 1950–1960-е гг. 

ОП-АРТ И ФОТОГРАФИЯ СЛЮСАРЕВА
Следующее за Слюсаревым поколение московских авторов жило в  

1980-х гг. в зачарованном лесу кристаллов и зеркал, растений и камней причуд-
ливых форм, фракталов и сложной для восприятия музыки. В работах Андрея 
Безукладникова42, Ильи Пиганова43, Юрия Бабича44 симметрия, спрятанная в 
бионической структуре композиций, заключает в себе и наследие оптических 
экспериментов второй половины прошлого века, и увлечение физико-лингви-
стическими системами, и предощущение скорого пришествия виртуального бу-
дущего компьютерных систем. 

Так, композиция Андрея Безукладникова «Гора» (1991) — коллаж-инстал-
ляция из 12 фотографий, причем каждая из них — лишь фрагментарный сни-
мок почвы, кусочка плоскостного пейзажа поле-лес. Сфотографированные под 
углом и пейзаж и фактуры сложены так, что силовые линии всей композиции идут 
по диагонали от центральной вертикальной оси сверху вниз к дальним углам. 
Фрагменты, как паззлы, складываются/собираются в структуру чудо-горы. 

42   Андрей Безукладников (1959), фотограф, куратор, основатель первого Интернет-ресурса по 
русской фотографии, один из «отцов» русского Интернета, много работающий с компьютерными 
программами визуализации

43   Илья Пиганов (1962), выдающийся современный московский фотограф, художник, дизайнер.
44   Юрий Бабич (1957), московский фотограф, теоретик, педагог. В конце 1980-х гг. много рабо-

тал с экспериментальными технологиями получения изображения.



49

01-02/2022
ACADEMIC STUDIES

В отличие от эффектных манипуляций с изменением угла обзора реально-
сти, Слюсарев в цветных композициях (например, «Без названия. (Желтый куб и 
его тень)», середина 1980-х, илл. 24) создает оп-артовскую сложную простран-
ственную головоломку, достигая средствами прямой фотографии усложненной 
структуры в духе Майрица Корнелиуса Эшера и Виктора Вазарели. Творчество 
этих художников интересовало Слюсарева, восхищало внутренней свободой: 

Илл. 23. Александр Слюсарев. Без названия [куст на фоне железных листов  
в нише стены]. Москва. 1977. Аналоговая монохромная фотография.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, бумага. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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то, что стоило ему скрытых усилий правильного расположения/компоновки ре-
альности в кадре, им было дано извлекать из себя и переносить на лист.

 В слюсаревской композиции с желтым кубом центром становится одна 
из граней куба; тень от куба, идущая позади и сквозь изображение металличе-
ской конструкции, повторяет ее форму, но в «сложенном», «ужатом» виде; про-
екция куба распластана по земле. (Это напоминает трансформации формы в 
цикле «Сферы с квадратами» (1950-е) Вазарели, где одна и та же геометриче-
ская фигура в разных проекциях показана в трансформации в зависимости от 
ракурса видения и алгебраического изменения одного из трех измерений).

Для Слюсарева игра с оптическими обманками, переплетение вещества 
объекта с тенями, создающее новую пластическую форму — прием, который он 
оттачивает долгие годы до кажущейся легкости и визуальной чистоты.

Илл. 24. Александр Слюсарев. Без названия [желтый куб и его тень].  
Москва. Середина 1980-х. Аналоговая цветная фотография, негатив 35 мм.  

Отпечаток по С-процессу под авторским контролем.  
Архив А. А. Слюсарева, Москва
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СЛЮСАРЕВ И СУДЕК. СЛЮСАРЕВ И МОРАНДИ
В конце 1970-х гг. в черно-белой фотографии у Слюсарева появляется 

цикл натюрмортов, состоящих из одного, редко двух-трех простых житейских 
предметов. Иногда эту серию называют «кухонными натюрмортами» Слюсаре-
ва. (К сожалению, в его архиве этот цикл, как и многие другие, фигурирует как 
«Без названия»). 

Стол. Иногда подоконник и переплет окна. Бутылка и ее тень. Дуршлаг. 
Терка. Чашка. Сложность тональных отношений, плоскостей и на фоне плоско-
стей. Объем предмета, установленный в кадре так, что нам передается почти 
осязаемое ощущение его тяжести, фактуры (Илл. 7). Глядя на эти опусы вспоми-
нается, что в 1970-х гг. в Москве прошла маленькая выставка фотографий чеш-
ского гения модернизма Йозефа Судека. Выставка прошла незамеченной для 
широкой культурной общественности и потрясла московские фотографические 
круги. Судека уже знали в СССР по публикациям в чешском фотографическом 
журнале «Ревю» и по двум фотографиям, напечатанным в разное время в жур-
нале «Советское ФОТО», но, повторимся, воздействие репродукции и ориги-
нального отпечатка несопоставимы. 

Судек до сих пор остается непревзойденным мастером фотографии на 
длинных выдержках, позволяющей передать световоздушную среду вокруг 
простых предметов, которые он коллекционировал и фотографировал на сто-
ле и на окне своей студии, маленького сарая внутри пражского двора-колодца. 

Параллель между «кухонными натюрмортами» Слюсарева и «оконными 
натюрмортами» Судека напрашивается сама собой. И хотя фотографы жили в 
одно время, принадлежат они к разным поколениям модернизма. Разница меж-
ду ними дает зримое представление о дистанции, пройденной от изобразитель-
ного (с акцентом на целостную форму внутри кадра) раннего модернизма Суде-
ка до работы с пространством вокруг и за-предметом45 Слюсарева.

Говоря об Александре Александровиче, образованном, любящем со-
временную итальянскую культуру, невозможно в связи с «кухонными натюр-
мортами» не вспомнить живопись Джорджо Моранди. Объект на плоскости. Его 
тень. Минимум цвета. И тепло прикосновений рук, сохранившееся на гранях, 
округлостях, плетеных корзинах предметов из коллекции художника. Ничего чу-

45   Позволим себе превратить «за-предметом» в термин, определяющий характерное для Слю-
сарева состояние прерывания плоскости изображения, глубины изображения объектом, который 
заставляет «буксовать» взгляд зрителя. Этот предмет помещает смотрящего в зону дискомфорта. 
Встречаясь с этим изобразительным приемом Слюсарева снова и снова, сделаем этот топ худож-
ника ударным.



52

01-02/2022
ACADEMIC STUDIES

жого. Только вещи много раз согретые им, знакомые тактильно, не только взгля-
ду. Как ни странно, но именно минималистичное отношение к произведению, 
а не сходство интонаций внутри рамы (картины и фотографии), не тональность 
обнажают параллелизм Слюсарева и Моранди.

ЦВЕТ. СЛЮСАРЕВ. ЭГГЛЕСТОН
Когда в 1980-е гг. Слюсарев работает все больше в цветной фотографии, 

он не идет по пути использования цветовых фильтров, не стремится украсить, 
поляризовать цвет (что было бы естественным, принимая во внимание его ин-
терес к оп-арту и хроматическим таблицам), он, наоборот, стремится едва ли не 
к монохромности цветного изображения (Илл. 22). Такой приглушенный, бла-
городно-скромный колорит для цветной художественной фотографии в Москве 
считается в 1980-е гг. признаком хорошего вкуса.

Еще один московский автор, Борис Савельев, включенный в мировых эн-
циклопедиях фотографии в число фотографов-колористов, минимизирует цвет 
так же. Но, в отличие от Савельева и от младшего современника Николая Куле-
бякина46, Слюсарев в цвете продолжает играть с тенями и тональными плоско-
стями, будто ткет многослойный покров над реальностью, подобный покрову 
Паррасия47. 

Слюсарев останавливает фотографией мгновение, следуя за светом, 
именно тогда, когда возникает световой колористический ключ изображения 
(когда под воздействием световой температуры среды возникает единый коло-
ристический строй всего изображения). Далеко не всегда это съемка в утренние 
и вечерние часы48. Слюсарева в не меньшей степени интересует почти белый 
(серый — в цветной фотографии) свет полудня, также окутывающий локальные 
цвета своим покрывалом. Тем более, что серый — один из доминирующих от-
тенков в колоритах Джорджо Моранди и Владимира Вейсберга49, высоко цени-
мого Слюсаревым. 

46   Николай Кулебякин (1959), российский фотограф, автор нескольких авторских альбомов фо-
тографии, среди которых «Фактуры» на стихи Арсения Тарковского (2000). 

47   Греческий живописец Паррасий, участник легендарного спора с Зевксисом (5–4 вв. до н.э.). 
48   Обыкновенно в разговоре о колорите в прямой цветной фотографии именно съемка в эти 

часы приводится в пример как время для построения колорита с единой цветосветовой доминан-
той: теплый розовый свет, окрашивающий все собственные цвета предметов, гармонизирует и при-
дает всей композиции общий обусловленный ключ.

49   Владимир Вейсберг (1924–1985), живописец и теоретик искусства, Москва.
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Эволюцию Слюсарева в области цвета можно сравнить с развитием Уи-
льяма Эгглестона50 в фотографии (Илл. 25): от черно-белой сугубо формальной 
фотографии к цвету, где возникают новые психические всплески выразительно-
сти. В отличие от Эгглестона, Слюсарев, пока работает с аналоговым цветом, не 
интересуется его интенсивностью. Интерес к «неоновой» выразительности кра-
сок возникает у него в последние годы, когда фотография, современная цветная 
фотография, живет в его представлении только на экране монитора, а не в отпе-
чатке. Но это уже отдельная тема, связанная с отношениями Слюсарева и новых 
медиа, Александра Александровича и младшего поколения фотографов.

50   Уильям Эгглестон (1939), американский фотограф, один из крупнейших авторов цветной ху-
дожественной фотографии.

Илл. 25. Уильям Эгглестон. Припаркованная машина. 1974. Аналоговая цветная 
фотография. Отпечаток по С-процессу под авторским контролем.  

Фонд У. Эгглестона, США
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Илл. 26. Александр Слюсарев.  
Без названия  
[красная занавеска].  
Москва. Лето, 1990.  
Аналоговая цветная 
фотография, негатив 35 мм.  
Отпечаток по С-процессу  
под авторским контролем. 
Архив А. А. Слюсарева,  
Москва

Илл. 27. Александр Слюсарев. 
Без названия [спины и ребенок 

в розовом, проспект Калинина]. 
Москва. 1990.  

Аналоговая цветная  
фотография, негатив 35 мм.  

Отпечаток по С-процессу  
под авторским контролем.  

Архив А.А.Слюсарева, Москва
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СЛЮСАРЕВ И «РЕШАЮЩЕЕ МГНОВЕНИЕ»
Говорить о параллелях между фотографией Слюсарева и зарубежной со-

временной ему фотографией можно бесконечно долго. Многообразие интере-
сов Александра Александровича в визуальной культуре дает основания для это-
го: он многое осмыслил, многое попробовал, в некоторых областях фотографии 
сумел найти и оставить тот опыт, который был бы активно востребован коллегами 
из иностранных школ, если бы была возможность прямых творческих диалогов.

Свой обзор многообразия взаимоотношений Слюсарева и модернист-
ской фотографии в мире, мне хотелось бы завершить маленьким фрагментом. 
Фрагментом о преобразовании зарубежного опыта силой иронии Александра 
Александровича.

В 1970-е гг. культовой фигурой для фотографов в СССР стал Анри 
Картье-Брессон51; успешный фотожурналист, эффектный мыслитель, он неод-

51   Анри Картье-Брессон (1908–2004), фотограф, художник, один из основателей агентства фо-
тографов Magnum. Автор многочисленных альбомов о разных странах и городах мира, в том чис-
ле, альбома «Москва» (1956). Написал несколько текстов о фотографии, оказавших влияние на раз-
витие теории фотографии в середине ХХ в. Только в конце жизни было оценено его графическое и 
живописное наследие, переосмыслено место Картье-Брессона в фотографии: теперь мы воспри-
нимаем его не только как фоторепортера, но как художника-модерниста, сделавшего фотографию 
основным инструментом своей реализации в творчестве и профессию фотографа — способом со-
циализации в конкретных исторических условиях. 

Илл. 28. Александр Слюсарев. Без названия [синее заднее стекло]. Франция. 
Апрель, 1990. Аналоговая цветная фотография, негатив 35 мм. Отпечаток  

по С-процессу под авторским контролем. Архив А. А. Слюсарева, Москва, Россия
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нократно приезжал в нашу страну. Во время встреч с коллегами в Москве и Ле-
нинграде он представляет свою «теорию» «решающего мгновения» — т.е. со-
впадения пространства и времени, в котором фотограф может реализовать 
идеальную композицию (с точки зрения геометрии, — что есть абсолютно мо-
дернистский подход к пониманию композиции, прим. автора). В качестве при-
мера Картье-Брессон показывает свою фотографию «Площадь Европы. Вокзал 
Сен-Лазар» (1932, илл. 29), снимок человека, перепрыгивающего через лужу, 
как бы парящего над ней. Этот образец «решающего мгновения» породил зна-
чительное число эпигонских композиций в среде официальных советских фото-
графов; «летающие люди» стали кочевать по страницам журналов (отобранные 
бильд-редакторами), порождая еще большее число повторений.

Илл. 29. Анри Картье-Брессон. Площадь Европы. Вокзал Сен-Лазар. 1932.  
Из открытых источников
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Слюсарев создает свои ответы Брессону — абстракции. Решающее мгно-
вение как соединение внутреннего (от фотографа) и внешнего (пространствен-
но-временного) векторов, приходящих в одну точку — к фотографии. 

«Без названия. (Шар для пинг-понга и тень)» (Илл. 30) (начало 1980-х) 
— одна из таких мастерских ответных «подач» Слюсарева в поединке с «реша-
ющим мгновением» Картье-Брессона. Вертикальная композиция. Белая сте-

Илл. 30. Александр Слюсарев. Без названия [мяч и тень]. Москва. 1980-е. Аналоговая 
монохромная фотография, негатив среднего формата. Серебряно-желатиновый 
отпечаток, бумага. Авторская печать 1991–1992. Архив А. А. Слюсарева, Москва
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на. Узкая полоска фундамента (горизонтальная линия, необходимая для точно-
сти этой композиции) в нижней части фотографии. По стене темной плоскостью, 
закрывая верхнюю левую часть большим треугольником лежит тень. В ниж-
ней светлой части дважды повторенный, в двух оттенках серого, круг: образ-
цово-правильный, с едва заметным круглением объема летящего шара, и чуть 
темнее и чуть приплюснутый, как земной шар, — его тень. Эту композицию мож-
но разбирать на геометрические составляющие, смакуя точность положения ка-
ждой фигуры. 

Но для завершения этого текста, пример «Шара для пинг-понга и тени» 
важен для нас с иных позиций: мы видим, как весь зарубежный опыт, получа-
емый Слюсаревым, в репродукциях ли, погружаясь самостоятельно в иссле-
дования чужих концепций или аккумулируя знание из письменных источников 
и бесед, художник превращает этот опыт в свой рабочий материал, из которо-
го лепит собственную визуальную систему, использует всю приходящую к нему 
информацию как вспомогательные ресурсы и инструментарий для совершения 
собственных открытий.
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«ПОЭМА ОПУСТОШЕНИЯ». АНТИФАШИЗМ  
И КРИТИКА ВОЙНЫ В ФОТОГРАФИИ 1930-Х – 
1940-Х ГОДОВ И ЭСТЕТИКА СЮРРЕАЛИЗМА

АННОТАЦИЯ
В статье анализируется специфика репрезентации событий Второй мировой 
войны и трансляции антифашисткой позиции в фотографии 1930-х – 1940-х гг. в 
контексте эстетики сюрреализма. Язык дадаизма и сюрреализма используется 
Э. Блюменфельдтом в «портретах» А. Гитлера, обличающих его как воплощение 
террора и смерти. Антифашисткая позиция высказывается фотографами-
сюрреалистами посредством «политики эроса» и репрезентации инородного, 
примером чего могут служить снимки кукол Г. Беллмера и фотомонтажи  
К. Тайге. Непосредственной реакцией на нацизм являлась и деятельность 
группы «Контратака», в которой приняли участие многие сюрреалисты, а также 
«Международная выставка сюрреализма» (1938), ставшая антитезой экспозиции 
«Дегенеративное искусство» (1937). В американской фотографии реакцией на 
военные события стала серия К. Д. Лафлина «Поэма опустошения», осущест-
влявшая последовательную критику войны как охватившего человечество 
безумия. В чешской фотографии наиболее непосредственной реакцией на 
нацистскую оккупацию и войну становится книга Й. Штырского и Й. Хейслера 
«На иглах этих дней», в которой ранние снимки Штырского с их репрезентацией 
энтропии приобретают новые смысловые коннотации. Жизнь Лондона во время 
Большого блица становится объектом внимания Б. Брандта и Л. Миллер. Если 
Брандт снимает опустевшие ночные улицы и жителей города, ищущих приют 
в бомбоубежищах, то Миллер фиксирует военные разрушения, порождающие 
непредсказуемые и порой двусмысленные визуальные и семантические 
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эффекты. В качестве корреспондента американского Vogue Миллер снимает в 
Европе руины, работу медсестер, солдат, мирное население, пленных немцев, 
концлагеря, квартиру Гитлера и дом Е. Браун, интегрируя сюрреалистические 
приемы в документальные работы. Военные разрушения становятся темой фо-
тографий В. Райхмана в серии «Раненый город», метафорически напоминающей 
зрителю о многочисленных человеческих жертвах. Таким образом, ставшая 
магистральной в работах фотографов, близких сюрреализму, репрезентация 
мотивов разрушения в военный период приобретает весьма прямолинейный 
характер, а на первый план выходят такие концепции сюрреализма, как принцип 
парадоксальных сопоставлений и черный юмор, которые порождаются самой 
реальностью, превратившейся в подобие ночного кошмара. При этом визуаль-
ные образы часто сопровождаются текстовыми комментариями, которые прив-
носят дополнительные смысловые оттенки. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Сюрреализм; военная фотография; эстетика разрушения; черный юмор; 
принцип парадоксальных сопоставлений.

Проблематика антифашизма и критики войны нашла последовательное 
отражение в творчестве фотографов, близких сюрреалистическому 

движению или последовательно развивавших его идеи в своем творчестве, — как 
в постановочных снимках, метафорически комментировавших происходящее, 
так и в документальных работах, фиксировавших принесенные войной бедствия 
и разрушения. Цель данной статьи — анализ специфики репрезентации событий 
Второй мировой войны и трансляции антифашисткой позиции в фотографии 
1930-х – 1940-х гг. в контексте эстетики сюрреализма. Хотя данная проблематика 
в творчестве отдельных фотографов, близких сюрреализму, неоднократно 
рассматривалась зарубежными специалистами (Walker, 2005, 2007; Rose, 2003; 
Hilditch, 2013; Bruckle, 2013), комплексные исследования этого вопроса пока 
отсутствуют в современной историографии.

АНТИФАШИЗМ И «ПОЛИТИКА ЭРОСА»
Непосредственной реакцией на приход нацистов к власти и их политику 

становятся работы немецкого фотографа Эрвина Блюменфельдта «Лицо 
террора (Гитлер со свастикой)» (1933, Илл. 1) и «Минотавр или диктатор» (1937, 



65

01-02/2022
ACADEMIC STUDIES

Илл. 2), применявшего язык дадаизма и сюрреализма. В первой лицо вождя 
посредством фотомонтажа объединяется со свастикой и человеческим черепом, 
во второй — наполовину задрапированный женский торс наделяется мертвой 
коровьей головой, рождая образ безжалостного, самоуверенного монстра. 
Нацизм и его лидер становятся для Блюменфельдта воплощением смерти и 
угнетения. В 1943 г. Союзные войска использовали фотомонтаж «Лицо террора» 
как обложку для пропагандисткой листовки, сброшенной над немецкими 
городами (James, 2013).

Илл. 1. Эрвин Блюменфельдт.  
Лицо террора (Гитлер со свастикой). 1933.  

URL: https://www.academia.edu/42979588/Rearranging_
the_Dictator_s_Face_Erwin_Blumenfeld_s_Last_Political_

Photographs

https://www.academia.edu/42979588/Rearranging_the_Dictator_s_Face_Erwin_Blumenfeld_s_Last_Political_Photographs
https://www.academia.edu/42979588/Rearranging_the_Dictator_s_Face_Erwin_Blumenfeld_s_Last_Political_Photographs
https://www.academia.edu/42979588/Rearranging_the_Dictator_s_Face_Erwin_Blumenfeld_s_Last_Political_Photographs
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В художественной практике сюрреализма проблема фашизма находит 
иносказательное отражение в работах участников движения, примером чего 
являются снимки кукол Ганса Беллмера (Minotaure, 1935, no. 6). По мысли Хэла 
Фостера, расчлененные, изуродованные тела кукол Беллмера, становящи-
еся объектом перверзных сексуальных устремлений, являют собой антитезу 
фашистскому культу здорового, совершенного мужского тела и нормальной 
сексуальности. С помощью брони этого тела фашистский субъект стремится 
защитить себя от внешнего вторжения, он «ищет смысл телесной стабильности 
в самом акте агрессии против других тел» (Foster, 1991, p. 64), против расо-
вого, политического, гендерного Другого. Как отмечали Теодор Адорно и 
Макс Хоркхаймер, фашисты «рассматривали тело как движущийся механизм, 

Илл. 2. Эрвин Блюменфельдт. Минотавр или диктатор. 1937.  
URL:https://erwinblumenfeld.com/work/

https://erwinblumenfeld.com/work/ 
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состоящий из различных компонентов и плоти, прикрывающей скелет» (Цит. 
по: Foster, 1993, p. 115). Беллмер, таким образом, перенимает их отношение к 
телу, но затем, чтобы подорвать психологическую стабильность фашистско-
го субъекта как бы изнутри. Наиболее репрезентативным примером здесь яв-
ляются снимки первой куклы, напоминающей конструктор, структура которого 
периодически обнажается перед зрителем (Илл. 3). Из снимков второй куклы, 
созданной в 1935 г., наиболее знаковой является фотография, запечатлевшая 
куклу с двумя парами ног, раскинутыми в разные стороны на сеновале, «своей 
конфигурацией безошибочно напоминающими свастику» (Краусс, 2004, с. 118, 
Илл. 4). Таким образом, работы Беллмера «выявляют и осмысляют как этот страх 
перед деструктивным и диффузным, так и попытку преодолеть его при помощи 

Илл. 3. Ганс Беллмер. Кукла. 1934.  
Из открытых источников
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насилия против женщины как Другого — в этом скандальность, но также и урок 
кукол» (Foster, 1991, p. 96). Куклы, кроме того, в личном плане являются протестом 
против авторитарного отца Беллмера — инженера, члена фашисткой партии.

Антифашистская позиция Беллмера, выраженная через репрезента-
цию инородного, во многом близка рассуждениям французского философа, 
«внутреннего врага сюрреализма» Жоржа Батая. Анализируя замысел кни-
ги Батая о «теменном глазе», Сергей Фокин подчеркивает, что «в перспективе 
“теменного глаза” фашизм — это чистый фаллоцентризм, утративший понимание 
связей тела (социума, полиса) с земным происхождением, это чистая 
мужественность, которая знать ничего не хочет ни о грязи, ее породившей, 
ни о высвобождении “абсолютно отвратительных” анальных сил, ставших 

Илл. 4. Ганс Беллмер. Кукла. 1935.  
Из открытых источников
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источником ее подъема» (Фокин, 2002, с. 75). «Чистый фаллоцентризм» фашиз-
ма основан на страхе кастрации: воображая себя «идеальным фаллосом, фа-
шист, по сути, ничем не отличается от ребенка, который боится его потерять» 
(Фокин, 2002, с. 76). В статье «Психологическая структура фашизма» (1933) 
Батай отмечает, что фашизм, «отличаясь поначалу подрывным в отношении 
существующего государственного строя характером, вылился в конце концов в 
мощный государственный аппарат, исключающий все ему инородное, в состав 
которого входило все то, что прежде представляло собой силу однородного» 
(Фокин, 2002, с. 138). В середине 1930-х гг. Батай приходит к выводу, что 
победить фашизм «можно используя ту же силу инородного, то есть элементы 
насилия, аффективных состояний, шоковых ситуаций» (Фокин, 2002, с. 141-142).

В 1935 г. после разрыва с французской коммунистической партией сюр-
реалисты принимают участие в деятельности группы «Контратака: Союз борьбы 
интеллигентов-революционеров», ненадолго объединившей Батая и Бретона. 
Под манифестом «Контратаки» от 7 декабря 1935 г. стояли подписи таких участ-
ников сюрреалистического движения, как Андре Бретон, Жак-Андре Буаффар, 
Клод Каон, Дора Маар, Джордж Хагнет, Ив Танги, Бенджамин Пере и др. Одной из 
основных целей группы была «необходимость содействовать “революционному 
наступлению” на фронте борьбы с фашизмом». «Контратака» стремилась «к 
прямому политическому действию в союзе с трудящимися массами» (Фокин, 
2002, с. 176), пытаясь победить противника его же оружием. Авторы манифе-
ста заявляли: «Мы констатируем, что в некоторых странах националистической 
реакции удалось извлечь выгоду из выкованного рабочим движением полити-
ческого оружия: мы в свою очередь, думаем воспользоваться оружием, выко-
ванным фашизмом, которому удалось использовать основополагающее челове-
ческое стремление к экзальтации и фанатизму» (Цит. по: Фокин, 2002, с. 177). 
Деятельность «Контратаки» включала в себя собрания и выступления лидеров 
группы, которые «вызывали у собравшихся чувство необыкновенного подъема, 
почти религиозной экзальтации, безоглядной решимости на любые крайности» 
(Фокин, 2002, с. 181), выпуск и распространение листовок, издание журнала «Те-
тради Контратаки». В 1936 г. группа прекратила свое существование.

В 1938 г. сюрреалистами была организована «Международная выставка 
сюрреализма», которая, как отметила Элис Махон, в значительной степени яв-
лялась ответом на проведенную в фашистской Германии в 1937 г. знаменитую 
выставку «Дегенеративное искусство», где были представлены работы ведущих 
мастеров авангарда, включая произведения Беллмера и Макса Эрнста (Mahon, 
2005, p. 28). Работы Беллмера, показанные на «Международной выставке сюр-
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реализма», явились не только политической, но и эстетической оппозицией фа-
шистским ценностям: официальному неоклассицизму с его культом физической 
красоты и душевного здоровья мастер противопоставляет свои модернистские, 
во многом антиэстетические, «дегенеративные» образы. Именно трансформи-
рованный воображением художника манекен стал лейтмотивом выставки: начи-
ная от знаменитого «Дождливого такси» Сальвадора Дали и la Rue surréaliste, 
коридора, в котором были представлены фотографии Беллмера и 16 манекенов, 
созданных сюрреалистами, движение в полумраке которого напоминало 
зрителю прогулку по улице красных фонарей, и заканчивая многочисленными 
сюрреалистическими объектами, сделанными с использованием пластмассовых 
обнаженных женских ножек, вследствие чего они приобретали отчетливый 
эротический подтекст.

Той же логике «политики эроса» следуют и фотоколлажи Карела Тайге. 
По мысли мастера, «вся поэзия есть реализация желания в сопротивлении 
враждебному существованию, являющаяся отрицанием и трансформацией 
неприемлемой реальности в реальность желания» (Цит. по: Fijalkovsky, 
Richardson, Walker, 2013, p. 32). Значительная часть работ Тайге была создана в 
«ранний период нацисткой оккупации» (Fijalkovsky, Richardson, Walker, 2013, p. 32),  
явившись заявленным Тайге «отрицанием и трансформацией». Например, в 
пространстве «Коллажа № 115» (1939) мастер объединил городскую площадь с 
двумя фрагментами неоклассических зданий, расчерченную как шахматная до-
ска с отбрасывающей белую тень обнаженной женской фигурой, лишенной го-
ловы, и огромным цветком, возвышающимся на фоне неба. Силы Эроса, во-
площающие «реальность желания», берут верх над Танатосом, «неприемлемой» 
историко-политической реальностью. 

С началом Второй мировой войны история сюрреалистического движения 
претерпела серьезные изменения — одни вынуждены были эмигрировать в США 
(фотографы — Ман Рэй, Андре Кертеш), другие остались во Франции (Брассай, 
Беллмер), третьи приняли участие в движении Сопротивления (Каон). В Чехии 
нацизм и военные разрушения стали объектом критики таких представителей 
движения, как Вилем Райхманн, Йиндржих Штырский, Тайге. В Великобритании 
к документации военных разрушений обратились фотографы Билл Брандт и Ли 
Миллер, для творчества которых опыт сюрреалистической фотографии имел 
ключевое значение1. В американской фотографии антивоенная позиция нашла 

1   О рецепции эстетики сюрреализма в военных фотографиях Б. Брандта и Л. Миллер см. под-
робнее: Walker, 2005, 2007; Rose, 2003; Hilditch, 2013.
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отражение в снимках Кларенса Джона Лафлина, последовательно работавшего 
с концепциями и визуальным языком сюрреализма2. 

ПОЭМА ОПУСТОШЕНИЯ
Одной из «визитных карточек» сюрреалистической фотографии являлась 

проблематика устаревшего и разрушенного, репрезентировавшей широкий 
спектр образов энтропии: начиная от руин и заканчивая полуразложившимся 
мусором. Мотивы разрушения приобретали у фотографов-сюрреалистов как 
эстетическую ценность (снимки замка Лакост Штырского, 1932) так и сложные 

2   О сюрреализме в творчестве К. Д. Лафлина см.: Meek, 2007; Kachur, 2008.

Илл. 5. Кларенс Джон Лафлин. Дом истерии. 1941.  
URL: http://www.hnoc.org

http://www.hnoc.org
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психолого-философские (работы Лафлина) и социально-политические 
коннотации (иллюстрации Рауля Юбака к статье «Руины: руины руин» 
Бенджамина Пере, 1939). 

В военный период репрезентация разрушения в сюрреалистической 
фотографии приобрела весьма прямолинейный характер (Шик, 2017, с. 203-
204). Вскоре после начала Второй мировой войны Лафлин приступил к созданию 
серии «Поэма опустошения». В ней он стремился «воссоздать мифологию 
современного мира. Эта мифология… является воплощением наших страхов и 
разочарований, желаний и дилемм» (Цит. по: Kachur, 2008, p. 213). Своеобразный 
психоанализ истории Лафлин проводит в работе «Дом истерии» (1941, Илл. 5).  
В проеме обгоревшего дома мастер помещает женскую фигуру, лицо кото-

Илл. 6. Кларенс Джон Лафлин. Деструктивное желание. Зеркало безумия.  
После 1940. URL: http://www.hnoc.org

http://www.hnoc.org
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рой закрыто, а руки совершают судорожные движения. Зловещий характер 
пространству снимка придает игра теней «обуглившихся балок крыши» (Цит. по:  
Kachur, 2008, p. 214). Сгоревший дом отсылает к пожару Второй мировой, 
а драматическая поза фигуры напоминает зрителю о сумасшедшем танце 
Смерти военного времени. «Дому истерии» близок другой снимок Лафлина — 
«Деструктивное желание. Зеркало безумия» (после 1940, Илл. 6), запечатлев-
ший зеркальное отражение полуразрушенного дома, внутри которого сто-
ит женская фигура в черном платье, прикрывающая лицо веером; вытянутая 
рука на переднем плане, словно просящая о помощи, придает снимку злове-
щий характер. Разрушение, традиционно поэтизируемое Лафлином и другими 
фотографами-сюрреалистами, в историческом контексте приобретает харак-
тер «безумия», «деструктивного желания», охватившего человечество. В рабо-
тах «Хайль, Гитлер» (1940) и «Голова в стене» (1945, Илл. 7) Лафлин осуществляет 
еще более прямолинейную критику войны, используя мотив руин. Предельно 
драматичен снимок «Куда мы идем?» (1940, Илл. 8), на котором мастер запе-

Илл. 7. Кларенс Джон Лафлин. Голова в стене. 1945. URL: http://www.hnoc.org

http://www.hnoc.org 
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чатлел женщину в черных одеждах с блюдом сложной формы вместо лица, сто-
ящую на фоне лежащего в руинах города. Работа «представляет дилемму тех, 
кто не может найти дом в мире, который охвачен смертью и безумием. Глаза 
глядят в одну сторону, ноги идут в другую, выражая наше смятение. Глаза смо-
трят в прошлое <…>, в то время как ноги должны идти по направлению к ужасно-
му миру будущего — возможного будущего разрушенных городов, опустошен-
ной цивилизации и, возможно, конца человечества» (Цит. по: Meek, 2007, p. 32). 

НА ИГЛАХ ЭТИХ ДНЕЙ
В чешском сюрреализме наиболее непосредственной реакцией на 

нацистскую оккупацию стала книга «На иглах этих дней» (“Na jehlách tĕchto 
dní”), объединившая текст Йиндржиха Хейслера и фотографии Йиндржиха 
Штырского, которая была издана в 1941 г. небольшим тиражом. Хотя в кни-
гу вошли фотографии, сделанные Штырским в 1934–1935 гг., как художествен-
ное целое она состоялась только в 1941 г. Макет книги был разработан Каре-

Илл. 8. Кларенс Джон Лафлин. Куда мы идем? 1940. URL: http://www.hnoc.org

http://www.hnoc.org
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лом Тайге: текст расположен на правой странице, снимок — на левой, чуть выше, 
чем текст, что способствовало достижению визуального баланса между ними. 
Текст и снимки существуют в книге на равных, а их взаимодействие формирует 
дополнительные смысловые оттенки.  

Книга начинается с фотографий магазинных вывесок и витрин. Снимки 
витрин с женским и мужским манекенами обыгрывают классический для 
сюрреалистической фотографии мотив одухотворения неживого. На грани 
бытия и небытия балансирует снимок, запечатлевший «картину с изображением 
полуодетого мальчика, который стоит за стеклянной дверью и смотрит прямо в 
камеру» (Walker, 2005). В левой руке мальчика — фрагмент вертикального предме-
та, обвитого картушем, который — благодаря тени от крестообразного оконного 
переплета — семантически достраивается до распятия. Распятие, однако, стерто 
наполовину — искупительная жертва кажется обессмысленной. Снимок сопрово-
ждают слова: «Выгляни наружу, когда погребальный колокол звонит, когда дождь 
льет и заливает серый транспорт <…> И одевайся, одевайся, потому что мы можем 
покинуть этот тягостный маленький разрушающийся сад»3 (Цит. по: Walker, 2005). 

3   Здесь и далее цитируется текст Й. Хейслера.

 
 

Илл. 9. Йиндржих Штырский. Без названия (1934).  
Из книги Й. Штырского, Й. Хейслера «На иглах этих дней». 1941.  

URL: https://www.ubugallery.com/exhibition/jindrich-styrsky-dreams/ 
 

https://www.ubugallery.com/exhibition/jindrich-styrsky-dreams/
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Значительную роль у Штырского играют мотивы разрушения, энтропии, 
сообщая его образам живописный и драматический характер. Обветшавшие 
стены, полустертые картины, сломанные памятники, старые вещи на блошиных 
рынках — таков набор мотивов мастера. Особое внимание фотограф уделяет 
мотиву детской смерти, к которому он обращается в снимке куклы со сломанными 
ножками, лежащей перед хрустальным шаром, внутри которого — крохотный 
замок и кораблик (Илл. 9). К детской смерти отсылает и снимок богато декори-
рованных шкатулок в витрине магазина, напоминающих миниатюрные гробы, 
который сопровождают слова «одевайся, одевайся быстро и повторяй со мной: 
“Жалею о каждом ударе, который не достиг цели”» (Цит. по: Walker, 2005). В за-
ключительной части книги представлены снимки старого кладбища, монументы 
которого подверглись разрушению. Напротив фотографий детского надгробия 
и памятника без надписи, заросшего плющом, повторяется фраза «жалею о 
каждом ударе…». Завершает работу образ, являющийся «одним из наиболее 
резких комментариев Штырского по поводу надежд на искупление, которые 
предлагаются христианами: перевернутое распятие, от которого отделилась 
сломанная фигурка Христа. Текст просто добавляет: “и будь счастлив”» (Walk-
er, 2005) (Илл. 10).

 
 

Илл. 10. Йиндржих Штырский. Без названия (1934).  
Из книги Й. Штырского, Й. Хейслера «На иглах этих дней». 1941.  
Источник: http://www.manhattanrarebooks-art.com/styrsky.htm  

 

 http://www.manhattanrarebooks-art.com/styrsky.htm 
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Идейное содержание работы интерпретировалось исследователями 
как «сюрреалистическое размышление о войне и сопротивлении» (В. Аллети) 
или «иносказательное поэтическое рассуждение о нацисткой оккупации»  
(Г. Баргер) (Цит. по: Walker, 2005). Как отметил Иэн Уолкер, «является ли эта книга, в 
конечном счете, страстным призывом к оружию или же к отказу от действий — вопрос 
остается открытым. Так или иначе, они, кажется, сосуществуют в этой диалектике 
непримиримости и пессимизма, столь важной для сюрреализма» (Walker, 2005). 
В 1945 г. книга была переиздана; долгое время она оставалась единственной ра-
ботой, представлявшей творчество Штырского-фотографа широкой публике, так 
как его архив был увезен во Францию его супругой, чешской художницей Тойен 
(Мария Черминова). Работа «На иглах этих дней» сыграла важную роль в чешской 
культуре, во многом став «образцом» для послевоенной чешской сюрреалистиче-
ской фотографии. Близким к Штырскому образом тема войны проблематизируется 
в цикле Яромира Функе «Земля ненасытная» (1940–1944): заросшие плющом 
надгробия напоминают о ставших вездесущими разрушении и смерти.

МРАЧНАЯ СЛАВА
Эстетика сюрреализма находит отражение и в документальной 

фотографии, фиксирующей военные бедствия и разрушения. Сама реальность 
во время войны обретает сюрреалистический характер, подрывая привычный 
порядок вещей и порождая парадоксальные сопоставления4, проникнутые 
черным юмором. «В июне 1940 г., неделю спустя после эвакуации из Дюнкерка, в 
Zwemmer’s Gallery открылась выставка “Сюрреализм сегодня”. Согласно Уильяму 
Пломеру, писавшему в New Statesmen, солдаты, вернувшиеся из Франции, 
увидели работы в новом свете после битвы: “Нам не кажется это странным”, 
говорили они, “это похоже на то, что мы видели там”» (Walker, 2007, p. 139).

Фотографии Билла Брандта, сделанные в военном Лондоне5, передают 
атмосферу, царившую в городе после наступления темноты. На снимке «Собор 

4   Принцип парадоксальных сопоставлений (также принцип «столкновения образов» или «уди-
вительных сопоставлений») — одна из ключевых концепций сюрреализма, предполагающая объе-
динение изображений (или понятий), кажущееся абсурдным или предельно необычным. «Образ 
есть чистое создание разума. Родиться он может не из сравнения, но лишь из сближения двух более 
или менее удаленных друг от друга реальностей. Чем более удаленными и верными будут отноше-
ния между сближаемыми реальностями, тем могущественнее окажется образ, тем больше будет в 
нем эмоциональной силы и поэтической реальности...» (Пьер Реверди). 

5   В ожидании авианалетов 1 сентября 1939 г. в Великобритании была объявлена светомаски-
ровка. В период с 7 сентября 1940 по 10 мая 1941 г. осуществлялась бомбардировка Великобрита-
нии авиацией гитлеровской Германии, получившая название Лондонский блиц (англ. the Blitz, так-
же Блиц или Большой блиц).



78

01-02/2022
ACADEMIC STUDIES

святого Павла в лунном свете» (19396, Илл. 11) темные силуэты здания на фоне 
серого неба и лежащая перед ними груда обломков напоминают мрачный сюр-
реалистический кошмар, а фотография «Пустынная улица в Блумсбери» (1942) 
передает ощущение тягостной пустоты и тишины. В 1940 г. Брандт получил за-
каз от Министерства информации на съемку жизни людей в бомбоубежищах 
(станциях метро, криптах, подвалах). Фотография «Люди, укрывшиеся в метро, 
станция Элефант энд кастл» (1940, Илл. 12) запечатлела спящих горожан, бес-
конечной вереницей лежащих на полу станции. Благодаря построению компо-
зиции и работе со светом Брандту удается создать ощущение ирреальности и 
противоестественности происходящего. На снимке «Семья, спящая на стан-
ции Ливерпуль стрит» (1940) мастер сопоставляет крепко спящих членов се-
мьи с лежащей под одеялом куклой с открытыми стеклянными глазами. Фото-
графия «Сикхская семья, укрывшаяся в крипте Церкви Христа, Спиталфилдс» 

6   На сайте ряда музеев, таких как Институт искусств Чикаго, Музей Виктории и Альберта, фо-
тография датируется 1942 г. 

Илл. 11. Билл Брандт. Собор св. Павла в лунном свете. 1939.  
URL: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/286021

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/286021
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(1940) отсылает к теме «Святого Семейства»: бородатый мужчина в тюрбане с 
неподвижным взглядом держит на руках спящего ребенка; рядом с ними сидит 
его молодая жена, которая словно застыла. Статичные позы моделей и их отсут-
ствующие взгляды передают ощущение шока и тягостного ожидания последую-
щих событий. 

Тема Лондонского блица получила освещение в фотографиях Ли 
Миллер, часть из которых, наряду со снимками других фотографов, была 
опубликована в книге «Мрачная слава: фотографии Британии под огнем» (1941) с 
комментариями Элизабет Картер. Как отмечают исследователи, для фотографий 
Миллер характерна съемка с близкого расстояния, извлекающая объект из 
контекста и сокращающая дистанцию между фотографом/зрителем и событием, 
а также интерес к сюрреалистическим парадоксальным сопоставлениям и 
найденным объектам (Rose, 2003, p. 31-36). Снимок с ироничным названием 
«Непристойное обнажение?» (1940, Илл. 13) запечатлел мужских манекенов в 
шляпах без одежды, стоящих с поднятой рукой (жест вызова такси или пародия 
на нацистское приветствие) посреди улицы около магазина рядом с огромными 

Илл. 12. Билл Брандт. Люди, укрывшиеся в метро, станция Элефант энд Кастл. 1940.  
URL: https://www.iwm.org.uk/collections/item/object/205194638

https://www.iwm.org.uk/collections/item/object/205194638
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коробками и мусором. На груди одного из манекенов без мужских гениталий 
висит табличка с надписью «Посмотри, что Адольф дал мне» (Hilditch, 2013, 
p. 24). Тема военных разрушений получила освещение в работе «Пианино 
Бродвуда» (1940, Илл. 14), запечатлевшей фортепьяно, лежащее посреди гру-
ды обломков. Одним из наиболее репрезентативных является снимок «1 Нон-
конформистская капелла + 1 бомба = греческий храм» (1940), на котором мы ви-
дим фасад капеллы, от которого остались лишь изящные ионические колонны, 
обрамляющие пустоту. Комментируя снимки из книги «Мрачная слава», Кар-
тер писала: «Если бы все, что мы видели, воспринималось исключительно как 
трагедия, жизнь была бы невыносимой в этих осажденных городах. К счастью, 
непредсказуемость взрывов иногда производит эффекты, которые являются 
ироничными, причудливыми, красивыми, а иногда даже забавными, хотя ирония 
мрачна, и юмор пронизан пафосом» (Цит. по: Hilditch, 2013, p. 24). Фотогра-
фия «Месть культуре» (1940, Илл. 15) запечатлела упавшую классическую жен-
скую статую, на груди которой лежит кирпич, а шею «перерезает» черная желез-
ная полоса, напоминая о военном варварстве и множестве человеческих жертв. 

Илл. 13. Ли Миллер. Непристойное обнажение? 1940.  
URL: https://www.leemiller.co.uk/

https://www.leemiller.co.uk/
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Как отмечают исследователи, женская фигура на фотографии напоминает саму 
Миллер и отсылает к ее роли оживающей статуи в фильме Жана Кокто «Кровь 
поэта» (1930) (Hilditch, 2013, p. 25). 

 
ГИТЛЕРИАНА

30 декабря 1942 г. Миллер получила аккредитацию как официальный во-
енный корреспондент журнала Vogue. В 1944–1945 гг. она находится в Европе 
(Нормандия, Сен-Мало, Париж, Люксембург, Эльзас, Германия) вместе с 
американской армией, снимая военные разрушения, работу медсестер, солдат, 
мирное население, пленных немцев, концлагеря, квартиру Гитлера и дом Евы 
Браун (Miller, Scherman, 2008). Многие снимки Миллер вместе с ее текстами 
были опубликованы на станицах журнала Vogue. Тексты Миллер написаны от 
первого лица и содержат подробное описание мест и происходящих событий, 
напоминая сюрреалистическую прозу Бретона (Rose, 2003, p. 47). В ее статье 

Илл. 14. Ли Миллер. Пианино Бродвуда. 1940.  
URL: https://www.leemiller.co.uk/

https://www.leemiller.co.uk/ 
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«Осада Сен-Мало» (Vogue, 1944) описания событий на английском языке че-
редуются с цитатами из путеводителя по городу на французском, напоминая 
«случайную встречу швейной машины и зонтика» — метафору прекрасного у 
Лотреамона, воспринятую сюрреалистами. Как и в фотографиях, сделанных во 
время Лондонского блица, в работах 1944–1945 гг. значительную роль играет 
мотив разрушения, которое обретает тотальный характер. Фотография «Разру-
шенная улица. Сен-Мало, Франция» (1944) запечатлела городскую улицу, пол-
ностью превратившуюся в руины, словно в фантазиях художников и поэтов. 
На снимке «Панорама Нёф-Бризаха» (1945) перед нами целый разрушенный 
город: стены домов, внутри которых ничего не осталось, груды обломков, опу-
стевшие улицы. Драматический характер носит фотография «Монахини, ищу-
щие своего падре среди развалин разрушенной церкви» (1945), запечатлевшая 
двух монахинь посреди руин храма. Наиболее прямолинейны снимки узников 
концлагерей и надзирателей, избитых или покончивших с собой, сделанные фо-

Илл. 15. Ли Миллер. Месть культуре. 1940.  
URL: https://www.leemiller.co.uk/

https://www.leemiller.co.uk/
https://www.leemiller.co.uk/ 
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тографом в Бухенвальде и Дахау. В последней статье, иллюстрированной фото-
графиями, с едким названием «Гитлериана»  она описывает места, связанные с 
частной жизнью Гитлера (его квартиру в Мюнхене, дом Е. Браун и т.д.). Одной 
из наиболее ярких работ является фотография «Ли Миллер в ванне Гитлера, 
Мюнхен» (1945, Илл. 16), созданная с участием Дэвида Е. Шермана. Перед 
нами обнаженная Миллер, сидящая в ванне в квартире Гитлера. Для того, что-
бы идентифицировать владельца этой ничем не примечательной ванной ком-
наты, фотограф ставит на бортик ванной фотографию фюрера; находящаяся 
рядом статуэтка обнаженной женщины, вторящая фигуре Миллер, напоминает о 
страсти нацистов к классическому искусству. Перед ванной стоят поношенные, 
испачканные грязью военные ботинки. Она словно пытается смыть в ванне 
фюрера всю ту грязь войны, которая имела место благодаря ему. 

Илл. 16. Ли Миллер, Дэвид Е. Шерман. Ли Миллер в ванне Гитлера, Мюнхен. 1945.  
URL: https://www.leemiller.co.uk/

https://www.leemiller.co.uk/
https://www.leemiller.co.uk/ 
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РАНЕНЫЙ ГОРОД
После войны принесенные ею разрушения становятся объектом 

внимания чешского фотографа Вилема Райхманна — в серии снимков «Раненый 
город» (1945–1947) он показывает нам свой родной Брно со смешанными 
чувствами «интереса, иронии и отчаяния» (Fijalkovsky, Richardson, Walker, 2013, 
p. 130). На снимке «Сувенир» (Илл. 17) перед нами заброшенный дом, огромная 
дыра в стене которого (вероятно, результат попадания бомбы) обнажает его 
мрачное, пустое нутро. Работа «Ужасы войны» запечатлела полуразрушенную 
фигура Атланта (ее нижняя часть отсутствует). Мастер создает здесь мрачную 
атмосферу посредством соответствующего освещения: верхняя часть снимка 
погружена в тень, нижняя освещена. Беспросветное настоящее словно нависает 
над зрителем, напоминая о трагическом прошлом. Работа «Ecce homo», на 

Илл. 17. Вилем Райхманн. Сувенир. Из цикла «Раненый город». 1945–1947.  
Из открытых источников
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которой перед нами сломанное распятие с сохранившимися фрагментами 
рук и перевернутых ног, перекликается с фотографией Штырского, завер-
шающей книгу «На иглах этих дней». Хотя на снимках Райхманна отсутствуют 
люди, «метафорически все образы являются замаскированными отражениями 
человеческого опыта», напоминая зрителю о «множестве реальных человеческих 
жертв» (Fijalkovsky, Richardson, Walker, 2013, p. 130). 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Таким образом, антифашистский дискурс и военные события получают 

всестороннее освещение в работах фотографов, близких сюрреализму или 
развивавших его идеи в своем творчестве. Язык дадаизма и сюрреализма 
используется Блюменфельдтом в «портретах» Гитлера, показывающих его 
как воплощение террора и смерти. Антифашисткая позиция высказывается 
фотографами-сюрреалистами посредством «политики эроса» и репрезентации 
инородного, примером чего могут служить снимки кукол Беллмера и 
фотомонтажи Тайге. Непосредственной реакцией на нацизм являлась 
также деятельность группы «Контратака», в которой приняли участие 
многие сюрреалисты, а также «Международная выставка сюрреализма» 
(1938), ставшая антитезой экспозиции «Дегенеративное искусство» (1937). 
В американской фотографии реакцией на военные события стала серия  
Лафлина «Поэма опустошения», осуществившая последовательную критику 
войны как охватившего человечество безумия, приносящего множество 
смертей, порождающего отчаяние и приближающего конец цивилизации. В 
чешской фотографии ответом на нацистскую оккупацию и войну становится 
книга Штырского и Хейслера «На иглах этих дней», в которой ранние снимки 
Штырского с их репрезентацией энтропии приобретают новые смысловые 
коннотации. Особое внимание уделяется фотографом мотиву детской 
смерти, воплощенному через образы сломанных кукол, небольших шкатулок, 
напоминающих миниатюрные гробы, и заброшенных надгробий.

Жизнь Лондона во время Большого блица становится объектом внимания 
Брандта и Миллер. Если Брандт снимает опустевшие ночные улицы и жителей 
города, ищущих приют в бомбоубежищах, то Миллер фиксирует военные 
разрушения, порождающие непредсказуемые и порой двусмысленные 
визуальные и семантические эффекты. В качестве корреспондента 
американского Vogue Миллер снимает в Европе руины, работу медсестер, сол-
дат, мирное население, пленных немцев, концлагеря, квартиру Гитлера и дом Евы 
Браун, интегрируя сюрреалистические приемы в документальные фотографии. 
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Военные разрушения становятся темой фотографий Райхмана в серии «Раненый 
город», метафорически напоминающей зрителю о человеческих жертвах. 

Таким образом, ставшая магистральной в работах фотографов, близких 
сюрреализму, репрезентация мотивов разрушения (руины, разбитые статуи, 
старые надгробия) в военный период приобретает весьма прямолинейный 
характер, а на первый план выходят такие концепции сюрреализма, как 
принцип парадоксальных сопоставлений и черный юмор, которые порожда-
ются самой реальностью, превратившейся в подобие ночного кошмара. При 
этом визуальные образы часто сопровождаются текстовыми комментариями, 
которые привносят дополнительные смысловые оттенки. 
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https://www.research.manchester.ac.uk/portal/files/63517387/surrealism_issue_3.pdf
https://www.research.manchester.ac.uk/portal/files/63517387/surrealism_issue_3.pdf
mailto:ida.shik@bk.ru
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Whereas Brandt captured empty nighttime streets and city dwellers seeking shelter 
in bomb shelters, Miller shouted wartime destruction generating unpredictable 
and sometimes ambiguous visual and semantic effects. As a correspondent for 
American “Vogue”, Lee Miller photographed in Europe the ruins, the work of nurses, 
soldiers, civilians, German prisoners, concentration camps, Hitler’s apartment, 
and the house of Eva Braun, integrating surrealist techniques into documentary 
work. Military destruction became the theme of Vilem Reichman’s series “The 
Wounded City”, metaphorically reminding the viewer of the numerous human 
casualties. Thus, the representation of the motives of destruction in the war period, 
which has become a mainstay in the works of photographers close to Surrealism, 
acquired a very straightforward character, and such concepts of Surrealism as the 
principle of paradoxical juxtapositions and black humor come to the fore. The 
reality itself turned into a kind of nightmare, generated them. At the same time, 
the photographers often accompanied visual images with textual comments that 
added supplementary semantic nuances.

KEYWORDS
Surrealism; military photography; aesthetics of decay; black humor; principle of 
paradoxical juxtapositions.
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НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ РАЗВИТИЯ УКРАИНСКОЙ 
АВАНГАРДНОЙ ЖИВОПИСИ ХХ В.

АННОТАЦИЯ
Проблематика статьи заключается в обзоре традиций авангардного искусства в 
украинской живописи ХХ в. Время доказывает, что художественный образ мен-
талитета народа на переломных этапах его истории отчасти является не только 
точным индикатором непосредственного состояния общества, которое его про-
извело, но и демонстрацией его генетической памяти и креативных потенций в 
будущем. Такие этапы способствовали как развитию украинского изобразитель-
ного искусства, подталкивая его к поиску новых образно-пластических решений, 
так и обострению исследовательского интереса в искусствоведческой среде к 
новаторским авангардным течениям. Автор статьи представляет комплексный 
анализ феномена украинского авангардного искусства на основе системного 
анализа. В статье рассмотрены теоретические концепции и работы Юрия Луц-
кевича, Тиберея Сильваши, Юрия Егорова, Валентина Хруща, Людмилы Яс-
треб, Олега Недошитко и др. Автор показывает, что в украинской живописи ХХ 
в. актуализируются традиции абстрактного эспрессионизма, необарокко, визан-
тизма, авангарда начала XX в. и послевоенного модернизма, а также предлагает-
ся современная интерпретация библейских мотивов. В итоге можно заключить, 
что в рамках украинского авангарда развивается поиск ментальных ценностей от 
новых религиозно духовных идеалов до их деконструкции в искусстве транса-
вангада 1990-х гг. Художники стремятся переосмыслить идеалы прошлого, иро-
нически их интерпретировать, открыть новые ценностные смыслы в настоящем.

1   Людмила Юрьевна Лиманская (1955–2022). Статья публикуется посмертно.
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Украинский авангард; хронореализм; цвет; ощущение; абстактный экпрессио-
низм; византизм; бойчукизм; библейские мотивы; необарокко; постмодернизм.

В украинской школе живописи ХХ в. новаторские тенденции авангарда 1900-х 
 – 1920-х гг. продолжают развиваться и переосмысливаться на протяжении 

века. Когда говорят об украинской идентичности, почти всегда упоминают Сред-
невековье, проторенессанс, барокко, это одна из ее составных частей. Также су-
ществовали традиции Ренессанса, абстактного экспрессионизма, заложенные 
Василием Кандинским, неовизантийское направление, бойчукизм2 (Илл. 1), фор-
мировавшиеся в течение ХХ в. Кроме того, в украинской живописи актуализи-
руются отдельные европейские и азиатские традиции послевоенного времени. 

2   В основе искусства бойчукизма лежат традиции византийской и итальянской монументальной 
живописи, а также древнерусской иконописи. Название происходит от имени основателя движения 
художника Михаила Бойчука (1882–1937).

Илл. 1.  
Михаил Бойчук. Святой Иоанн. 
1910. Мозаика.  
Частное собрание. 
URL: https://artchive.ru/
news/3148~V_Kieve_pokazali_
raboty_Mikhaila_Bojchuka_i_
ego_uchenikov_khudozhnikov_
Rasstreljannogo_Vozrozhdenija

https://artchive.ru/news/3148~V_Kieve_pokazali_raboty_Mikhaila_Bojchuka_i_ego_uchenikov_khudozhnikov_Rasstreljannogo_Vozrozhdenija
https://artchive.ru/news/3148~V_Kieve_pokazali_raboty_Mikhaila_Bojchuka_i_ego_uchenikov_khudozhnikov_Rasstreljannogo_Vozrozhdenija
https://artchive.ru/news/3148~V_Kieve_pokazali_raboty_Mikhaila_Bojchuka_i_ego_uchenikov_khudozhnikov_Rasstreljannogo_Vozrozhdenija
https://artchive.ru/news/3148~V_Kieve_pokazali_raboty_Mikhaila_Bojchuka_i_ego_uchenikov_khudozhnikov_Rasstreljannogo_Vozrozhdenija
https://artchive.ru/news/3148~V_Kieve_pokazali_raboty_Mikhaila_Bojchuka_i_ego_uchenikov_khudozhnikov_Rasstreljannogo_Vozrozhdenija
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В 1970-х – 1980-х гг. существовало так называемое «разрешенное искус-
ство», которое апеллировало к народной традиции, мировому классическому 
искусству, украинскому барокко. Его представители — Виктор Рыжих (1933), Га-
лина Неледва (1938), Юрий Луцкевич (1941), Зоя Лерман (1934–2014) и др. раз-
рабатывали барочные мотивы в своей живописи. Юрий Луцкевич (1941) был 
новатором и одним из первых поддержал появление необарочных тем в живо-
писи, противопоставившим себя официальному соцреалистическому видению. 
Луцкевич — первый художник, который засвидетельствовал рождение новой 
волны необарочных поисков в современном украинском искусстве. Его необа-
рокко стало также данью и украинской национальной традиции, тягу к которой 
он почувствовал еще в 1960-е гг., оно характеризуется отказом от академизма и 
рождением новых авангардных исканий в живописи. В основе метода Луцкеви-
ча — живой, непосредственный, приподнято-эмоциональный взгляд на реаль-
ность. В програмной работе «Апофеоз живописи» художник показательно де-
монстриует свое отношение к цвету, раздельному мазку, живой форме (Илл. 2).

Илл. 2. Юрий Луцкевич.  
Апофеоз живописи. 1982. 

Национальный художественный  
музей Украины, Киев.  

URL: https://artchive.ru/
artists/23644~Jurij_Pavlovich_

Lutskevich/works/382212~Apofeoz_
zhivopisi_Khudozhnik_i_model%27
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https://artchive.ru/artists/23644~Jurij_Pavlovich_Lutskevich/works/382212~Apofeoz_zhivopisi_Khudozhnik_i_model%27
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Одним из продолжателей традиций авангарда и путей осмысления аб-
страктного экспрессионизма становится Тиберий Сильваши (1947) (Илл. 3) и 
группа «Живописный заповедник» (1991–1995). Ее участниками были Сильва-
ши, Александр Животков (1964), Марко Гейко (1956–2009), Анатолий Криволап 
(1946) и Николай Кривенко (1950). Нефигуратив, выразительность цвета стали 
полноценным «срезом» творчества группы 1990-х гг. Эмоциональная вырази-
тельность цвета явилась поводом для объединения арт-группы и каждый участ-
ник по-своему ее выражал. Концепция «Живописного заповедника» основана 
на идеях хронореализма, ощущении цвета в искусстве, поиске индивидуальных 
живописных приемов. Предмет живописи — сама живопись, создание концеп-
ции собственного понимания цвета. В диалоге о радикальности своего поис-
ка Сильваши говорит: «…советский модернизм, был позволителен только в мо-
нументальном цеху. И одновременно он был продолжением ленинского плана 
монументальной пропаганды. Был, например, Флориан Юрьев. В какую исто-
рию его вписать? …А что делать с художниками, которые не подпадают под эту 
черно-белую схему традиционалисты — радикалы...» (Сильваши, Балашова, 
2017). Сильваши поднимает проблему того, что хороших и плохих не было, себя 
он относит к индивидуальным авторам, которые были вне идеологических гра-
ниц. Вспоминая время формирования своего взгляда на предмет живописи, он 
говорит, обычная жанровая дифференциация — натюрморт, пейзаж, портрет — 
его не притягивала. Интересным казалось то, каким образом они существуют во 
времени. Эта мысль сформировала главную концепцию художника, а именно 

Илл. 3.  
Тиберий 
Сильваши. 
Проект с синим.  
2003. 
Собственность 
автора.  
URL: https://
diafilmy.su/1560-
silvashi-tiberiy-
iosifovich.html

https://diafilmy.su/1560-silvashi-tiberiy-iosifovich.html
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программу хронореализма, в которой Сильваши казалось важным проследить 
взаимодействие субъективного и метафизического времен на одной плоскости 
холста. Постепенно наиболее важным стал метафизический аспект концепции 
хронореализма. Художник говорит «<…> что в определенной степени моделью 
для него был тогда американский абстрактный экспрессионизм, опыт минима-
лизма, а также европейских художников-монохромистов: Ива Кляйна и других» 
(Сильваши, Калита, 2019). Другой яркий представитель группы «Живописный 
заповедник» Анатолий Криволап (1946). Художник владеет пластичной вырази-
тельностью цетового пятна, его световой насыщенностью в сочетании с лирич-
ностью сюжета.

Многие львовские художники, особенно в первой половине ХХ в., по-
лучали профессиональное образование в Европе: в Кракове, Варшаве, Вене, 
Мюнхене и Париже. Поэтому львовская школа живописи оказалась тесно свя-
зана с европейскими живописными традициями. Одной из характерных черт 
львовской живописи стали колористические поиски и декоративные особенно-
сти палитры. Признанным лидером авангарда второй волны становится Любо-
мир Медведь (1941). Отличительные чертой его творчества является драматизм 
и цветовое напряжение. Его живопись сформировалась на основе экспрессио-
низма и сюрреализма, отличается декоративностью и насыщенным колоритом, 
эмоциональностью и философским драматизмом (Илл. 4) .

Илл. 4.  
Любомир Медведь. 

Камо грядеши? 1995. 
Частная коллекция. 
URL: https://artchive.

ru/exhibitions/1146

https://artchive.ru/exhibitions/1146
https://artchive.ru/exhibitions/1146
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 Среди продолжателей традиций искусства раннего авангарда важную 
роль играл ученик Теофила Фраермана (1883–1957) по Одесскому училищу им. 
М. Б. Грекова, выпускник Ленинградской академии художеств Юрий Егоров 
(1926–2008) — один из крупнейших южно-украинских живописцев второй поло-
вины ХХ в. Его творчество формировалось на рубеже 1950-х – 1960-х гг. Свой 
путь в искусстве он сформировал как живописную систему, которая предвос-
хитила искания нонконформистов 1970-х гг. Сам Егоров тесно связывал себя 
с традицией первой волны южнорусского авангарда и писал, определяя спец-
ифику Одесской школы: «<...> у нас есть предшественники — те, кто преломил 
в своем творчестве импрессионизм <...> во-вторых, переклички с французской 
школой живописи <...> третье — живые ощущения от Одессы с ее воздухом, об-
ликом и настроения, в основе которых лежал поиск гармоничных и цельных 
форм, идеально закомпонованных в пространстве холста, и особенный коло-
рит, символизирующий атмосферу южно-украинского рая» (Егоров и др., 1999). 
При всей камерности и лирическом строе произведений Егорова в его компо-
зиционных построениях присутствует масштабность, стремление в малом уз-
реть красоту общепланетарного характера. Используя приемы сферического 
построения пространства, он создавал образы, наполненные атмосферной па-
норамой и гармонией реальности и созерцательности (Илл. 5).

Илл. 5.  
Юрий Егоров.  
Лодка на лимане.  
1986.  
URL: https://artchive.
ru/artists/41442~Jurij_
Nikolaevich_
Egorovworks/542592 
~Lodka_na_limane

https://artchive.ru/artists/41442~Jurij_Nikolaevich_Egorovworks/542592~Lodka_na_limane
https://artchive.ru/artists/41442~Jurij_Nikolaevich_Egorovworks/542592~Lodka_na_limane
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 Егоров использовал панорамные перспективы, за счет чего возникало 
ощущение взгляда на происходящее с высоты птичьего полета. В своих про-
изведениях «Сон» (1960), «Знаки зодиака» (1960), «Море, парус» (1988), «Сен-
тябрь» (1989) и др. Егоров последовательно развивает тему гармонии челове-
ка и мироздания. Его образы живут между сном и реальностью, между раем и 
действительностью, грань, которую он намечает, зыбка и подвижна (Илл. 6). 
Для Егорова, как и его предшественников и последователей, цельность фор-
мы — каким бы трансформациям она не подвергалась, никогда не теряет своей 
устойчивости: линия, плоскость, цвет, пространство объединены в гармони-
ческое целое. Следующее за Егоровым поколение нонконформистов — вы-
пускники Одесского училища им. М. Б. Грекова, позже организовавших твор-
ческую группу «Мамай», Валерий Басанец (1941), Виктор Маринюк (1939), 
Людмила Ястреб (1945–1980), Валентин Хрущ (1943–2005), Люсьен Дульфан 
(1942) и др. Участники группы развивали традиции авангарда начала ХХ в. и 
противопоставили свое творчество официальному искусству Союза худож-
ников, который ограничивал свободу творчества и возможность участвовать 
в выставках. В противовес официальному искусству они использовали аван-
гардные поиски духовного содержания в искусстве и оранизовывали свои 
квартирные выставки.

Илл. 6. Юрий Егоров. Эскиз гобелена «Водное поло».  
URL: https://art-nostalgie.com.ua/Egorov_Y.html

https://art-nostalgie.com.ua/Egorov_Y.html
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Первой квартирной выставкой в Одессе можно считать персональную 
выставку Виктора Маринюка на квартире у Ануфриевых в 1961 г. Пока художник 
служил в армии, Рита Ануфриева собрала несколько его работ вместе и разве-
сила на стенах своей квартиры (Илл. 7). Пиком квартирных выставок стал 1975 г.  
К этому времени такие выставки регулярно проходили на квартирах Руслана 
Макоева, Александра Суслова и Владимира Асриева — художников, которые 
так или иначе связаны с Одесским художественным училищем. 

В 1960-х – 1970-х гг. моральная поддержка Егорова, собственное духов-
ное «прямостояние» его, «самого левого» из одесских членов Союза художни-
ков, помогали молодым художникам-нонконформистам. Многие из них продол-
жали традиции южно-украинского авангарда и были воспитаны на традициях 
живописи «одесских парижан», бойчукизма, основанных на опыте переосмыс-
ления абстактного экспрессионизм, фовизма, и параллельно увлекались идея-
ми Кандинского.

Илл. 7. Виктор Маринюк. 
Лик с синим. 1972. 
Музей современного 
искусства Одессы. 
URL: https://artchive.
ru/artists/30584~Viktor_
Vasil%27evich_Marinjuk/
works/486976~Lik_s_sinim

https://artchive.ru/artists/30584~Viktor_Vasil%27evich_Marinjuk/works/486976~Lik_s_sinim
https://artchive.ru/artists/30584~Viktor_Vasil%27evich_Marinjuk/works/486976~Lik_s_sinim
https://artchive.ru/artists/30584~Viktor_Vasil%27evich_Marinjuk/works/486976~Lik_s_sinim
https://artchive.ru/artists/30584~Viktor_Vasil%27evich_Marinjuk/works/486976~Lik_s_sinim
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Среди лидеров нонконформистов 1970-х – 1980-х гг. особое место за-
нимает творчество Людмилы Ястреб. Опираясь на декоративно-абстрактные 
опыты Сони Делоне, разрабатывая традиции неовизантизма, заложенные бой-
чукистами, Ястреб идет по пути абстрактно-символического развития образ-
ного языка живописи (Илл. 8). Ведущей темой в ее философских размышлени-
ях о духовной сущности языка цвета, плоскости, линии является символический 
образ женщины. Этот символ предстает в работах художницы в самых разноо-
бразных ипостасях — Богоматери («Мать и дитя», 1970; «Троица», 1979), напоми-
нает о прародительнице («Женщина в арке», 1979, Илл. 9), дарительнице любви 
и ее жертвы («Хлоя», 1979, «Черная птица», 1976), святой и грешнице («Женщины 
в арках», 1962; «Старая», 1969). Палитра художницы адресована к религиозной 
семантике. Белые, желтые нимбы-арки напоминают о святости, непорочности, 
красные и синие облачения фигур связываются с царственностью, небесной 
благодатью. Обращаясь к иконописной символике, художница поднимает тя-
готеющие к абстракции образы женщин до высоты библейских обобщений.  

Илл. 8. Людмила Ястреб. Абстракция. 1969. Музей современного искусства Одессы. 
URL: http://nt-art.net/artist/yastrebludmila/

 

URL: http://nt-art.net/artist/yastrebludmila/
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Как и для ее предшественников, живопись Ястреб — это поиск духовных смыс-
лов своего существования.

В 1964 г. с открытием художественно-графического факультета в Наци-
ональном Южно-украинском педагогическом университете появляется вторая 
волна художников, на творчество которых оказывает влияние живописная систе-
ма их учителя Валерия Гегамяна (1925–2000), друга и последователя Мартироса 
Сарьяна. Многие выпускники художественно-графического факультета стано-
вятся участниками авангардного движения 1970-х – 1990-х гг., составляют ядро 
Южной волны, получают возможность свободно выставляться, как в Украине, 
России, так и за рубежом. Но в рамках одесской школы сохраняется генетическая 
связь с традициями раннего авангарда. Обращаясь к традициям медитативной, 
лирической или экспрессионистической абстракции, один из ведущих пред-
ставителей этого поколения, ученик Гегамяна Олег Недошитко (1950) (Илл. 10)  
в предисловии к своему каталогу, как бы подводя итог, пишет, что традиции и 
новаторство — это вечные притягивающие художника возможности. Современ-
ная картина — это бесконечное количество композиционных разработок и их 

Илл. 9. 
Людмила 
Ястреб. 
Женщина  
в арке. 1972. 
URL: http://
odessa-
memory.
info/index.
php?id=19

http://odessa-memory.info/index.php?id=19
http://odessa-memory.info/index.php?id=19
http://odessa-memory.info/index.php?id=19
http://odessa-memory.info/index.php?id=19
http://odessa-memory.info/index.php?id=19
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трактовок. Абстрактная композиция — это стилистическое решение картины, 
когда художник добивается преображения формы в знаковую систему. Он счи-
тает, что современная картина должна соответствовать нескольким требовани-
ям: являться знаком, направленным на осознание бытия, создавать культурные, 
художественные и философские ассоциации, быть многоплановой, пластически 
совершенной, легкой в восприятии системой. Как и в давние времена художник, 
соприкасаясь со временем, сталкиваясь с непознаваемым, создает мифы и за-
гадки, которые принадлежат будущему. (Недошитко, 2010, с. 8).

В итоге можно заключить, что тенденции в развитии авангардной украин-
ской живописи ХХ в. многобразны, и охватиь их в рамках обзорной статьи слож-
но, но можно заметить очевидную тенденцию, которая намечает путь поиска но-
вых духовных идеалов и ментальных ценностей, который постепенно приходит 
к деконструкии предшествущей традиции в творчестве художников 1990-х гг. — 
эпохи наступившего постмодерна, в которой происходит переосмысление тра-
диционных смыслов и разрушение идеалов прошлого, деконструкция и иро-
ничное переосмысление истории. Но это уже тема отделного исследования.

Илл. 10. Олег Недошитко. Хранительница. 1991. Музей нонконформистского 
искусства, Санкт-Петербург. URL: https://nonmuseum.ru/collection/2242/

https://nonmuseum.ru/collection/2242/
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ABSTRACT
In the article, the researcher studied the role of avant-garde art traditions in 
Ukrainian painting in the 1950s – 1980s. Time proves that the image of the mentality 
of the people at the turning history points is not only an accurate indicator of the 
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immediate state of the society that produced it, but also a sign of its genetic 
memory and creative potential for the future. These turning points contributed not 
only to the development of Ukrainian fine art, pushing it to search for new figurative 
and plastic solutions, but also to the sharpening of research interest in art history 
to innovative avant-garde trends. The author analyzed the theoretical concepts 
and works of Yury Lutskevich, Tiberey Silvashi, Yury Egorov, Valentin Khrushch, 
Lyudmila Yastreb, Oleg Nedoshitko, and others. The researcher concluded 
that Ukrainian painting in the 1950s – 1980s revived the traditions of baroque, 
Byzantinism, early 20th-century avant-garde, and post-war modernism, as well as 
created contemporary interpretation of biblical motifs. The author summarized 
that the combination of tradition and modernity within the framework of painting 
has a stable trend. Artists seek to reflect on the past in order to comprehend the 
historical essence of the present.

KEYWORDS
Ukrainian avant-garde; chronorealism; color; sensation; abstract expressionism; 
byzantism; boychukism; Biblical motifs; neobaroque; postmodernism.
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ТЕКСТ ВМЕСТО ЯЗЫКА: АСЕМИЧЕСКОЕ ПИСЬМО 
В ИСКУССТВЕ 1990-Х – 2010-Х ГОДОВ

АННОТАЦИЯ
В статье рассматривается малоизвестное явление в искусстве последних де-
сятилетий, находящееся на границе литературного и визуального творчества 
— «асемическое письмо». Оно относится к одному из тех направлений, которые 
развиваются на периферии художественной жизни и зачастую игнорируются в ис-
кусствоведческих исследованиях. Авторы, создающие асемические работы, стре-
мятся «стереть» язык и найти новые способы нелингвистической коммуникации. Их 
творчество должно быть радикально открытым для интерпретации, но при этом 
использовать форму письма и отсылать к его правилам. Работы представителей 
этого направления наиболее близки к экспериментам леттристов — художников 
французского авангардного движения середины XX в. В 1990-е гг. Тим Гейз и Джим 
Лефтвич основали течение «асемического письма», к которому присоединились 
авторы из разных точек мира: десятки или даже сотни человек (подсчитать их точ-
ное количество не представляется возможным в силу специфики самого явления). 
Статья ориентирована на исследование концептуальных основ асемического 
письма и лишь в незначительной мере использует метод формального искусство-
ведческого анализа работ. Асемическое письмо рассматривается как интермеди-
альное искусство, которое постепенно перешло из области словесного в область 
исключительно изобразительного. В статье затрагиваются такие особенности это-
го течения как: открытость для мирового сообщества, равнодушие к культурным 
институтам, ориентация на распространение в Интернет-среде, маргинальность 
и художественная неоднозначность, демонстративный отказ от профессионализ-
ма, акционистская направленность самого феномена, стремление асемических 
авторов трансформировать реальность в сторону меньшей насильственности.
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Асемическое письмо; нечитаемые тексты; маргинальное искусство; современ-
ное искусство; неязыковая коммуникация.

Благодаря переосмыслению природы языка во второй половине XX в., 
в 1990-е гг. в искусстве концептуально оформилось явление «асемическо-

го письма». Сема в переводе с древнегреческого «σῆμα» — ‘знак’. Сема в со-
временной лингвистике — минимальная единица обозначения смысла в языке 
(Лингвистический энциклопедический словарь, 2000, с. 437-438). Асемия в 
психиатрии — неспособность больного воспринимать знаки коммуникации. 
Асемическое письмо — направление в современной художественной практике, 
которое использует нечитаемые тексты и может занимать промежуточное поло-
жение между визуальной поэзией и абстрактным искусством. Данное явление 
было мало исследовано в русскоязычной среде. Исключение составляют не-
сколько статей и значительный список публикаций в литературно-философском 
журнале «Слова»: переводы, интервью, рецензии. В большей мере асемическое 
письмо исследовано за рубежом, где оно рассматривалось не только в искус-
ствоведческом, но и в медицинском дискурсе как потенциальное направление 
арт-терапии (Winston, Mogrelia, Maher, 2016, p. 142-156). Название течению в 
1997 г. дали его основоположники и идеологи — Тим Гейз и Джим Лефтвич, в со-
ответствии с термином, который на тот момент уже был использован в публика-
циях Роланом Бартом и Жаком Деррида для описания случаев утраты значения 
текстовых элементов (Schwenger, 2019, p. 5-6). Авторы асемических работ про-
должают традицию провокационных явлений в искусстве. Однако они стремят-
ся не к созданию кардинально новых образов, а к поиску некоей вневременной  
и внеязыковой письменности, вдохновляясь встречающимися в разные перио-
ды и в разных культурах надписями, не поддающимися прочтению: от нечитае-
мых иероглифов в китайской каллиграфии эпохи Тан до творчества Анри Мишо 
в XX в. (Anthrolethargy, 2016). Работа Мишо (Илл. 1) встречает посетителей сай-
та главного журнала асемического искусства «Asemic magazine», издававшегося 
Гейзом и включавшего творчество десятков авторов. Под работой поясняющая 
надпись, характеризующая асемические работы (фрагмент): «Они, как правило, 
не имеют фиксированного значения. Их значение открыто. Каждый зритель мо-
жет прийти к личной, абсолютно правильной интерпретации» (Asemic magazine, 
no date). Тем самым, авторы асемического письма пытаются противостоять на-
силию языка. Идея о том, что природа языка насильственна, широко затронула 
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социально-философскую мысль XX – XXI вв. Вероятно, наиболее близко авторы 
асемического письма восприняли положения М. Фуко, у которого язык выступает 
механизмом принудительного структурирования мира, навязывающим опреде-
ленный дискурс независимо от желания человека (Олешкова, 2020, с. 103-104).  
Желание сделать значение работ открытым связано с поиском смыслов вне язы-
ка. В отсутствие словесно заданного смысла письма, интерпретация зрителя 
опирается на образы. В рамках коммуникационного взгляда на искусство мож-
но обнаружить, что асемическое письмо, концентрируясь на проблеме «искус-
ство – язык», уходит в область «искусство – изображение» (Басин, 1999, с. 240).  
Письмо меняет способ сообщения смысла.

Так, выступая против насильственной природы языка, асемические ав-
торы используют письмо, традиционно поддерживающее существование языка 
на материальных носителях. Тем самым они пытаются преобразовать его наи-
более формализованный и чистый компонент, адаптировав к поискам способов 
невербальной передачи мыслей. В этих поисках они переходят из области язы-
ковой семантики в поле визуального искусства.

Асемическое письмо отдаляется от литературы и сближается с изобра-
зительным искусством, сохраняя пограничный статус. Авторами и теоретика-
ми асемического письма оно нередко представляется в качестве подвида визу-
альной поэзии, стремящейся к абстракции, но не становящейся ею: восходя то  
к более семантическому, то к более текстуальному наполнению в отдельных ра-
ботах (Самигулина, 2015). Однако определение визуальной поэзии, которая,  
в свою очередь, также находится между литературой и визуальным искусством, 
предполагает наличие в ней семантически читаемых словесных элементов 

Илл. 1. Анри Мишо. Отрывок. 1927 г. URL: http://www.asemic.net

http://www.asemic.net
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(Прохорова, Аникеева, 2008, с. 169-174). Асемическое письмо вырастает из ви-
зуальной поэзии, но претерпевая дальнейшие трансформации, полностью от-
казывается от языка. Оно сближается с абстрактной каллиграфией и абстракт-
ной графикой, опираясь на опыт таких явлений как дадаизм, русский футуризм, 
сюрреализм, ташизм, флюксус, абстрактный экспрессионизм, гутай и в осо-
бенности леттризм (Jacobson, Gaze, 2013, p. 5-9). В интервью Екатерины Са-
мигулиной, которая пишет асемические работы и разрабатывает теорию дан-
ного направления, с другим асемическим автором — Майклом Джейкобсоном, 
интервьюируемый утверждает, что леттристы, включавшие в творчество изо-
бретенные письменные знаки, оказались наиболее близки асемическому пись-
му (Сайт журнала «Слова», 2014). Между тем, оно остается «письмом», во всем 
стремящимся занять промежуточное положение. 

В пользу отдаления асемического письма от литературы в сторону ви-
зуального искусства также свидетельствует трудность литературного анали-
за такого рода текстов. Хотя, сохраняя литературную специфику, асемические 
работы и могут складываться в книги, предполагающие последовательное чте-
ние и возможность открытой трактовки (Коломиец, 2013, с. 60-61). Искусство-
ведческий анализ асемических работ как изобразительных произведений может 
быть осуществлен во вполне принятой форме. Эти работы направлены на ви-
зуальную эстетическую оценку и могут быть проанализированы как абстракт-
ное искусство. Некоторые из работ принимают более абстрактный вид (Илл. 2),  

Илл. 2. Мауро Чезари [Mauro Césari]. Без названия. Опубликовано в 2013 г.:  
Jacobson M., Gaze. T. (2013) An Anthology of Asemic Handwriting. NY: Punctum books, p. 39
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другие сохраняют больше сходств с письмом (Илл. 3). Интерпретация содержа-
ния в асемическом письме остается привилегией зрителя, но анализ формы при-
нимает относительно отчетливый вид. Рассмотрим в качестве примера одну из 
работ основоположника асемического письма Джима Лефтвича (Илл. 4), опуб
ликованную в 2014 г. в «Asemic 4» (Asemic magazine, no date). Она предостав-
ляет собой уже устоявшийся тип изображения для асемического письма. Чер-
ные крупные знаки, напоминающие упрощенные иероглифы и расположенные 
на всю ширину белого фона, отсылают к традиции восточной каллиграфии, в ко-
торой черпают вдохновение асемические авторы. Условные «буквы» написаны 
свободно и добавляют динамики изображению. При этом они имитируют соблю-
дение правил несуществующего языка. Схожесть символов с реальной письмен-
ностью побуждает зрителя непроизвольно всматриваться, пытаясь разглядеть 
послание, но вместо этого его взгляд концентрируется на формах, контрастиру-
ющих с фоном линий. Зритель невольно производит эстетическую оценку. Рас-
смотрев творчество асемических авторов в издании «An Anthology of Asemic 

Илл. 3. Владимир Билык [Volodymyr Bilyk]. 
Без названия. Опубликовано в 2013 г.: 

Jacobson M., Gaze. T. (2013) An Anthology 
of Asemic Handwriting.  

NY: Punctum books, p. 31

Илл. 4. Джим Лефтвич. Без названия. 
Опубликовано в 2014 г.  

URL: http://asemic-magazine.
blogspot.com/2014/05/asemic-4.html 

http://asemic-magazine.blogspot.com/2014/05/asemic-4.html  
http://asemic-magazine.blogspot.com/2014/05/asemic-4.html  
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Handwriting» (Jacobson, Gaze, 2013, p. 57-149), можно увидеть работы, отсылаю-
щие к Фестскому диску (Илл. 5), или бытовой записке (Илл.6), а также искусство, 
представляющее собой десемантизирующие работы с печатью (Илл. 7) и др.

Направленность течения на поиск новых ненасильственных способов 
коммуникации регулярно постулируется его представителями и само по себе 
является проявлением акционизма (Верина, 2018, с. 105). Каждая асемическая 
работа стремится деконструировать язык, вероятно, не столько через конкрет-
ные образы, сколько через манифестацию текста, не поддающегося словесному 
препарированию. В интервью Глеба Коломийца с одним из представителей те-
чения — Дэвидом Широ, последний заявляет о собственном пресыщении язы-
ком, которое он объясняет лживостью слов, их избытком в повседневной жизни, 
давлением со стороны «избранных» людей, работающих с языком. Не толь-
ко собственное сознание, но и окружающее пространство в его восприятии, 
стремится «стереть» язык (Коломиец, Широ, 2009, с. 6-7). Тим Гейз также пи-
шет о необходимости создавать искусство, опираясь на доязыковую коммуни-
кацию (Гейз, 2009, с. 64). Провозглашение подобных желаний Широ, Гейзом и 

Илл. 5. Екатерина Самигулина и Юлий Ильющенко. Без названия.  
Опубликовано в 2013 г.: Jacobson M., Gaze. T. (2013)  

An Anthology of Asemic Handwriting. NY: Punctum books, p. 149 
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другими асемическими авторами отсылает к концепту насилия языка и оппози-
ции означаемого и означающего, переосмыслению языка в XX в. Приверженцы 
аналитической школы философии выступали против репрезентативного взгля-
да на язык, в котором язык соответствует реальным предметам, тогда как фило-
софы-постструктуралисты критиковали структуралистский взгляд на язык, в ко-
тором значения отсылают к структурам (Anthrolethargy, 2016). В конце 1960-х гг. 
Освальд Дюкро и Мишель Фуко в своих публикациях конституировали дискур-
сивный характер речи, обусловливающий силовые отношения, в которых тот, 
на кого направлен язык, находится в зоне обязательных ожиданий и подвергает-
ся насилию (Фостер, Краусс, Буа, Бухло, Джослит, 2015, с. 40-42). Желание про-
тивостоять этому в асемическом письме, явлении стыка XX – XXI вв., вылилось 
в попытку подвергнуть язык деструкции изнутри, через ту форму, которую он 
использует как инструмент. В таких условиях способ передачи смысла должен 
быть универсальным, понятным каждому (Верина, 2018, с. 105-106). Утопиче-

Илл. 6. Миша Магазинник  
[Misha Magazinnik]. Без названия. 

Опубликовано в 2013 г.: Jacobson M., 
Gaze. T. (2013) An Anthology of Asemic 
Handwriting. NY: Punctum books, p. 115

Илл. 7. Донна Мария Декрефт 
[Donna Maria Decreeft]. Без названия. 
Опубликовано в 2013 г.: Jacobson M., 

Gaze. T. (2013) An Anthology of Asemic 
Handwriting. NY: Punctum books, p. 57
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ские идеи асемических авторов, искренность в желании «снятия границ» свиде-
тельствуют о том, что асемическое письмо стремится быть одним из тех течений 
в современном искусстве, которые снова открыто постулируют позицию автора, 
вмешиваются в мировоззрение, «убеждают и провозглашают» (Хофман, 2004,  
с. 521-522). Провокационная направленность явления и его нацеленность на ин-
тернациональность в условиях распространения Интернета открыли направле-
ние для общения между участниками со всего мира. 

Асемическое письмо интересно тем, что, выступая за собственное пре-
образование мира, имеет средства к привлечению широкого круга лиц. Пери-
од распространения этого явления (1990-е – 2010-е) пришелся на время ак-
тивного использования Интернета. В связи с этим, его функционирование и 
популяризация тесно связаны с интернет-реальностью: быстрыми и просты-
ми способами коммуникации между авторами и зрителями; использованием 
цифровых средств в работах; возможностью размещения работ в открытых ин-
тернет-ресурсах и др. Это обусловливает существование десятков и даже со-
тен авторов в направлении асемического письма, опубликованных на сайтах, 
в сборниках и журналах. Асемические авторы не называют себя художниками 
и, преимущественно, не являются профессионалами в области искусства. По-
этому асемическое письмо можно считать крупным и пограничным течением, 
далеким от элитарности, идеологически и технически открытым для всех жела-
ющих увидеть или изобразить нечитаемый текст. Один из идеологов течения — 
Майкл Джейкобсон — амбициозно утверждает, что лишь математика и асеми- 
ческое письмо могут называться единственными интернациональными форма-
ми искусства. И с юмором добавляет, что асемическое письмо не может быть 
коммерциализировано в силу того, что оно вызывает скуку (Сайт журнала «Сло-
ва», 2014). Благодаря минимальной коммерциализации оно не подстраивается 
под арт-рынок. Возможно, благодаря этому асемическое письмо остается вы-
сказыванием на стыке разных проблем: литературного и визуального творче-
ства, политического и эстетического в искусстве и др. В этом смысле оно пред-
стает как маргинальное искусство (Верина, 2018, с. 107). Оно также может быть 
названо самодеятельным искусством, с которым преимущественно не работают 
профессиональные художники (Голынец, 2013, с. 129-132). Но именно это и дает 
ему преимущество в провозглашенной борьбе с языком, поскольку круг задей-
ствованных лиц может быть неограниченно широк. Благодаря открытости, по-
граничности, маргинальности и художественной неоднозначности этого явле-
ния, оно представляет интерес как малозамеченное творческое направление, 
отдаленное от арт-бизнеса и основанное на искреннем энтузиазме.
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Асемическое письмо как пограничное явление между изобразительным 
творчеством и литературой, артефактом и акцией, эстетикой и политикой, ис-
кусством и увлечением, демонстрирует востребованность открытых протестных 
течений в художественной жизни периферии искусства с 1990-х гг. Возможность 
передачи открытого, ненасильственного смысла была отчасти показательно, от-
части искренне провозглашена асемическими авторами под воздействием фи-
лософской мысли XX в. В этих поисках от языка не осталось ничего, кроме его 
следа, который может быть оценен визуально и интерпретирован уже через 
изображение. Такое интермедиальное творчество, утвердившееся благодаря 
художественным процессам 1960-х гг. (периода распространения промежуточ-
ных форм искусства и появления самого термина «интермедиа») играет с раз-
ными видами искусства, вытекает из одного и постепенно перерастает в другой.  
На данный момент, небольшой интерес к асемическому искусству, который со-
хранялся на протяжении более двадцати лет, исходя из количеств публикаций, 
интервью и исследований, в большей мере можно назвать угасающим. Феномен 
асемического письма — лишь один из примеров того искусства, которое может и 
хочет существовать самостоятельно, вне институтов, продаж и профессионалов.
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ABSTRACT
The author studied a little-known phenomenon in the art of recent decades, located 
on the border of literary and visual creativity – “asemic writing”. It belongs to one 
of those trends that develop on the periphery of artistic life and are often ignored 
in art studies. The authors who create asemic works seek to “erase” the language 
and find new ways of non-linguistic communication. Their work must be radically 
open to interpretation, but at the same time use the form of writing and refer to its 
rules. The works of representatives of this trend are closest to the experiments of 
the lettrists – artists of the French avant-garde movement in the mid-20th century. 
In the 1990s Tim Geyse and Jim Leftwich founded the movement of “asemic 
writing”, which was joined by authors from different parts of the world: tens or even 

https://anthrolethargyajournal.wordpress.com/2016/06/22/the-indeterminacy-of-meaning-asemic-writing-and-non-sens/
https://anthrolethargyajournal.wordpress.com/2016/06/22/the-indeterminacy-of-meaning-asemic-writing-and-non-sens/
http://www.asemic.net/
mailto:bezgina.km@hermitage.ru
https://orcid.org/0009-0006-6806-6753


113

01-02/2022
ACADEMIC STUDIES

hundreds of people (it is not possible to calculate their exact number due to the 
specifics of the phenomenon itself). The focus of the study was on the conceptual 
foundations of asemic writing and only to a small extent on the formal analysis of 
works. Asemic writing is regarded as an intermedial art that has made a gradual 
transition from the verbal realm to the purely pictorial one. The article touches on 
such features of this trend as openness to the world community, indifference to 
cultural institutions, orientation towards distribution in the Internet environment, 
marginality and artistic ambiguity, demonstrative rejection of professionalism, the 
actionist orientation of the phenomenon itself, and the desire of asemic authors to 
transform reality towards lesser violence.

KEYWORDS
Asemic writing; unreadable texts; amateur art; contemporary art; non-linguistic 
communication.
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(АНТИ)МЕТОД ЛИНДЫ НОХЛИН:  
КРИТИКА И АПРОПРИАЦИЯ В СОВРЕМЕННОМ 
ФЕМИНИСТСКОМ ИСКУССТВОВЕДЕНИИ

АННОТАЦИЯ
Первооткрывательница феминистской мысли в истории искусства Линда Нох-
лин (1931–2017) впервые истолковала проблему женской невидимости в общей 
истории искусства в 1971 г. Заложив базу феминистского дискурса в искусство-
ведении, она также разработала собственный метод анализа феминистского 
искусства, переоткрыла художниц из прошлого и укрепила понятие женского 
взгляда в исследованиях как феминистского искусства, так и репрезентации 
женских образов из общей истории искусства. В современной науке нет похо-
жих фундаментальных текстов, которые так подробно определяли бы нарратив 
феминистского искусства и методы работы с ним, поэтому обращение к Нохлин 
связано с поисками ответов для анализа такого искусства сегодня. Автор статьи 
ставит вопрос о возможном сходстве метода Нохлин с методами других иссле-
дователей феминистского искусства вплоть до наших дней. Для этого автор рас-
сматривает личность Нохлин, определяет ее метод и анализирует его на пред-
мет критики и апроприации у других исследователей, среди которых Гризельда 
Поллок, Розсика Паркер, Наоми Бруд. Обращение автора к методу Нохлин 
позволило актуализировать подходы к феминистскому искусству сегодня и по-
нять методы работы с феминистским искусством сегодня. Таким образом, про-
демонстрировав метод Нохлин на конкретных визуальных примерах, а также  
проанализировав критику и апроприацию метода Нохлин у других исследова-
телей, автору удалось наметить новые векторы изучения и обращения как к са-
мому методу, так и к феминистскому искусству сегодня в целом. 
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Феминистское искусствознание; Линда Нохлин; феминистское искусство; ген-
дерная история искусства.

Феминистский ракурс в истории искусства начал существовать относитель-
но недавно, если за стартовую точку брать каноническое эссе Линды Но-

хлин «Почему не было великих художниц?», написанное в 1971 г. «Раскрывая 
неспособность большей части академической истории искусства, да и истории 
в целом, учитывать непризнанную систему ценностей, само присутствие не-
званого субъекта в историческом исследовании, феминистская критика в то же 
время обнажает все ее концептуальное самодовольство, всю ее метаисториче-
скую наивность» (Reilly, Nochlin, 2015, p. 86). Истолкование истории искусства с 
позиции феминизма помогает в преодолении кризиса науки, поскольку феми-
нистская оптика позволяет критически относиться к методологии в искусствове-
дении, обеспечивает многосложность и разносторонность подходов к объектам 
искусства, заставляя науку быть более гибкой и саморефлексирующей. Спустя 
50 лет актуальность обращения к текстам Нохлин обусловлена популяризацией 
феминистских художественных практик и их слабой разработанностью в обла-
сти анализа и интерпретации. Целью статьи ставится вопрос об определении 
базы феминистской искусствоведческой мысли и о наличие методологии рабо-
ты с феминистским искусством сегодня. Нохлин также занималась кураторством 
феминистского искусства, и это тоже определяющий момент для истории кура-
торства. Однако этому будет посвящена отдельная статья, где будут проанали-
зированы примеры из практики самой Нохлин и проведены параллели с совре-
менными выставками феминистского искусства. 

В данной статье предлагается к рассмотрению личность Нохлин и ана-
лиз ее метода работы, потому как именно Нохлин стоит у истоков формирова-
ния феминистской критики в истории искусства. Помимо этого, для понимания 
развития феминистской мысли в искусствоведении, в статье анализируется кри-
тика и апроприация метода Нохлин у других исследователей.

В эссе «Почему не было великих художниц?» исследовательница 
утверждает, что великих художниц нет не потому, что они были забыты истори-
ей, а из-за институциональных преград в виде недоступности к получению об-
разования. Далее она говорит, что этот вопрос выходит далеко за рамки про-
блемы отсутствующих женщин-художников и бросает вызов давно устоявшимся 
общественным нормам и порабощению женщин на протяжении всего времени. 
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Эти вопросы послужили толчком к тому, что стало сменой парадигмы в изуче-
нии, анализе и преподавании истории искусства — появлению гендерной исто-
рии и теории искусства. Нохлин ввела в свое исследование забытых и недо-
оцененных художниц и обратила внимание ученых на то, как анализируется и 
фиксируется история искусства с традиционной точки зрения (Reilly, Nochlin, 
2015, p. 85-93).

Эссе, которое уже стало классическим в феминистской теории искусства, 
появилось в бурные дни зарождения освободительного женского движения в 
1970-х гг. (Брайсон, 2001, с. 155), оттого оно насыщено политической энергией и 
оптимизмом того периода: произведение высветило привычный сексизм мира 
искусства 1970-х гг. Этого текста, конечно, было достаточно, чтобы закрепить 
ее наследие и значимость в истории искусства, но Нохлин не пополнила ряды 
тех людей, которые стали известными благодаря одному лишь произведению. 
Напротив, исследовательница феминистского искусства продолжала вносить 
огромный вклад во многие области истории искусства, расширяя свои иссле-
дования реализма и Гюстава Курбе, изучая менее известные аспекты импресси-
онизма и постимпрессионизма, работая напрямую как с начинающими, так и с 
признанными именами современного искусства и т.д. 

По собственным воспоминаниям исследовательницы, на феминистские 
взгляды в искусстве ее вдохновил случай из университетской жизни. К ней об-
ратился Ричард Фейген, галерист современных и антикварных объектов ис-
кусства: «Линда, я бы хотел показать художниц, но не могу найти ни одной хо-
рошей. Почему нет великих художниц?» (Reilly, Nochlin, 2015, p. 28). Вероятно, 
столь резкое столкновение с довольно провокационным вопросом послужило 
для Нохлин катализатором развития феминистской мысли. 

В своем эссе 1994 г. «Memoirs of an Ad Hoc Art Historian» («Мемуары 
специального искусствоведа») Нохлин рассказала о своем пробуждении в ка-
честве феминистки и его влиянии на ее научную деятельность и преподавание: 
«В 1969 г. в моей жизни произошло три важных события: у меня родился ребе-
нок, я стала феминисткой и организовала первый класс “Женщины и искусство” 
в колледже Вассар» (Nochlin, 1999, p. 16).

Нохлин в своих исследованиях большое внимание отводит понятию 
«женственности» и отрицает использование такой категоризации для описа-
ния феминистского искусства в принципе. В эссе «Почему не было великих ху-
дожниц?» Нохлин приводит в пример направления, стили и школы из истории 
искусства, такие как караваджизм, кубизм и другие. И, следуя мысли Нохлин, 
также должно восприниматься и феминистское искусство, как и любое другое 
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течение или подтечение, которое складывается из самых различных факторов 
манеры творца, не ограничивающихся гендерными. По словам исследователь-
ницы, «нет обобщающих качеств “женственности”, которые объединяли бы ху-
дожниц <…> формально-стилистически» (Reilly, Nochlin, 2015, p. 90). Если и срав-
нивать художниц, то не между собой, а с другими творцами и из их эпох. 

Нохлин пишет, что вера в «женскую сущность» (Reilly, Nochlin, 2015,  
p. 90), которая должна была бы стать источником общих моментов между рабо-
тами художниц, является мифом, основанным на романтическом представлении 

Илл. 1. Линда Нохлин на фоне портрета Линды Нохлин и Ричарда Поммера (1968) 
кисти Филипа Перлштейна.  

URL: https://news.artnet.com/art-world/linda-nochlin-obituary-1132430

https://news.artnet.com/art-world/linda-nochlin-obituary-1132430
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о произведении искусства как о продукте внутреннего выражения природы ху-
дожника. Она также утверждает, что то, что обычно считается женскими чертами 
в произведениях искусства — мягкость красок и композиции, нежный, внутрен-
ний взгляд (Reilly, Nochlin, 2015, p. 90) — присутствует далеко не в каждой работе 
художниц. По ее словам, единственное сходство между этими художницами воз-
никает в результате системных ограничений, наложенных на них в силу их ген-
дерной принадлежности: «Кажется вероятным, что ответ на вопрос, почему не 
было великих художниц, кроется не в природе индивидуального гения или его 
отсутствии, а в природе данных социальных институтов и в том, что они запре-
щают или поощряют в различных классах или группах людей» (Reilly, Nochlin, 
2015, p. 108). 

Нохлин осуждает неспособность искусствоведческой науки освободить-
ся от точки зрения западного и белого мужчины, который не может учесть весь 
спектр творчества других идентичностей и не может принять во внимание осо-
бые условия, в которых художницы и другие угнетенные группы работали и 
жили. В пример она приводит неспособность претендовать на такое же образо-
вание, которое получали мужчины, невозможность практиковаться в рисунке с 
натуры по моральным соображениям и необходимость соответствовать тради-
ционной роли женщины и матери в семье (Reilly, Nochlin, 2015, p. 102-110).

Важно отметить, что Нохлин размышляет прежде всего в американском 
контексте, но патриархальность, принижение и сокрытие женщин известно и 
может быть понятно на международном уровне. Это своего рода язык, которым 
владеют все женщины с рождения. И это привычно, потому что естественно, как 
утверждал Джон Милль, на которого часто ссылается Нохлин в своем эссе «По-
чему не было великих художниц?» (Reilly, Nochlin, 2015, p. 97).

Кроме того, Нохлин много рассуждает на тему «величия» и определения 
человека как «гения». Исследовательница феминистского искусства задавалась 
вопросом о детерминантах, которые лежат в основе определения «величия», и 
пришла к следующему выводу: сами условия, влияющие на жизнь и обучение 
женщин, которые усугублялись приоритетами и практикой истории искусства, 
художественной критики, рынка искусства и многих музеев, удерживают жен-
щин от видимости и признания на художественной сцене. Провокационные во-
просы, которые были направлены в сторону Нохлин о возможном существо-
вании или отсутствии женских аналогов гениев из истории искусства, Линда 
обращает в новый проблемный аспект: говоря о том, что невозможно представ-
ление женской версии условного Микеланджело или да Винчи, она поднимает 
большой дискуссионный вопрос о том, что может определять величием. Она не 
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просто ставит под сомнение гениальность мужчин-художников в традиционном 
искусствоведении, Нохлин вопрошает о том, насколько вообще возможен кон-
цепт гениальности и величия. 

Несмотря на историю с огромной дискриминацией, будущее открыто и 
Нохлин утверждает, что женщины не должны заниматься самоцензурой, бояться 
и позволять прошлому диктовать и определять будущее: «Важно, чтобы женщи-
ны посмотрели в лицо реальности своей истории и сегодняшнего дня, не делая 
скидок для посредственностей и не превознося их. Неравноправие, конечно, 
может быть уважительной причиной, однако оно не может быть интеллектуаль-
ной позицией» (Reilly, Nochlin, 2015, p. 135).

(АНТИ)МЕТОД ЛИНДЫ НОХЛИН
В своих текстах Нохлин часто обращается к Луи Альтюссеру, французскому фи-
лософу XX в., который в свою очередь рассуждал о марксизме. Философ зани-
мался реконструкцией понятийного аппарата марксизма, ввел термин «сверх-
детерминация» и дал новое прочтение проблемам направления исторических 
процессов (Гобозов, 1994). Помимо этого, Нохлин испытала влияние и фран-
цузской психоаналитической теории, которой также вдохновлялись ее колле-
ги-исследовательницы феминистской мысли: Жаклин Роуз, Джульет Митчелл и 
Лаура Малви — последняя ввела такое понятие, как «женский взгляд» («female 
gaze»). «Женский взгляд» появился как противопоставление «мужскому взгля-
ду». Обращаясь к кинематографу через психоанализ, Малви исследовала при-
оритезацию мужской точки зрения: в этой системе женщина представлена как 
сексуализированный пассивный объект, который находится под наблюдением 
мужчины. Это, в свою очередь, приводит к «скопофилии» — сексуальному удо-
вольствию, связанному с просмотром (Малви, 1975, с. 283-285). Нохлин также 
обратилась к психоанализу в контексте работы над феминистским искусством. 
Она взяла понятие бессознательного и то, как интерпретируется работа у ху-
дожников-мужчин, где маскулинная точка зрения принимается за единственно 
верную и женщина мыслится как сексуальный объект без собственной истории, 
или как бессознательное проявляется в репрезентации женского образа худож-
ницей. Психоанализ помогает также объяснить, почему разграничение по ген-
дерным ролям продолжает существовать, а также осмыслить положения власти 
в обществе.

Нохлин также упоминает (Art History Oral Documentation Project, 2000, 
p. 46), что читала Симону де Бовуар в контексте философии экзистенциализма. 
Труд Бовуар «Второй пол» охватывал все сферы жизни, которые свидетельство-
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вали о том, что притеснение женщин основано не на биологическом принципе. 
Симона де Бовуар провела анализ в социологическом, литературном, полити-
ческом, антропологическом и бытовом плане и сделала вывод о том, что пре-
пятствием на пути к свободе женщины является весь процесс создания «жен-
ственности» в обществе. Именно этот выдуманный концепт, который заставляет 
женщину подстраиваться под нереалистичные критерии, стоит на пути ее сво-
боды, потому что в этих рамках женщина не может начать осмыслять себя как 
субъекта собственного права, который может являться значимым без присут-
ствия мужчины.

Понятие метода — весьма формальное. Искусствоведение не может быть 
определено единой формулой анализа искусства, поэтому подходы могли быть 
самыми разнообразными и раскрывать множественные аспекты объектов ис-
кусства в зависимости от того, кто занимается исследованием и какую цель себе 
ставит. Рассмотрение метода Нохлин необходимо для того, чтобы определить 
первоначальный подход к феминистскому искусству, который дал старт даль-
нейшему развитию всего феминистского искусствознания. Определив метод 
Нохлин, станет возможным рассмотрение того, как к нему относились, крити-
ковали или апроприировали во времена Нохлин и после нее, а также в контек-
сте сегодняшнего дня. 

По мере работы над собственными исследованиями, Нохлин ставит под 
сомнение существование так называемой единой методологии — будь то эмпи-
рическая или теоретическая, потому как каждый конкретный вопрос, проблема 
или ситуация требуют различных стратегий решения, и невозможно применить 
один единственный выверенный метод для каждого из них.

Сама Нохлин дает определение своему методу в издании «Представ-
ляя женщин» («Representing Women», 1999). В нем содержится глава «Мемуа-
ры историка искусства» («Memoires of ad hoc Art Historian»), где одна из частей 
текста именуется довольно провокационно — «Против методологии» (Against 
Methodology). «Что я ставлю под сомнение, так это возможность единой ме-
тодологии — эмпирической, теоретической, или и той, и другой, или ни той, ни 
другой — которая гарантированно сработает в каждом случае, своего рода ме-
тодологический вазелин, который смазывает вход в проблему и гарантирует 
гладкий, идеальный результат каждый раз» (Nochlin, 1999, p. 8). Нохлин непо-
средственно в процессе работы над произведением искусства решает, чем она 
будет руководствоваться в данный момент: таким образом, всегда создается ди-
алог между объектом и методом. В феминистском искусстве Нохлин особенно 
интересует визуальный текст, при работе с которым важно отказаться от тради-
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ционных формальных ценностей. Оригинальное рассуждение и анализ дости-
гается именно в диалоге с уже существующей работой. 

Нохлин пишет, что ей близка «...концепция Клода Леви-Стросса “брико-
лаж” — конструирование метода по ходу дела в соответствии с потребностями 
материала и развивающейся аргументации» (Nochlin, 1999, p. 10). Нохлин сое-
диняет в своем методе или, условно, антиметоде формальный анализ и иконо-
графию с наиболее актуальными для феминизма повестками, а именно — социо-
логия и социальная история, феноменология, марксисткая критика, философия 
экзистенциализма, которая, во многом, определена именно Симоной де Бовуар 
в контексте женской проблемы. Помимо этого, Нохлин делает акцент на лингви-
стической философии, которой она активно занималась во время учебы в кол-
ледже. Искусствоведка утверждает, что именно такой антиметод и помог ей в соз-
дании и начальном этапе развития феминистской истории искусства в 1970-е гг.:  
«Работа, которая мне не нравится или вызывает антипатию, часто оказывается 
чрезвычайно полезной. Работа над аргументами против убедительно сформу-
лированной антитетической позиции развивает интеллектуальные мускулы, за-
ставляет мыслить более напряженно, искать дополнительные доказательства» 
(Nochlin, 1999, p. 11). Это утверждение свидетельствует о том, что Нохлин не 
прибегает к субъективной оценке произведений феминистского искусства.

Метод Нохлин — ситуативный и зависит от конкретного произведения: 
это может быть совмещение всех точек зрения, чтобы продемонстрировать раз-
ные подходы к объекту искусства, или же выбор одного конкретного направле-
ния мысли, например, чаще всего преобладает социально-исторический метод, 
поскольку феминизм идет в неразрывной связи с общественной обстановкой. 
Нохлин сама отмечает, что ее подход к истории искусства очень близок поэзии 
или же жанру эссе, нежели монографии или роману. Однако подход к выбран-
ной проблеме имеет более конкретный характер — например, это может быть 
идеологический аспект или более личный, который Нохлин воспринимает че-
рез призму собственного опыта женщины.

При рассмотрении цветочных картин Джорджии О’Кифф, Нохлин утвер-
ждала, что они «являются «сильными схематическими метафорами женской сек-
суальности», и что произведения «универсализированы благодаря их отрыву 
от любой местности или визуального контекста». Однако, как отметила Нохлин, 
именно такое разделение и позволяет проявится картинам О’Кифф в наиболее 
органичном для нее виде. Благодаря двусмысленности и сложности манеры ху-
дожница представляет собой «действительный феминистский образ» (Harris, 
Nochlin, 1976, p. 67).
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В работе с произведениями феминистского искусства Нохлин делает цен-
тром внимания саму художницу: то есть, нельзя оценивать искусство, созданное 
женщиной, по мужским стандартам. Оно должно рассматриваться с позиции 
женского опыта, включая эстетику и чувствительность, без мужской агрессивно-
сти, конкурентности и физической демонстрации величия. Однако Нохлин де-
лает важное замечание о том, что не все феминистское искусство одинаково и 
может сравниваться только в контексте других произведений, сделанных жен-
щинами. Критикуя концепт феминности, вспоминает произведения Фрагонара 
и рококо как направление в целом: может ли кто-то посоревноваться с этими 
творцами в вопросах нежности и романтического настроения? (Reilly, Nochlin, 
2015, p. 91).

Нохлин заставила пересмотреть традиционную историю искусства, выяв-
ляя и подвергая сомнению методологические предпосылки. Она была сторон-
ницей «историков искусства, которые исследуют работы, находящиеся перед их 
глазами, фокусируясь на их предмете, с чувствительностью к их феминистско-
му духу» (Nochlin, 1999, p. 13). Кроме того, Нохлин убеждена, что феминистская 
критика должна касаться целиком всей искусствоведческой дисциплины.

Относительно специфически женской образности Нохлин утверждала, 
что художницы ближе к художникам своего периода и мировоззрения, чем к ху-
дожницам в истории. Позже, отвергнув «эссенциалистские теории о “естествен-
ном” направлении женщин в искусстве», она признала социально обусловлен-
ную женскую чувствительность и согласилась с тем, что «тот факт, что данный 
художник оказался женщиной, а не мужчиной, имеет значение» (Reilly, Nochlin, 
2015, p. 95).

Нохлин анализировала не только произведения современных художниц, 
но и применила свой феминистский метод к темам, которые волновали ее до 
1971 г. — искусству XIX в. В своем сборнике эссе «Женщины, искусство и власть» 
исследовательница сконцентрирована именно на этом временном периоде в 
истории искусства. Нохлин пишет, что ей не избежать использования традици-
онных методов, таких как иконография, при анализе искусства реализма или 
исторических картин, потому что это основополагающий научный подход к про-
изведениям таких мастеров, как Делакруа, Мане, Гойя и других. Она сопостав-
ляет женские образы у мужчин-художников, где женщина традиционно изобра-
жается в качестве объекта, а не творца искусства, и произведения художниц с 
изображением женских образов. Однако исследовательница сама определяет 
для себя, что ей важнее рассматривать идеологию, потому что у нее поставле-
на задача рассмотреть женское искусство именно в контексте власти, что звучит 
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провокационно, ведь рассуждение строится от обратного: от отсутствия власти 
у женщин. Нохлин мыслит идеологию как и то, что выражено на картине, но го-
раздо больше то, что скрыто: поскольку ранее женский взгляд и женское пове-
ствование в произведениях искусства не был доступен для прочтения. 

Нохлин замечает в картинах прославленных художников конца XVIII —
начала XIX в. превосходство мужчины над женщиной: это находит выражение 
в позах: например, в произведении Давида «Клятва Горациев», где мужская 
группа очень геометрично, почти что архитектурно расположена с применени-
ем оружия как знака власти, в то время как женская группа образует мягкими 
и плавными силуэтами смягченный круг, пряча свои лица и тела друг в друге. 
Нохлин утверждает, что одна из важнейших функций идеологии — скрыть от-
крытые властные отношения, существующие в обществе в определенный мо-
мент истории, сделав их видимость частью естественного, вечного порядка ве-
щей (Nochlin, 1989, p. 14).

Тогда как мужчины-художники не давали воплощение эмоциям, кото-
рые не могут быть женщине свойственны в патриархальной системе, таким как 
злость, агрессия, грубость, художницы смело показывают их: как например, 
Кете Кольвиц. В чем-то есть коннотация со «Свободой, ведущей народ» Дела-
круа, только у художника присутствует аллегорический образ, тогда как у Кете, 
которая обратилась к образу Черной Анны, исторический. Более того, Кольвиц 
добавляет драматичности в этот образ и личный переживаемый опыт, что сде-
лало произведение наполненным тревожностью, горечью и необыкновенной 
силой, но не героической и прославленной, как у Делакруа, а более тяжело до-
стигнутой, оттого и имеющей совершенно иную ценность. Кроме того, Кольвиц 
явно ассоциирует себя с выбранной героиней, сюжет которой помещен в рам-
ки социального расстройства личности, для репрезентации наиболее мощного 
женского образа (Nochlin, 1989, p. 31-67). 

Исходя из таких примеров и размышлений Нохлин, можно заметить, что 
для исследовательницы принципиально важна сюжетность в произведении, и то 
на чем строится выбор того или иного сюжета. В случае с изображением жен-
щин, мужчина-художник не способен почувствовать угнетенность в обществе на 
протяжении столетий, травматичный опыт от нахождения в зависимости от муж-
чин, какую-либо личную драму, которую проживает женщина по причине муж-
ской гендерной социализации, которая не предполагает данных размышлений. 
Женщина мыслится как «другой». Поэтому, исследуя женское искусство, Нох-
лин обращается к личной истории художницы: как произведенный образ кор-
релирует с ее личной судьбой? Кем она мыслит себя, рисуя тот или иной образ?
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Также необходимо представление Нохлин о красоте, о том, что можно 
считать красивым в феминистской оптике, и какой взгляд должен быть на жен-
скую наготу, если не как на сексуальный объект, как предлагает это мужской 
взгляд — потому как размышления о подходе к телесному аспекту фундамен-
тальны в контексте феминистского искусства. Вопрос о теле остро стоит в от-
ношении женщины, потому что даже то, что принадлежит по природе ей, огра-
ничивалось в обществе на протяжении многих веков. Лаура Малви предлагает 
либо занять место мужчины, либо принять позицию соблазнительной пассивно-
сти и отсутствия какой-либо власти, созданную мужчиной (Малви, 1975, с. 281). 
Нохлин также не дает точного ответа, но пытается его найти с помощью анализа 
произведений таких феминистских художниц, как Барбара Крюгер, Мэри Келли, 
Синди Шерман — они не изображали женский образ, увиденный в зеркале, они 
его деконструировали и насыщали собственными психологическими пережи-
ваниями и выражали свой опыт посредством инсталляций, коллажей и мифиче-
ских репрезентаций образов, будто бы вытащенных наружу из многосоставной 
личности в фотографиях. Такой взгляд на женское тело не сексуализированный, 
но наполненный травматичностью, переживанием, порой доходящим до воз-
можного расстройства личности. Исходя из этого, логичным образом встает во-
прос: возможно ли «позитивное» изображение нагого женского тела? 

Посредством подобного размышления, активный процесс которого мо-
жет продолжаться и в наше время, и со стороны художниц, которые работают с 
телесностью, и со стороны исследовательниц, которые рассматривают эти об-
разы в междисциплинарных дискурсах, важно отметить следующее: Нохлин ве-
дет к тому, чтобы подход к феминистскому искусству не был опосредован сек-
суализированным отношением. Проблема взгляда и осмысления женщины как 
объекта в традиционной истории искусства занимает центральное место и в 
современной феминистской критике (Буланова-Дувалко, 2015, с. 9). Женщина 
представляется как пассивный объект, созданный для наслаждения мужского 
взгляда, а женский взгляд, в свою очередь, получает наслаждение, если получа-
ет положительную оценку от мужчины (Бергер, 2012, с. 80). Нохлин, и впослед-
ствии другие исследователи феминистской эстетики и искусства, настаивают на 
смене оптики: учиться смотреть на женщину как на самостоятельную единицу, 
без объективации и не руководствуясь фетишизацией как естественным бинар-
ным подходом во взаимоотношениях с женщиной. 
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АПРОПРИАЦИЯ И КРИТИКА МЕТОДА НОХЛИН
В основном критика Нохлин связана с тем, что она может не упоминать те или 
иные темы: например, выделение патриархата как центральной проблемы уг-
нетения женщин, однако, это связано еще и с феминизмом в социальном пла-
не. Поскольку феминистское искусствоведение как направление естественным 
образом вытекает из социологического дискурса, то причина не обращения к 
этому аспекту заключается во времени.

В серии статей «Говоря об определении сексизма: факты, фигуры и фик-
сации» Маура Рейли производит анализ и пишет, что, безусловно, мир меняется 
и ситуация с признанием женщины как творца улучшается и уже не та, какой ее 
описывала Нохлин в 1971 г.: если Нохлин подчеркивала, что институциональные 
структуры власти делали «невозможным для женщины достичь художественного 
совершенства и успеха наравне с мужчинами, независимо от силы их так назы-
ваемого таланта или гениальности», то сейчас обстоятельства несколько изме-
нились. Однако это все долгий процесс и как итог — дискриминация и неравен-
ство все равно существуют (Reilly, 2015). 

Рейли изучает статистику музеев и других культурных институций с целью 
опровергнуть ошибочный тезис общества о том, что в мире искусства к жен-
щинам относятся одинаково. Анализ Рейли очень глубок и приводит достовер-
ные факты о том, что во всех аспектах прослеживается притеснение женщин в 
арт-сфере: аукционы, освещение в прессе, включение в постоянные экспози-
ции или программы персональных временных выставок. Рейли, можно сказать, 
продолжательница мысли Нохлин, и даже в ее исследовании для ARTnews мож-
но увидеть схожесть в структуре хода размышления: как и Нохлин, Маура Рейли 
старается дать практические советы и ответы на вопросы о том, что же все-таки 
может быть сделано для изменения таких разочаровывающих данных. 

Заметки и статьи Рейли позже воплотятся в более фундаментальном виде, 
книге «Кураторский активизм» («Curatorial Activism», 2018), в которой также есть 
отсылки к Нохлин. Термин «кураторский активизм», который вводит Маура Рей-
ли, используется эссеисткой для обозначения практики организации художе-
ственных выставок, целью которых было дать голос тем, кто либо исторически 
замалчивался, либо вообще был вычеркнут из хода истории искусства. Помимо 
художниц, Рейли фокусируется также и на творцах с не белой кожей (artists of 
color) и квир-художниках. В качестве главного предположения, Рейли выдвига-
ет тезис о том, что вся система искусства — история, институции, рынок, пресса 
— это все гегемония и привилегия белых цисгендерных западных мужчин (Reilly, 
2018, p. 17-22). И в этом повторяет тезис Нохлин о том, что точка зрения тако-
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го индивида, бессознательно принятая в истории в качестве преобладающей, 
ошибочна и может оказаться неверной не только по этическим соображениям, 
но и по интеллектуальным (Reilly, Nochlin, 2015, p. 86). В книге исследуются ку-
раторские активистские проекты, которые демонстрируют новые подходу к ку-
раторству: без сексизма, маскулинизма, гомофобии, европоцентричности. Мау-
ра Рейли не критикует, но предлагает свой собственный вклад в феминистскую 
историю искусства посредством новых путей решения современной системы 
курирования с включением всех ранее исторически забытых идентичностей. 
Делает она это при помощи детального рассмотрения, опираясь на исследо-
вания последних пятидесяти лет: постколониальную, расовую, феминистскую и 
квир-теорию1.

В качестве противопоставления метода для работы с феминистским ис-
кусствознанием и искусством Нохлин стоит рассмотреть и сравнить метод еще 
одной американской искусствоведки Гризельды Поллок, которая выразила наи-
большую критику по отношению к Нохлин. Хоть они жили и творили примерно 
в одно время, Поллок пришла к феминистской мысли немного позже, начав за-
ниматься этим с 80-х гг. XX в., и стала осмыслять эту проблему немного в иной 
оптике. Она возводит феминизм на его возвышенный, осмысленный нематери-
ально уровень и выдвигает радикальный тезис о том, что человечество сможет 
прийти к новому духовному состоянию, только когда будет устранено господ-
ство мужчины над женщиной. И через этот тезис Гризельда Поллок рассматри-
вает историю искусства — женщина не может освободить себя, не освобождая 
все человечество. Посредством этого высказывания Поллок подтверждает те-
зис о том, что феминистское искусство и искусствознание является широким яв-
лением и движением благодаря включению многих других угнетенных социаль-
ных групп. 

Гризельда Поллок видит изменение хода феминистского искусствознания 
не только лишь из самого искусства и обращения к дисциплине искусствоведе-
ния как таковой. Она убеждена, что необходим акцент именно на обществен-
ное движение, критику социальных, экономических, идеологических сил. Ин-
тервенцию феминизма в историю искусства она считает принципиально важной 
в процессе преодоления патриархального господства, потому как «история ис-
кусств является маргинальной областью в системе производства идей и по этой 
причине есть аванпост реакционного мышления» (Pollock, 1995, p. 38).

1 Квир-теория (англ. «Queer theory») критикует подход академической среды и активистов,  
которые полагаются на дихотомическое представление о биологическом поле, гендере и сексуаль-
ности. См. https://www.britannica.com/topic/queer-sexual-politics

https://www.britannica.com/topic/queer-sexual-politics
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Главное отличие от выстроенной методологии Нохлин в том, что Пол-
лок не видит или не хочет видеть ответ на невидимость и непризнание женщин 
в дискриминации по половому признаку. Основной вопрос, над которым раз-
мышляет исследовательница: почему вообще так произошло, что культура не 
признает художниц. Зло не в самих мужчинах, хотя их явное господство и пре-
восходство в обществе она не ставит под сомнение, но в сложившейся в мире 
цивилизации как таковой, в которой нормализован факт преобладания одно-
го над другим ввиду особых обстоятельств в виде гендера, сексуальной иден-
тичности или расы. Первоочередная задача феминистской истории искусства — 
критика самой истории искусства (Pollock, 1995, p. 46), в этом их точки зрения с 
Нохлин находят пересечение. Поллок настаивает на том, что феминизм требует 
не только марксистских маркеров, но и собственно выработанных «форм анали-
за родства, культурного построения гендера, сексуальности, воспроизводства, 
труда, …культуры» (Pollock, 1995, p. 48). 

Поллок дает оценку труду Нохлин, отмечая, какое влияние ее эссе произ-
вело на общество во время своего выхода в 1970-е гг., однако, считает, что сами 
произведения искусства так и остались основательно не рассмотрены. Поллок 
подчеркивает социальное влияние и важность поднятия темы как таковой вооб-
ще и строит свое рассуждение как бы от обратного: то есть, сначала описывая 
тезис Нохлин, а затем комментируя и дополняя, или возражает всему утвержде-
нию, выдвигает собственные рассуждения и оценки. В основных идеях, а имен-
но о невидимости женщин и важности особого выстраивания гендерной исто-
рии и теории искусства, они, конечно, сходятся, однако Поллок довольно прямо 
и беспринципно критикует Нохлин за недостаточное обращение непосред-
ственно к самому искусству: она подчеркивает яркую тенденцию к социологии в 
исследовании Нохлин. А также, несмотря на парадоксальность, пишет, что Но-
хлин «...подтверждает патриархальное определение мужчины как нормы чело-
веческого и женщины — как неблагополучного другого, чья свобода есть свобо-
да уподобиться мужчине» (Pollock, 1995, p. 49). В своем исследовании Нохлин в 
принципе избегает формулировок о патриархальной системе общества, и Пол-
лок, в свою очередь, видит в этом молчаливое согласие с этой проблемой. 

Феминистская критика Нохлин хоть и концентрируется на дискримина-
ции и притеснении женщин и господстве точки зрения белого мужчины-евро-
пейца, однако, она не выделяет проблему патриархата как основную. Феминизм 
как социальное и политическое движение придет к этой мысли, когда войдет в 
этап «радикального феминизма» — в 1980-е гг., когда как раз таки и Поллок при-
дет к работе с феминистским искусствознанием.
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Гризельда Поллок и Розсика Паркер в 1981 г. поддержали феминистскую 
оптику в искусстве, однако подвергли позицию Нохлин жесткой критике. Труд, 
который необходимо рассмотреть для понимания разницы позиций и подходов: 
«Старые мастерицы». Искусствоведки взяли принципиально новое направле-
ние посредством полного отказа от оценочного критицизма. Они обратились к 
анализу исторической и идеологической позиции женщин по отношению к ис-
кусству, художественному продукту и художественной идеологии как к средству, 
позволяющему поставить под сомнение предположения, лежащие в основе тра-
диционной исторической работы. Иными словами, они, в противовес Нохлин в 
«Почему не было великих художниц?», где разбирается именно история худож-
ниц, исследуют взаимоотношения между женщинами, искусством и идеологи-
ей. Исследовательницы обращаются к конструкциям гендера и психоанализа.

Подход Поллок и Паркер отличается системностью, в отличие от ухода от 
единого метода Нохлин. Также исследовательницы делают отсылки к марксизму, 
семиотике и психоанализу. Во-первых, стоит отметить контекст эпохи: 1980-е гг. 
двадцатого столетия в Америке характеризуются радикальной фазой феминиз-
ма. Феминистки представили менее компромиссную идеологию движения: они 
определяли угнетение женщин как ключевую форму подавления и бросали вызов 
таким традиционным понятиям, как семья и сексуальность, которые «... рассма-
триваются как инструменты патриархального господства» (Брайсон, 2001, с. 189).

Вдобавок к этому, влияние марксизма приводит Поллок и Паркер к более 
радикальной позиции, в которой нет места равным правам, но есть выделение 
патриархата как идеологической проблемы. Они также критикуют обобщенные 
категории, такие как «художницы» или «женщины» в целом. Поллок говорит, что 
традиция широких обобщений и непрерывных повествований отвергается, как 
отвергается единый механизм исторических изменений, и предусматривают-
ся более детальные и конкретные исследования случая (Parker, Pollock, 1981,  
p. 31). Половая принадлежность сама по себе не может дать достаточно основа-
ний для каких-либо предположений, поскольку необходимо учитывать экономи-
ческие и другие проблемы. Феминизм привержен тому, что гендер является ос-
новополагающим фактором истории.

Несмотря на рассуждения Нохлин о том, что у женщин нет никаких био-
логических препятствий для того, чтобы выставлять искусство наравне с мужчи-
нами, кроме, естественно, институциональных и социальных, Поллок и Паркер 
радикально заявляют, что сексизм и патриархат все также будет продолжаться 
даже в случае равных прав. По их мнению, женщин ограничивает не один лишь 
патриархат, но само общество, фундаментом которого является сексизм. 
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На аргумент Нохлин о том, что в академической среде женщины не до-
пускались до рисования обнаженной натуры и поэтому имели возможность ра-
ботать в таких жанрах, как натюрморт (что, вследствие, будет являться критикой 
в сторону художниц о том, что они не способны на более высокие жанры живо-
писи), марксистские феминистские исследовательницы отвечают, что даже если 
бы женщинам предоставлялся доступ, их работы считали бы неполноценными, 
потому что определяли это мужчины. Поллок и Паркер приводят в пример за-
щиты этого тезиса искусство Элен Франкенталер — американскую абстрактную 
экспрессионистку 1950-х гг. Они пишут о том, что критики видели в ее работах 
цветущую природу и не смотрели вглубь (Parker, Pollock, 1981, p. 129). Тогда как 
Франкенталер особенно интересная художница: хоть она себя и не называла 
феминисткой и не выступала за феминистское искусство, ее работы все равно 
относятся к этому направлению и могут быть оценены именно через эту призму. 
В работах американской художницы царили абсолютная плоскость и бытие цве-
та как такового, это особенно воспринимается в произведении «Горы и море». 
Исследовательницы также пишут, что если бы Элен Франкенталер работала в 
технике капельной живописи, как Джексон Поллок, то и такой визуальный об-
раз был бы воспринят скорее как условное сплетенное кружево, нежели нова-
торская техника абстрактного экспрессионизма. Таким образом, они приходят к 
утверждению того, что вопрос ограниченности и невидимости женщины заклю-
чается не в предоставленном полном доступе к благам, но и в том, кто оценива-
ет искусство и определяет смысл художественного объекта. 

Объемное сочинение «Старые мастерицы» демонстрирует борьбу, ко-
торую вели художницы на протяжении истории. В ней обсуждается, как жен-
щины разных эпох и культур не поддаются прямому сравнению. Например, 
Софонисба Ангиссола — художница эпохи Возрождения. Поллок и Паркер 
определяют ее классовый статус как ключевой критерий, который ответственен 
за ее творческую карьеру. Во времена Ангиссолы произошел сдвиг в отделе-
нии художника от ремесленника: если для ремесленника приоритетными были 
буквально ручные навыки, то для художника, для интеллектуала, важно было 
образование. Художница была дворянкой, и это помогло ей соответствовать но-
вому определению художника: ее сословная привилегия помогла ее карьере 
(Parker, Pollock, 1981, p. 48).

Паркер и Поллок считают, что история искусства — это не нейтральная 
объективная наука, а идеологическая практика. Фокусируясь на женщинах-ху-
дожницах и женских образах, Поллок и Паркер дают общие принципы, которые 
структурируют феминистское исследование: гендер как идеология; таким обра-
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зом, это структурируется через половые различия и необходимость определе-
ния женщины — это центральная проблема для герменевтики. Поллок и Паркер 
выступают за необходимость рождения сложной, не унитарной истории, в кото-
рой учитывается то, как гендер пересекается с другими социальными категори-
ями женской истории и исторических нарративов.

Феминистские исследовательницы апеллируют еще к одному основно-
му тезису Нохлин: «в какой степени само наше понимание того, как обстоят дела 
в мире, обусловлено, зачастую сфальсифицировано, тем, как ставятся самые 
важные вопросы?» (Reilly, Nochlin, 2015, p. 94). Они также признали, что «отно-
шение женщин к художественным и социальным структурам было иным, чем у 
мужчин-художников», и их цель — «проанализировать практику женщин как ху-
дожниц, чтобы выяснить, как они договаривались о своем особом положении» 
(Parker, Pollock, 1981, p. 42). Поллок и Паркер подчеркивают, что рассмотрение 
женской истории как прогрессивной борьбы с трудностями означает пребыва-
ние в поле мужских стандартов — если женская история оценивается по нор-
мам мужской истории, то получается, что женщины вновь оказываются вне сво-
ей собственной истории. 

Норма Бруд и Мэри Д. Гаррард около двух десятков лет занимались ос-
мыслением феминистской критики и истории искусства и тем, как это способ-
ствовало расширению научной традиции. Они предлагают центрическую по-
зицию между воззрениями Нохлин и Поллок: отойти от деконструкции, которая 
пропитана марксистскими и психоаналитическими теориями, и вернуться к по-
литическим и социальным проблемам. Исследовательницы также определя-
ют проблему в антиэссенциалистском повороте 1980-х гг., ссылаясь на рабо-
ты Лизы Тикнер, Гризельды Поллок и других британских феминисток, которые 
рассматривали женский опыт в более широких рамках многочисленных и из-
менчивых гендерных идентичностей и позиций, а также понимали гендер как 
лишь один из многих факторов в постоянно эволюционирующей, часто напря-
женно сбалансированной схеме властных отношений (Broude, Garrard, 1992, 
p. 267-293).

Важно отметить тот факт, что Нохлин находилась в контексте критики и 
любого рода ответов на ее эссе, поэтому взгляды и подходы американской ис-
кусствоведки также трансформировались благодаря внесением альтернативных 
взглядов других исследовательниц. В рамках феминистского искусства не остал-
ся незамеченным и вопрос о специфике и значении визуальных репрезента-
ций в нашей культуре — поскольку с точки зрения многих авторов (Ю. Кристева,  
Д. Батлер, Л. Иригарэй), «гендер» — это прежде всего эффект репрезентации, 
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перформанса, это процесс дифференциации мужского-женского посредством 
различных культурных практик — языка, литературы, искусства, науки. Этот эс-
сенциалистский подход актуален и в наше время: понимание того, что женщины 
иначе воспринимают мир, и уникальные качества женской идентичности напря-
мую влияют на их творчество и их интерпретации искусства.

В начале 1990-х гг. квир исследования стали набирать популярность сре-
ди дисциплин в современной мысли. Движение феминизма стало заниматься 
не только вопросами, которые относятся к женщинам, но представлять в це-
лом альтернативную мужской точку зрения, которая учитывает мнения и пози-
ции меньшинств (Брайсон, 2001, с. 20-38). Влиятельная книга Джудит Батлер 
«Тела, которые имеют значение: О дискурсивных границах пола» (1993), напри-
мер, отсылает назад в дискуссию об эссенциализме (Butler, 1993, p. 138). Батлер 
акцентировала язык перформанса и перформативности намного громче, неже-
ли предполагало психоаналитическое направление, являющееся основопола-
гающим в аргументации 1980-х гг. Делая акцент на процессе исполнения, она 
продемонстрировала, что гендерная идентичность — «нестабильный и незавер-
шенный спектакль», который находится «вечно в процессе» (Butler, 1993, p. 159). 
Поэтому отождествление с репрезентативной историей может быть переосмыс-
лено как политически эффективная стратегия для вмешательства в культурную 
интерпелляцию. Это то, что художницы-феминистки продемонстрировали уже 
в 1980-х гг., и над чем продолжают размышлять до сих пор. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Вопрос феминистского искусствознания может быть подвергнут разнообразной 
критике со стороны приверженцев традиционной истории искусства, однако, 
невозможно отрицать тот факт, что феминистская оптика дала совершенно иной 
ход развития истории искусства — она позволила включить в историю тех, чей 
голос на протяжении долгих лет замалчивался и не брался в учет по идеологи-
ческим, социальным и политическим причинам. Благодаря феминистским ис-
следованиям, в искусстве и философии появилась возможность анализировать 
и понимать искусство с женской позиции и позволить женщине отойти от роли 
объекта и выступить как субъект. Женская позиция предполагает непредвзятое 
прочтение ее собственной поэтики и эстетики в феминистском искусстве.

Нохлин удалось бесповоротно изменить историю искусства, благодаря 
внесению в нее феминистской оптики. Феминистское искусствознание и визу-
альная культура в целом насчитывают тысячи исследований и продолжает ак-
тивно развиваться и сегодня, как образовывая новые аспекты в современном 
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искусстве, так и развивая вопросы, введенные Нохлин: о роли творца, о гени-
альности, о творчестве, и о положении гендера в эстетической системе. Рассмо-
трение метода Нохлин, в основе которого находится социально-исторический 
подход и накладываются дополнительные философские и психоаналитические 
слои, необходимо для понимания изначальных принципов работы с феминист-
ским искусством и актуальности данного подхода в последующих исследовани-
ях. И также необходим учет женского взгляда и принятие женской позиции, кото-
рые предполагают непредвзятость, отсутствие сексуализации и объективации, 
наделение женщины ролью субъекта и принятие во внимание женского гендер-
ного социального опыта. Такие подходы позволяют учитывать максимально ши-
рокий спектр особенностей произведения и его творца, а также саморефлекси-
ровать и помогать в развитии всей искусствоведческой науке.
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ABSTRACT
A pioneer of feminist art history, Linda Nochlin (1931–2017) was the first who 
interpreted the problem of female invisibility in general art history in 1971. While 
laying the foundation for feminist discourse in art history, she also developed 
her method of analyzing feminist art, rediscovered women artists from the past, 
and reinforced the notion of the female gaze in studies of both feminist art and 
representations of female images from general art history. There is no similar 
seminal text in contemporary scholarship that define the narrative of feminist art 
and methods of working with it in such detail, hence turning to Nochlin is necessary 
for analysis of such art today. The author of the article raised the question of the 
possible similarity of Nochlin’s method with the methods of other feminist art 
researchers up to the present day. For this purpose, the author examined the 
personality of Nochlin, defined her method, and analyzed it in terms of criticism and 
appropriation from other researchers, including Griselda Pollock, Roscica Parker, 
and Naomi Brud. The author’s reference to Nochlin’s method made it possible 
to actualize approaches to feminist art today and to understand the methods 
of working with feminist art today. Thus, by demonstrating Nochlin’s method on 
certain visual examples, as well as by analyzing the criticism and appropriation of 
Nochlin’s method by other researchers, the author managed to outline new vectors 
of studying and addressing both the method itself and feminist art today in general. 
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КРЕСЛА И СТУЛЬЯ КАК ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ 
СТИЛЯ АРХИТЕКТОРА И ДИЗАЙНЕРА  
И ИХ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ В ЖИВОПИСИ

АННОТАЦИЯ
В данной работе рассматриваются конструктивные и эстетические особенно-
сти кресел и стульев на примере скандинавских мастеров (в их числе — Алвар 
Аалто, Ээра Сааринен, Кааре Клинт, Ханс Вегнер и др.) в архитектуре инди-
видуального жилища и их интерпретация в живописи (работы Винсента Ван 
Гога, Карин Мамма Андерсон, Натальи Дружинкиной и др.). Автор приходит к 
выводу, что стул, кресло становятся неповторимыми атрибутами — предметами 
обстановки гостиных, кухонь, спален, столовых и других помещений (примеры 
финского и датского дизайна показательны). Степень их экстраординарности, 
экстравагантности зависит от почерка дизайнера. Стул становится арт-объек-
том, концептом в интерьере (как в скандинавском дизайне); фиксирует окружа-
ющее пространство. Дизайн стульев и кресел изначально определялся архитек-
тоникой архитектурных форм, становясь отражением внутреннего и внешнего 
пространства ритмики перетекающих пространств зодчества XX в. и продол-
жился в мировых стилях: хай-тек, радикальный дизайн, деконструктивизм и т.д. 
Печать времени лежит в изображении стульев в живописи, способной на нечто 
большее, чем просто отображение внешней красоты предмета в интерьере. Но 
и через внешнюю непрезентабельность порой обыденных вещей интерьера, 
даже неприглядность обжитых стульев и кресел в живописи можно явить под-
линную красоту, пластичность и живость искусства.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: 
кресла; стулья; интерьер; особняки; жилище; архитектура; скандинавский ди-
зайн; проектирование; интерьер; декорирование; живопись.
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В классических интерьерах исторических стилей господствуют стулья-пре-
столы, кресла-троны, сделанные основательно, главным образом из древе-

сины, обитые дорогими материалами, украшенные вставками из драгоценных 
металлов и камней.

С приходом XX столетия, конструктивизма и функционализма, обнажа-
ется конструкция скелета оснований стульев и кресел, замененная стальным 
каркасом. Открытие пластмассы принесло использование этого материала и 
разных композитных материалов в мебели, в частности, в стульях. Кроме того, 
конструктивисты ввели сборно-разборную мебель (например, складные сту-
лья). Современные дизайнеры также используют новые материалы (пластик, 
стекловолокно, стальные трубки, гнутые стержни и др.).

Стулья и кресла в современном интерьере становятся особыми доминант-
ными модулями. С одной стороны, они сохраняют свое функциональное назна-
чение, с другой — становятся образцами утверждения нового стиля, новых кон-
структивных и эстетических возможностей материалов, визитными карточками 
архитекторов и дизайнеров, их создавших. Особый интерес к креслам, стульям, 
табуретам демонстрирует выставка «Кресло, стул, табурет в русском искусстве 
XVIII–XXI вв.», проходившая с 18 августа по 10 октября 2022 г. в Мраморном двор-
це Государственного Русского музея 1. Она позволяет в исторической ретроспек-
тиве увидеть эволюцию мест для сидения — от сундука к современному стулу, то 
ли из гнутой древесины (как у Тонета), то ли из пластика (как у итальянцев и др.).

Стулья Чезаре Коломбо, Алвара Ааалто, объединения Баухауз и изобра-
жения их в разных видах искусства позволяют увидеть стул и как деталь обста-
новки интерьера, и как символический объект (например, «Табуретка супрема-
тизма» Леонида Сокова). Безусловно, как для предмета мебели, дизайна, здесь 
важны проблемы формы, конструкции, производства.

Эссе посвящено конструктивным и художественным особенностям кре-
сел и стульев в их интерпретации в скандинавском дизайне, в организации об-
становки интерьеров. Рассматриваются примеры живописных изображений 
кресел и стульев для отражения духовных исканий эпохи, с одной стороны, с 
другой — описания быта современников. Исследуются возможности сопряже-
ния разных видов искусств для формирования единой стратегии проектирова-
ния художественных изделий. Изучение источников и материалов основано на 
комплексном подходе, сравнительно-историческом, компаративистском, струк-
турном, аксиологическом, архитектуроведческом методах исследования.

1   О выставке: https://rusmuseum.ru/marble-palace/exhibitions/kreslo-stul-taburet-v-russkom-iskusstve-xviii-xx-vekov/ 
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ДИЗАЙН
В основе проектирования предметов для сидения (кресел, стульев, табу-

ретов) лежит стоечно-балочная конструкция (по аналогии с архитектурой, стой-
ка — несущая конструкция, балка — несомая). Стулья и кресла декорированы 
в соответствии со стилями (Грубе, Кучмар, 2003). В проектах индивидуального 
дома важное значение для архитекторов и дизайнеров имеет стул-кресло — как 
определенный модуль в утверждении собственного стиля и позиционирования 
себя в профессиональной среде. Здесь важны эргономические, стилистиче-
ские, проектные характеристики.

Кресла и стулья в современной практике архитектора и дизайнера явля-
ются важной составляющей частью в выработке авторского стиля. Они показы-
вают единую линию развития в разработке конструктивных и эстетических осо-
бенностей проектирования пространства интерьеров общественных и частных 
зданий жилой архитектуры. Использование в современных сооружениях поми-
мо стоечно-балочной, крестово-купольной конструкции других перекрытий — 
вантами, фермами, ригелями, металлическими каркасами и т.д. повлияло и на 
облик кресел и стульев, вынужденных подстраиваться под архитектурное вну-
треннее и внешнее пространство, чтобы поддерживать связь со средой, а так-
же способным задавать и собственный модуль развития. Использование новых 
возможностей и материалов в архитектуре повлияло на характер проектируе-
мой мебели, прежде всего кресел и стульев. Новая эстетика проявилась в функ-
ционализме и конструктивизме. Стул — самый выразительный предмет мебели, 
дизайнеры создают свои стильные варианты стульев, кресел, табуретов с отто-
ченными силуэтами, неповторимым декором, своеобразной конструкцией, яс-
ной тектонической формой. 

Так, в 1929 г. Людвиг Мис ван дер Роэ возглавляет строительство пави-
льона Германии  на международной выставке в  Барселоне, представляющего 
собой и павильон, и выставочный экспонат. 

Отказавшись от использования орнамента, в качестве декора он исполь-
зует четкие геометрические конструкции и отражающие свойства природных 
материалов полированного травертина, оникса и стекла, а также поверхности 
воды. В павильоне Мис ван дер Роэ создает свободно перетекающее простран-
ство, перенося тяжесть конструкции с несущих стен на отдельно стоящие сталь-
ные стойки. Благодаря этому появляется возможность выполнить внешние сте-
ны из тонких декоративных материалов. Помимо проекта павильона, он также 
разрабатывает для него коллекцию мебели «Barcelona» («Барселона»), и новые 
принципы формируют новый облик стульев и кресел в интерьере (Илл. 1). Мис 
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ван дер Роэ изменил конструкцию каркаса и опор, применив технологию бес-
шовной сварки. Кровля опиралась на отдельно стоящие асимметричные стены 
из оникса, травертина, зеленого мрамора и на два ряда стальных, крестообраз-
ных в сечении, хромированных стоек. Интерьер разделяли прозрачные дым-
чато-серые и бутылочного цвета стеклянные перегородки. Светящуюся стену 
образовывали подсвеченные изнутри две плоскости из травленого стекла. Зо-
лотистый оникс, черный ковер и красный занавес символизировали цвета гер-
манского флага.

На черном ковре располагалась мебельная композиция, состоящая из 
обтянутых белой кожей кресел, кушетки и прозрачного стола. Мебель была 
специально создана для павильона и выпускается и сегодня. В мебели пере-
плелись мода, удобство и философия школы Баухаус в Дессау. За основу крес-
ла «Barcelona» было взято курульное кресло из обихода древнеримской зна-
ти, считавшееся символом власти (золотое курульное кресло Цезаря). В версии 
Мис ван дер Роэ кресло скромней и лаконичней, от курульного царского про-

Илл. 1. Людвиг Мис ван дер Роэ. Коллекция мебели «Barcelona» («Барселона»)  
для павильона Германии на международной выставке в Барселоне. 1929.  

Из открытых источников
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Илл. 2. Людвиг Мис ван дер Роэ. Коллекция мебели «Brno» («Брно»).  
Вилла Тугендгат в Брно. 1930. Из открытых источников

тотипа остались изящные ножки крестиком, а в качестве материала использо-
вана хромированная сталь. Получилась своеобразная современная стилизация 
исторического прототипа. Также свиная кожа, используемая в оригинальном 
кресле, была заменена на телячью кожу.

В 1930 г. Мис ван дер Роэ строит виллу Тугендгат в Брно, в которой про-
должает развивать идеи, заложенные в павильоне школы  Баухауз  — сначала 
в Дессау, потом в Берлине, но применительно к жилому дому. Построенная на 
уклоне, вилла спроектирована на двух уровнях и разделена на четыре функци-
ональные зоны, причем свободный план используется только в светской зоне. 
Освобожденные от нагрузки стеклянные стены автоматически убираются, объ-
единяя тем самым интерьер с окружающим ландшафтом. В интерьере исполь-
зуется полированный оникс. Для виллы Тугендхата Мис ван дер Роэ также спро-
ектировал коллекцию мебели «Brno» («Брно»), в которой выделяются стулья с 
металлическим каркасом и кожаной обивкой (Илл. 2-4).

Показательны подходы к проектированию и подбору вещей, в том числе 
кресел и стульев для скандинавского дизайна (Тимофеева, 2006).
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Илл. 3. Людвиг Мис ван дер Роэ. Коллекция мебели «Brno» («Брно»).  
Вилла Тугендгат в Брно. 1930. Из открытых источников

Илл. 4. Людвиг Мис ван дер Роэ. Коллекция мебели «Brno» («Брно»).  
Вилла Тугендгат в Брно. 1930. Из открытых источников 
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Как известно, формирование дизайна в Финляндии началось в 1930-х гг., 
благодаря тенденциям из Европы и ближайших северных стран, но очень ско-
ро под влиянием местной культуры, экономических и социальных условий, фин-
ский дизайн начал приобретать свои собственные уникальные черты

Уже тогда в основу развития дизайна было положено стремление к орга-
низации более продвинутого и современного образа жизни. В Финляндии ди-
зайн всегда занимал важное место и воспринимался как часть культуры и рычаг 
к развитию нового, преуспевающего общества. Уверенность, что предназначе-
ние дизайна кроется в том, чтобы день за днем делать жизнь проще и удобнее, 
чувствуется и в таких относительно новых направлениях, как сервис-дизайн. 
Повышение качества жизни наглядно влияет на характер дизайна предметов 
интерьера, делая его экологичным, эргономичным, массовым, доступным.

Главной фигурой финского модернизма стал Алвар Аалто. 1950-е гг. оз-
наменовались неожиданно быстрым экономическим подъемом и появлением 
плеяды известных дизайнеров: Тапио Вирккала, Кай Франк, Гуннел Ньоман, 
Тимо Сарпанева и Илмари Тапиоваара увековечили представление о Финлян-
дии как о выдающейся с точки зрения уровня и качества дизайна северной стра-
не. Эта тенденция затронула мебельный дизайн, дизайн керамики и стекла для 
повседневного пользования, а также текстиль и уникальные объекты ручной ра-
боты, находящиеся на грани между искусством промысла, ремесла и дизайном. 
Финская мебель и текстиль активно импортируются за пределы страны. В пер-
вой половине 1970-х гг. произошли трансформации в самой структуре промыш-
ленности, которые привели к неизбежным изменениям в технологиях работы с 
текстилем, керамикой и стеклом. Модернизировались производственные мощ-
ности, появлялись новые технологии и материалы, менялись и представления 
о возможностях и задачах дизайна. На фоне таких уникальных предметов, как 
вазы Тапио Вирккапа и стулья Илмари Тапиоваара, быстро развивается новый 
тип промышленного дизайна, который стал ориентироваться на наукоемкие и 
бытовые изделия, транспортные средства и предметы интерьера, рассчитан-
ные на массовое производство. Основной задачей дизайнера стало создание 
функционального изделия, ориентированного на массовое производство. Мно-
госерийность, производственная рентабельность, функциональность, доступ-
ность предметов обихода ценились превыше всего. Дизайн охватывает как раз-
работку дорожных указателей, так и товаров широкого потребления, при этом 
центр внимания смещается с конкретного дизайнера-творца на анонимную ра-
бочую группу, в которой дизайнер взаимодействует с инженерами, а все права 
на конечный продукт принадлежат производителю.
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Имена финских дизайнеров знает весь мир. Так, в ранних работах Алва-
ра Аалто (1898–1976), наряду со следованием канонам модернистской функци-
ональности, заметен поиск новых, более комплексных решений. В отличие от 
модернистов Германии и Италии, создававших мебель из синтетических мате-
риалов (сталь, стекло), Аалто обращается к ламинированному дереву и фанере. 
Рассматривая архитектуру и дизайн как единое целое, он проектирует не толь-
ко здание, но и интерьер, мебель, светильники и аксессуары. Для построенного 
им санатория в Паймио (1929– 1933) Аалто создает односменное кресло (1932) 
и ряд других объектов. После настоящего фурора на выставке в Лондоне в 1935 
г. архитектору приходится основать собственную компанию «Artek» («Артек»), 
чтобы удовлетворить запросы заказчиков. Сегодня кресло «Paimio» («Паймио») 
по-прежнему выпускается этой компанией, наряду с другими моделями (Илл. 5).

В своих архитектурных проектах Ээро Сааринен (1910–1961) в равной 
степени мастерски создавал как парящие, стремительные арочные конструк-
ции, так и здания простых рационалистических объемов, характерных для «эпо-
хи машин». В промышленном дизайне его объекты, в частности, стул «Tulip»  

Илл. 5. Алвар Аалто. Кресло «Paimio» («Паймио»). 1932.  
Из открытых источников
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(«Тюльпан») (Илл. 6), стали олицетворением органического модернизма — на-
правления в дизайне, который ориентирован был на создание комфортной сре-
ды для жизни человека, органически вписанной в природную среду, повторя-
ющий обтекаемые естественные формы живых существ в объемах и формах 
предметов дизайна. Использование натуральных материалов для строитель-
ства домов и обстановки интерьеров, подкрепленное эргономикой, долж-
но было повысить качество жизни человека. Созданная в 1955–1956 гг. коллек-
ция «Tulip», помимо стула включавшая кресло, табурет, обеденный, кофейный и 
журнальный столы, воплотила мечту дизайнера «очистить дом от зарослей ме-
бельных ножек». Коллекция входит в постоянную экспозицию Музея современ-
ного искусства в Нью-Йорке (МоМА).

Начав с проектирования мебели из традиционных материалов, в 1960-е гг.  
Ээро Аарнио обращается к стеклопластику и благодаря новому материалу от-
крывает новые формы. Знаменитые объекты этих лет — «Ball Chair» («Кресло 
Мяч»), «Pastil» («Леденец») и «Вubblе Chair» («Кресло-Пузырь») (Илл. 7) — ста-

Илл. 6. Ээро Сааринен. Стул «Tulip» («Тюльпан»). 1956.  
Из открытых источников
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ли символами «Космической эры» с ее оптимизмом и устремленностью в буду-
щее. Позже он обращается к экспериментам с полиуретановой пеной и создает 
напоминающее детскую игрушку сидение для взрослых «Рonу» («Пони»). Мыс-
ля независимо от традиционных убеждений, дизайнер наглядно продемонстри-
ровал, что стул должен быть стулом. Однако объект для сидения вовсе не обя-
зан быть стулом. Он может быть чем угодно, до тех пор, пока он эргономичен.

В другой скандинавской стране — Дании — производство мебели и пред-
метов быта подчинялось вкусам элиты, зависело от заказов элиты. Примерно 
таким же образом датский дизайн ориентирован и сегодня. В этом одно из его 
отличий от шведского. Родоначальником современного датского мебельного ди-
зайна принято считать архитектора Кааре Клинта (1888–1964), который в 1924 г.  
основал Департамент Мебельного дизайна Королевской академии искусств. Он 
исследовал анатомические пропорции и применял их к классическим образцам 
мебели, тем самым ориентируя дизайн на человека и его потребности. Клинт 
требовал совершенного мастерства, а конечной целью считал объект вроде 
стула «Faaborg» («Фааборг»), который удовлетворяет запрос на современность 
и семейную благопристойность (Илл. 8). 

Илл. 7. Ээро Аарнио. Кресло «Вubblе» («Пузырь»). 1968.  
Из открытых источников
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Один из самых известных датских дизайнеров, Вернер Пантон стал зна-
менит благодаря своим смелым и абстрактным работам 1960-х гг., акцентиро-
вавшим использование новых материалов. Произведения Пантона не ориенти-
ровались на современников, он скорее занимался тем, что сегодня мы называем 
поп-артом. В его работах преобладали сильные впечатляющие цвета и футу-
ристичные формы. Наравне с проектами финских дизайнеров Ээро Аарнио и 
Ээро Сааринена, его творения использовались в нескольких фильмах и бесчис-
ленном количестве фотографий для придания атмосферы будущего, футуристи-
ческой мечтательности интерьерам (Илл. 9).

Арне Якобсен (1902–1971) — датский архитектор, дизайнер по мебели и 
интерьеру, тканям, изделиям из стекла и металла, педагог — проявлял интерес 
к материалу и технологии как факторам формообразующим, стимулирующим 
творчество, что проявилось во всех его работах. В 1952 г. появляется стул «Ant» 
(«Муравей») который стал первой моделью подлинно массового промышлен-
ного выпуска и иконой скандинавского дизайна. Особое место среди произ-
ведений Якобсена занимают два кресла скульптурных форм — «Egg» («Яйцо») 
и «Swan» («Лебедь») (1958), ставшие своего рода классикой и давшие импульс 
развитию новой стилистической линии в дизайне. Важным компонентом этого 
процесса было использование новых для мебельного дизайна материала и тех-
нологии — литых форм из стекловолокна (Илл. 10).

Илл. 8. Кааре Клинт.  
Стул «Faaborg» («Фаборг»). 1914.  
Из открытых источников
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Илл. 9.  
Вернер Пантон. 
Стул «Panton»  
(«Пантон»). 1967.  
Из открытых  
источников

Илл. 10. Арне Якобсен. Кресла «Egg» («Яйцо») и «Swan» («Лебедь»). 1958.  
Из открытых источников
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В биографии Ханса Вегнера (1914–2007) стулья занимают особое место. 
Он спроектировал свой первый стул в возрасте 15 лет и в течение своей жизни 
создал более 500 стульев, часть которых стали иконами современного дизай-
на, визитными карточками этого мастера. Некоторые конструкции стульев Вег-
нера находились под влиянием известных исторических типов стула, в том чис-
ле английского Виндзорского стула. Одним из наиболее значительных вкладов 
Вегнера в историю дизайна была его способность переделать мебель преды-
дущих эпох и других культур в нечто совершенно новое. Изобретательское ма-
стерство Вегнера и его дизайнерский гений позволили многим конструкциям 
стульев (и другой мебели) стать известными и любимыми произведениями. Ме-
бель Вегнера в настоящее время производят три известных датских компании: 
«Karl Hansen & Søn» выпускает стулья, диваны и столы (их сотрудничество на-
чалось в 1949). «PP Møbler» —коллекцию стульев Вегнера и несколько столов 
(Илл. 11). «Республика Фрица Хансена» производит стул «China» («Китай»). Он 
изготавливается с 1944 г. В 2008 г. была введена версия в черном цвете. 

Его стулья и кресла входят в коллекции всех музеев современного ис-
кусства, от Центра Помпиду до MoMA, и стоят в квартире многих любителей 
винтажа. Первая его модель для компании «Johannes Hansen» произвела фу-
рор — «китайский» стул (Илл. 12-13), на создание которого дизайнера вдохновил 

Илл. 11. Ханс Вегнер. Кресло «Teddy Bear» («Мишка Тедди»). 1951 г. Из открытых источников
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Илл. 12. Ханс Вегнер. Стул «China» («Китай»). 1944.  
Из открытых источников
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портрет датских торговцев, сидящих на стульях времен династии Мин. Потом он 
придумал множество версий этого стула — их сейчас производят многие компа-
нии. Все варианты популярны, но главный бестселлер — «Wishbone» («Косточ-
ка желаний2»)  («Karl Hansen & Søn»), у которого задняя перекладина раздели-
лась на две.

Стул CH24 «Wishbone» 1949 г. — это произведение, которое многие счи-
тают наиболее почитаемым дизайном среди стульев Вегнера. Y-образная спин-
ка зарегистрирована как товарный знак, этот классический стул Вегнера нахо-
дится в процессе непрерывного производства компанией «Karl Hansen & Søn» 
с 1950 г. (Илл. 14). Плетеное вручную сиденье состоит из более чем 120 метров 
бумажного шнура.

Круглый стул Вегнера был разработан в 1949 г. и упоминается просто как 
«кресло» (Илл. 15), Так началось его путешествие в дизайнерскую известность. 

2   Wishbone — с англ. ‘косточка желаний’, вилочковая кость птиц. Извлеченная из сваренной до-
машней птицы и очищенная, кость используется в гаданиях и играх. Ее разламывают два человека, 
каждый из которых держится за один из отростков. Они загадывают желания и выигрывает тот, кто 
отломит большую часть, его желание сбудется (Прим. ред.)

Илл. 13. Ханс Вегнер. Стул «China» («Китай»). 1944.  
 Из открытых источников
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Илл.14. Ханс Вегнер. Стул «Wishbone» («Косточка желаний»). 1949.  
Из открытых источников

Илл. 15. Ханс Вегнер.  
Round chair («Круглое  

кресло»). 1949.  
Из открытых источников
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Его скромный вид является образцом изысканного датского дизайна. Он стал 
первым иностранным прорывом датского дизайна, отмеченным в профессио-
нальной среде.

Скульптурное кресло CH468 «Oculus» («Глаз») разработано Вегнером в 
1960 г. Оно не было запущено в производство до 2010 г. «Oculus» по-латински 
значит «глаз» — похоже на глаз, который образуется в обивке с изогнутой спин-
кой стула (Илл. 16).

Правительство Норвегии оценило дизайн стульев мастера. Культовые 
стулья Ханса Вегнера CH07 стоят в общественных залах Министерства здраво-
охранения и социальных служб Норвегии и Министерства сельского хозяйства 
и продовольствия. Их тонкая форма и современный дизайн позволяют снять ат-
мосферу официальности в помещении. Дизайнерские конструкции Вегнера на-
полняют и другие помещения норвежского Министерства: его диваны CH404 
стоят в современной прихожей и кресла CH445 в конференц-зале.

В 2014 г. «PP Møbler» запускает три новые модели Ханса Вегнера. Одна 
из них — кресло «Tub» («Лохань») (Илл. 17), спроектированное в 1954 г., но не по-
павшее в производство из-за сложной конструкции. Вегнер также разработал 
круглое кресло «PP130» для «PP Møbler» — первый цикл его производства был 
начат в 1986 г. (Илл. 18).

Илл. 16. Ханс Вегнер. Кресло «Oculus» («Глаз»). 1960. Из открытых источников
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Илл. 17. Ханс Вегнер. Кресло «Tub» («Лохань»). 2014. Из открытых источников

Илл. 18.  
Ханс Вегнер.  

Круглое кресло 
«PP130»  

для «PP Møbler».  
1986.  

Из открытых  
источников

01-02/2022



155

ESSAYS

Дело Вегнера продолжают молодые скандинавские дизайнеры. Напри-
мер, модель «Nonno» («Нонно») Жанетт Хойер — это элегантная кушетка-качал-
ка, современная интерпретация круглого кресла Вегнера. 

Также и кресло «Nomad Rocker» («Качалка кочевника») дизайнера Анкер 
Бак, последователя Вегнера, предназначено для небольших помещений. Его 
складная форма была частично вдохновлена мышлением Вегнера — синтез ма-
стерства, функции и эстетики.

Ханс Вегнер остается истинной иконой современного дизайна, культо-
вым дизайнером, известным во всем мире. Он оставил 3500 чертежей предме-
тов мебели, которые пока не произведены. Его наследие нуждается в претворе-
нии, в раскрытии, в реализации и продолжении. 

Современные архитекторы изобрели свой индивидуальный неповтори-
мый код, знак, модуль, который воплотился в кресло, стул как предмет обста-
новки и символ эпохи. Например, деконструктивистский стул архитектора Захи 
Хадид. Деконструктивисты используют распадающиеся объемы, грубые, кро-
шащиеся поверхности, сломанные традиционные архитектурные элементы. 
Так, гофрированная бумага кресел и стульев Фрэнка Гери выглядит неожидан-
но, демонстрируя кропотливую работу над формой при специальной обработ-
ке картона. И одновременно материал почти не обработан и не облагорожен, 
представая в своей естественности и фактурности. 

ЖИВОПИСЬ
Проектная культура дизайна может проступить в живописи, а может ока-

заться завуалированной за толщей суггестивных живописных наслоений, ста-
новясь многоаспектным образом реальности (недосягаемой или покинутой, 
освобожденной от нашего присутствия или угнетенной человеческой навязчи-
востью). И здесь проглядывается отношение к живописи как к высокому искус-
ству, в отличие от дизайна.

В живописи дизайнерская составляющая основа подразумевается под 
последующими наслоениями красок, вызывающих определенные чувства, эмо-
ции, являя нам нечто большее, способное поразить, ввести в экстаз, сообщить 
откровение, свойственное большим поэтам, большим художникам, которые в 
обыденности угадывают вечность.

Тема кресел и стульев находит свое воплощение в живописи разных на-
правлений и эпох — от реализма до постмодернизма. Эту тенденцию задал Вин-
сент Ван Гог: стулья у него очеловечены, персонализированы, психологизиро-
ваны (Илл. 19-20).
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Илл. 19.  
Винсент Ван Гог.  
Стул Ван Гога с его трубкой.  
1888.  
Национальная галерея,  
Лондон

Илл. 20.  
Винсент Ван Гог.  

Кресло Поля Гогена.  
1888.  

Музей Ван Гога,  
Амстердам
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В стуле Гогена он увидел и запечатлел духовную связь со своим другом 
через стул и вещи, принадлежавшие художнику. Через колорит читается ис-
кренность, непосредственность, глубина, психологическая тонкость душевно-
го отношения и проблем переживания самого Ван Гога. Таков стул Ван Гога, не-
смотря на то, что он верно передает конструкции материальность стула, но это 
совсем не главное в его произведении.

Живописная интерпретация кресел и стульев включает как реалистиче-
скую портретность объектов изображения, так и предполагает некоторую ус-
ловность и отстраненность от них.

Предметы дизайна (стул, кресло и т.д.) в живописной картине способ-
ны стать самостоятельными знаками и символами (о чем свидетельствует совре-
менная живопись), обозначающими человеческую жизнь, точнее —метафору че-
ловеческого настроения. 

В живописи шведской художницы Карин Мамма Андерсон (Илл. 21) сво-
еобразно воплощается тема интерьера и предметов, его организующих — это 
утонченный мир, хрупкий, надломленный, своеобразное продолжение ванго-
говской линии в творчестве современных художников.

Илл. 21. Карин Мамма Андерсон. Офис 2. 2007. Музей современного искусства, 
Нью-Йорк. URL: https://www.moma.org/collection/works/116256
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Стул, кресло становится и объектом изучения как предмет в интерьере 
в школе рисования Н. Г. Дружинкиной3, и как персонализированный объект, 
обладающий метафизической сущностью в творчестве современных авторов  
(Эверт Лундквист, «Стул», 1951, Наталья Дружинкина «Стул», 2007 и др.).  
(Илл. 22, 23). Цвет усиливает психологическую составляющую художествен-
ного высказывания, жестикуляцию в конфигурации стула, его осанке, его кон-
структивной жесткости и мягкой одинокой рассеянности внешнего окружающе-
го света и пространства.

В живописи изображенные предметы мебели (в частности, стулья) — об-
житые человеком в обжитом пространстве интерьера, обихода, творческой 
судьбы создателя живописного полотна. Здесь экзистенциальный пафос суще-
ствования стула — для себя, для других — как продолжение бытия его владель-
ца, его обитателя. Отсюда характер изображения стула, степень потертости его 
обивки, степень изношенности конструкции как организма самого автора жи-
вописного пространства. Морщины-трещины обивки, определенная накренен-

3   См.: https://vk.com/video-118751285_456242484

Илл. 22. Эверт Лундквист. Стул. 1951. 
Частное собрание.  

Из открытых источников

Илл. 23.  
Наталья Дружинкина. Стул. 2007
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ность конструкций — это словно бы скелет, мышцы и нервы, и внутренняя суб-
станция, тело, олицетворяющее судьбу самого человека.

Антропоморфность сидения как акта действия недавнего присутствия че-
ловека в его отсутствии — вот что интересно в таких картинах. Стул-воспоми-
нание о прощании, о потере человека, уходящего из твоей жизни. Как остро 
звучащая нота, как ипохондрия холодного колорита утра со следами ярких эмо-
циональных вспышек бордового, рыжего, охристого цвета — это дань прошлому, 
припоминание истории собственной жизни в полуабстрактном ключе. Стул по 
мотивам венских стульев — это стул-привидение, полуявление, призрак в вечно-
сти, оставшийся в одиночестве на трех ногах — символе неустойчивости созна-
ния. Это венский стул в основе как образчик обеспеченной состоявшейся жизни 
и он же — ветшающий стул, как стареющий человек, увядающий постепенно, ли-
шающийся своей плоти и становящийся тенью, образом нашей памяти. Это акт 
памяти, символ прощания и прощения, переживания, опыта экзистенциально-
го вчувствования (Наталья Дружинкина «Стул», 2007) (Илл. 23). Почему-то вспо-
минается в силуэте уходящего человека шагающий человек Джакометти, а в ра-
зорванной спинке стула — не просто сожаление, а душевная мука потери.

Однако существуют примеры влияния живописи на дизайн. Кресло 
«Proust» («Пруст») Алессандро Мендини стало концептом-метафорой (Илл. 24), 

Илл. 24.  
Алеcсандро Мендини.  
Кресло «Proust» («Пруст»).  
1998–1999.  
Музей искусств Филадельфии.  
URL: https://philamuseum.org/
collection/object/107519
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которому итальянский дизайнер сообщил подчеркнутый эстетизм, экзистенци-
альную импульсивность на грани хрупкого повседневного выживания. Проек-
тирование изымающее и отсекающее в противовес проектированию добавля-
ющему, вещь без возраста — вот к чему пришел новаторский подход мастера в 
создании кресел и стульев. Дизайнер нашел кресло «под XVIII век» и украсил 
его живописными мотивами с картин Поля Синьяка и др.

Архитекторы и дизайнеры упражняются в изяществе и красоте конфигу-
раций каркасов, неповторимости профилей, изысканности материалов и нео-
бычности их сочетаний, предназначая свои фантазии для конкретных реальных 
архитектурных сооружений — интерьеров особняков, вилл, домов, построен-
ных часто по их собственным проектам. Стул, кресло становятся неповторимы-
ми атрибутами — предметами обстановки гостиных, кухонь, спален, столовых и 
других помещений (примеры финского и датского дизайна показательны). Сте-
пень их экстраординарности, экстравагантности зависит от почерка дизайнера. 
Хотя, безусловно, существует массовый дизайн (скандинавская IKEA) и эксклю-
зивный (единичный штучный экземпляр). Стул становится арт-объектом, кон-
цептом в интерьере (как в скандинавском дизайне); фиксирует окружающее про-
странство. Сегодня стулья и кресла любой конфигурации можно печатать в 3D.

Дизайн стульев и кресел изначально определялся архитектоникой ар-
хитектурных форм, становясь отражением внутреннего и внешнего простран-
ства ритмики перетекающих пространств зодчества XX в. (например, в работах 
Л. Мис ван дер Роэ, Фрэнка Ллойда Райта) и продолжился в мировых стилях 
хай-тека, радикального дизайна, деконструктивизма и т.д.

Блеск дизайна в чистоте линий, формы, материи, пропорций, концеп-
ции объемостроения, эргономики. Блеск живописи — в колорите, цвете, лини-
ях, форме, аутентичности передаваемых скрытых мыслях о характере изобра-
женного предмета, связанного со средой обитания в интерьере и проживания в 
человеческом окружении, атмосфере эпохи. Печать времени лежит в изображе-
нии стульев в живописи, что способно на нечто большее, чем просто отображе-
ние внешней красоты предмета в интерьере. Но и через внешнюю непрезента-
бельность порой обыденных вещей интерьера, даже неприглядность обжитых 
стульев и кресел в живописи можно явить подлинную красоту, пластичность и 
живость искусства, вот на что способна живопись в этом плане, в этом ключе.

ЛИТЕРАТУРА
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ABSTRACT
The researcher discussed the design and aesthetic features of armchairs and chairs 
on the example of Scandinavian masters (including Alvar Aalto, Eera Saarinen, Kaare 
Klint, Hans Wegner, etc.) in the architecture of an individual dwelling and their 
interpretation in painting (works by Vincent van Gogh, Karin Mamma Andersson, 
Natalia Druzhinkina, and others). The author concluded that a chair, an armchair 
become unique attributes, furnishings for living rooms, kitchens, bedrooms, dining 
rooms, and other premises (examples of Finnish and Danish design are indicative). 
The degree of their extraordinary, extravagance depended on the handwriting of 
the designer. The chair has become an art object, a concept in the interior (as in 
Scandinavian design); captured the environment. The design of chairs and armchairs 
was initially determined by the architectonics of architectural forms, becoming a 
reflection of the internal and external space of the rhythm of the flowing spaces of 
architecture of the 20th century. and continued in the world styles of hi-tech, radical 
design, deconstructivism, etc. The seal of the time lied in the depiction of chairs in 
painting, capable of something more than just displaying the external beauty of the 
subject in the interior. But even through the external unpresentability of sometimes 
ordinary things in the interior, even the ugliness of habitable chairs and armchairs in 
painting, one can reveal the true beauty, plasticity and liveliness of art.
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armchairs; chairs; interior; mansions; housing; architecture; scandinavian design; 
design; interior; decoration; painting.
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ТЕМА ДЕТСТВА И СТАРОСТИ  
В ТВОРЧЕСТВЕ АНАСТАСИИ КРИУЛИНОЙ
КОММЕНТАРИЙ К ПОРТФОЛИО ХУДОЖНИКА

В комментарии автор впервые представляет научный обзор на две серии 
Анастасии Криулиной (р. 1998) «Детство» (2021) и «Старость» (2022). В своем 

творчестве Криулина исследует проблемы памяти и беспамятства, а также под-
нимает актуальные и табуированные темы. В серии «Детство» художница изуча-
ет важную сегодня тему детских воспоминаний, поиски себя настоящего через 
анализ травматических или счастливых событий прошлого. В статье искусство 
художницы помещается в исторический контекст — автор прослеживает измене-
ние образов детства и старости в искусстве начиная с Античности. Сравнитель-
ный, стилистический и иконографический анализ произведений показывают 
специфику творческого метода Криулиной: сочетание техники академической 
живописи, фотореализма и коллажа, с их помощью художница создает много-
слойные сюрреалистичные пространства. В них обыденные детские воспоми-
нания переплетаются с фотографиями, житийными иконами, исторической кар-
тиной, переходя из сферы профанного в метафизический контекст, поднимаясь 
до уровня возвышенного. В серии «Старость» Криулина затрагивает необсуж-
даемую тему старческой беспомощности, потерю памяти и самостоятельности 
во взрослом возрасте. Эта важная для каждого человека тема также перекли-
кается с поисками художницы в сфере детства. В работах серии она использует 
принцип коллажа, помещая стариков в «детские» контексты: на разноцветную 
игровую площадку или пестрый ковер. Эти пространства превращаются в ме-
сто «блуждания» тела, памяти и сознания.
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ДЕТСТВО
Мировое изобразительное искусство на протяжении столетий обращалось 

к детским образам. Древний Египет, Античность, Средневековье, Возрождение, 
искусство Китая и Японии, Ближнего Востока — детские образы контекстуально 
и концептуально разнообразны, однако тема детства в искусстве, ее развитие и 
специфика остаются мало исследованы в современном искусствознании.

На первый общий взгляд, детство представляется идеализированным, 
как счастливое время, неомраченное проблемами и бедами взрослой жизни. 
Однако детство никогда не было изолировано от жизни взрослых, и только в 
конце XVIII – начале XIX вв. формируется современная идиллическая концеп-
ция детства.

Эпизодически образы детей встречались и в искусстве Древнего Егип-
та (образы Гора-младенца, «Портрет Эхнатона и Нефертити с дочерьми» 1351–
1334 до н.э.). Один из ранних наиболее проработанных детских образов в ис-
кусстве представлен в эллинистической скульптуре: мотив детей, душащих птиц 
(«Мальчик с гусем» II в. до н. э., Боэфа). 

Ведущий тип ребенка в европейском искусстве — образ младенца Хри-
ста. Он в значительной степени определен христианским каноном и специфи-
кой отношения к детям в Средневековье. Несмотря на детское тело, средневе-
ковый художник придавал лицу маленького Иисуса черты взрослого человека. 
В нем нет очаровательности, мягкости или идеализации, свойственной портре-
там детей, например, XIX в. Канон Богомладенца, с одной стороны, складыва-
ется в контексте отношения к детям как к неполноценным взрослым, «незавер-
шенным взрослым» (Ковальчук, 2012, с. 187), с другой стороны — на него влияет 
вневременная роль Иисуса Христа как искупителя человеческих грехов, при-
нявшего на себя мученическую смерть в возрасте 33-х лет.

Важно отметить, что образ Богомладенца приобретает более детские 
черты уже в искусстве итальянского Возрождения.

Другой распространенный детский образ в искусстве — «путти», малень-
кие крылатые дети, — изначально нес декоративную роль, хотя и восходил к 
древнему античному образу Эрота и гениев. В европейском религиозном ис-
кусстве изображения путти представляли собой ангелов и христианские души. 
Более секуляризованная версия — без крыльев. Наибольшую популярность 
путти получили в искусстве Ренессанса, барокко и рококо. 

В контексте русского искусства, до XVII в. изображение ребенка — это 
иконография младенца Иисуса Христа. Его образ в детском возрасте не толь-
ко не связывается с проявлениями детства (слабостью, «неразумностью»), но 

ESSAYS



164

01-02/2022

и противопоставляется им (Шамова, 2013, с. 3). Лицо лишено детских черт, се-
рьезно, сосредоточено. Младенец Христос в иконописи скорее воплощает 
идею ребенка, чем похож на ребенка.

Первые портреты детей в России создавались с XVII в., это парсуны, в 
которых применялись формально-стилистические приемы иконописи. Дети из 
царской семьи изображались как маленькие взрослые, отражение своих стар-
ших, их статуса.

Интерес к феномену детства и сам термин «детство» оформились только 
в XVIII в. (Ковальчук, 2012, с. 187-188).

В XIX в. складывается современное нам представление о детях и образ 
ребенка. Сентиментализм, с его культом семьи и камерными темами, дал пер-
вые образцы портретов детей, где они изображены в соответствии с возрастом. 
Мир детства обособляется от мира взрослых, а художники периода романтиз-
ма создают идеализированный образ детства (Тропинин, Кипренский). Харак-
терные черты детей в искусстве этого периода: невинность, близость природе и 
чувствительность — все те качества, которые привлекали романтиков (Абдулли-
на, 2020, с. 79). Дети в искусстве сентиментализма и романтизма подобны анге-
лам — это традиционный образ для европейского искусства.

Во второй половине XIX в. с развитием реализма художники исследу-
ют социальные темы, в связи с чем рождается новый тип ребенка в искусстве. 
Это страдающий, беззащитный, несущий все тяготы взрослой жизни маленький 
человек, вынужденный выживать тяжелым трудом. Одновременно сохраняют-
ся романтические тенденции: те же авторы-передвижники создают и сентимен-
тальные портреты детей (Перов, Маковский).

В XX в. тема детства является значимой и популярной в искусстве СССР. 
С 1920-х гг. в изобразительном искусстве и плакате транслируется унифици-
рованный образ ребенка. Основная тема — иллюстрация счастливого детства 
в советской стране. Главные герои — играющие во дворе радостные ребята; 
дисциплинированные, трудолюбивые и благодарные (Андреева, 2017, с. 349) 
школьники, ведущие здоровый образ жизни (Вачаева, 2015, с. 18). Главный со-
ветский метаребенок — маленький Володя Ульянов (Ленин). В советской культу-
ре и искусстве Ленин одновременно присутствовал в разных ипостасях: как ан-
гелоподобный мальчик на значке октябренка, прилежный ученик, подвижный и 
активный, но очень добрый ребенок (Богданов, 2009, с. 195-218). Вместе с тем 
этот ребенок представлял собой потенциального вождя пролетариата, лидера 
революции. В ангельском облике кудрявого Володи Ульянова просвечивал ро-
левой образ революционера и творца нового мирового порядка.
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Исключение в череде образов идеального советского детства составля-
ет период 1940-х гг.: основная тема военных и послевоенных лет — искалечен-
ные войной детские судьбы, тяготы жизни беспризорников, беззащитные дети.

В послевоенное время складывается и образ антигероя советских детей 
— ленивый бездельник, двоечник, хулиган.

Параллельно с официальной доктриной, развивался образ детства, соз-
данный нонконформистами. Будучи отрезанными от системы официального ис-
кусства, эти художники находили себя в искусстве для детской аудитории: дет-
ском театре, мультипликации, детской книжной графике (Илья Кабаков, Виктор 
Пивоваров, Эрик Булатов и др.). Книжная графика была почти вне цензурно-
го контроля, поэтому она предоставляла больше возможностей для творческой 
самореализации (Ескина, 2012, с. 107). Образ детства, созданный нонконформи-
стами, с одной стороны, в избытке соответствовал советскому канону счастли-
вого детства, с другой стороны, он позволил реализовать сюрреалистические и 
концептуальные эксперименты (Ескина, 2012, с. 105).

В начале XX в. на художественную сцену выходят граффитисты. Граффи-
ти изначально были оружием социальной борьбы в символическом поле (Ще-
тинина, 2014, с. 407-411). Постепенно они эволюционировали от декоративных 
текстовых надписей (тэгов) в сторону монументальной живописи, поднимаю-
щей острые социальные темы, стали инструментом политического высказыва-
ния. Одни из самых ярких образов искусства граффити — образы детей (Бэнкси 
«Ребенок в спасательном жилете» (2019), «Ребенок, играющий с пеплом» (2018) 
и др., Паша-183 «Аленка» (2008), «Сказка о потерянном времени» (до 2013) и 
др.). В стрит-арте образ ребенка — это катализатор, усиливающий высказыва-
ние (Зайцева, Хришкевич, 2021, с. 272). Это яркий символ беззащитности не 
только детей, но и взрослых перед таким деструктивными явлениями, как экс-
плуатация, потребление, война, бедность.

 
В разноплановую систему образов детства Анастасия Криулина (р. 1998) 

вносит новый взгляд. Это индивидуализированный взгляд на детство, представ-
ленный в квазиисторическом жанре религиозной картины.

В работах «Ветхий сад» (2021) и «Ковчег» (2021) художница помещает де-
тей в контекст возвышенного библейского повествования (Илл. 2). Дети наделе-
ны жестами и позами взрослых, они повторяют образы классического искусства 
на религиозные темы, их лица серьезны. С одной стороны, сцена из детской 
жизни возвышается до уровня эпической картины: точка зрения снизу, огром-
ный слон и черепаха превращают антураж детской площадки в величественные 
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архитектурные декорации, намекая на планетарный, вселенский масштаб про-
исходящего. С другой стороны, легендарное событие приобретает черты ин-
фантильности, а формат житийной иконы с клеймами напоминает детскую сказ-
ку или комикс — яркие цвета, намеренная наивность рисунка, смешные шапочки 
и милые бантики.

По словам самой художницы, в работе «Ветхий сад» (Илл. 1) использует-
ся структура житийной иконы, которая позволяет ей представить свое детство 
как череду событий-испытаний, что составляют ее опыт и воспоминания. Так, 
большой снежный ком, который катали дети, в ее восприятии подобен Вавилон-
ской башне, а кислородный коктейль — советский детсадовский деликатес — пе-
рекликается с манной небесной.

В этой работе Криулина использовала не только иконописную компози-
цию, но и технику колерной живописи, применяемой в иконописи: последова-
тельное заполнение одним цветом всех элементов — сначала красные пятна, по-
том желтые, затем синие и т.д.

Возведение детской истории в ранг повествования о возвышенном рож-
дает напряжение и сложную смысловую структуру этих работ. События дет-
ской жизни представлены как ключевые точки развития, исторический момент. 
Эти работы иллюстрируют современную тенденцию к изучению собственно-
го прошлого, чтобы разрешить конфликтное настоящее. Психотерапевтические 
практики направляют взгляд пациента внутрь себя, интериоризируя оптику, за-
ставляя фокусироваться на событиях детства, которые определили развитие 
личности.

Иной стилистический подход художница выбрала в работе «Послед-
ний праздник» (2022, Илл. 3). Новогоднее пространство у елки, где соединяют-
ся разномасштабные группы детей, четверо из которых — один и тот же ребе-
нок, в одном и том же костюме. Художница говорит про воспоминание о детском 
празднике как сне — и, действительно, на картине мы видим несколько странное 
сновидческое пространство. Темные иссиня-зеленые фигуры по бокам, в цен-
тре ярко-красный кафтан Деда Мороза. Слева перед нами фигура, расплываю-
щаяся в стиле «размытого фокуса» Герхарда Рихтера. В центре — будто залива-
ющие паркет красные пятна ковра. По обе стороны — обращенные друг к другу 
и за пределы картины детские лица. И одна девочка, пристально вглядывающа-
яся в нас. Это классический прием «взгляда из картины», вовлекающий зрителя 
в события и пространство полотна.

Здесь автор уходит от типичной репрезентации детского праздника, соз-
давая зыбкое пространство, обозначенное маркерами постсоветской эпохи, с 
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необъяснимой, несколько мрачной и тревожной внутренней жизнью. По сло-
вам художницы, большая часть работ вдохновлена ностальгией по постсовет-
ской эпохе (1990-х – начала 2000-х). Это впечатление демонстрирует пере-
живание периода, сформированное под воздействием общепринятой оценки  
1990-х гг. как жуткого, страшного, ужасного прошлого. Такая оценка отчасти 
определена реальными событиями, отчасти официальной точкой зрения на 
эпоху — как эпоху разрухи, деградации страны и общества, потери идентично-
сти; с другой стороны, стилистика «девяностых» складывается под воздействием 
эстетики популярных так называемых «бандитских» сериалов и фильмов, в кото-
рых чисто тематически оправдано использование элементов жанра нуар.

Воспоминание о детстве в искусстве Криулиной переплетается с идеей 
странности и жесткости жизни, превращаясь в неприятный сон.

СТАРОСТЬ
Дети и старики, которым нужна помощь, — это незащищенные группы 

людей, между ними много общего с социальной точки зрения.
Отношение к старости не только в России, но и во всем мире двойствен-

ное. С одной стороны, старость ассоциируется с большим жизненным опытом, 
мудростью, сохранением знаний, культуры и уходящих порядков, передачей 
опыта и воспитанием (Сусоева, Нагорная, 2017, с. 99; Овсянникова, Явон, 2020, 
с. 161). А на фоне увеличения процента пожилых людей в обществе, повышения 
пенсионного возраста во многих странах — репрезентация старости в СМИ, ре-
кламе и кинематографе приобретает все более привлекательные черты (Сусо-
ева, Нагорная, 2017, с. 99; Овсянникова, Явон, 2020, с. 158). В общественном 
сознании складывается новый образ старости: это период свободы от обяза-
тельств, возможность распоряжаться собой и своим временем, новый этап раз-
вития личности человека (Овсянникова, Явон, 2020, с. 163). Эти аспекты под-
держивают положительное отношение к старости.

С другой стороны, исторически, старость вызывает спектр негативных 
эмоций: предубеждение и страх перед физической немощью и болезнями, ин-
теллектуальным угасанием и, что специфично для России, — боязнь нищеты и 
низкого качества жизни.

В России старость не принято обсуждать. Старение смыкается с темой 
смерти, табуированной в нашей стране. Истоки негативного отношения мож-
но проследить вплоть до древнеславянских представлений о старости как не-
естественном явлении, что отразилось в множестве поговорок, например, «Ста-
рость не радость, а пришибить некому» (Вангородская, 2019, с. 389).
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Сегодня, в контексте деактуализации религиозного базиса, который регу-
лировал отношение и к смерти, и к старости, очень важно размышлять и осмыс-
лять явление старости в современном мире с его социальными изменениями.

Старость как самостоятельная тема появляется впервые в европейском 
искусстве в период эллинизма и в дальнейшем развивается в римском скульптур-
ном портрете. В предшествующий классический период, как правило, только два 
возраста ограничивали образы греческого пантеона — молодость и зрелость.

Изображение старости в греческом искусстве основано на противопо-
ставлении эстетических категорий красоты и не-красоты, уродства. По принци-
пу калокагатии красота и молодость или здоровая зрелость смыкаются с высо-
кими моральными качествами и воплощают божественное и идеальное начало. 
С другой стороны, неидеальное обрюзгшее тело, физическая вялость, морщи-
нистая кожа были антиподом этого идеала. Так, стареющими представлены су-
щества низшего пантеона Пан, Силен. Эллинистический период дает образцы 
портретов стариков: «Старик-рыбак» III в. до н.э., «Старая женщина» II в. до н.э., 
серии терракотовых статуэток, изображающих пожилых людей.

Римский скульптурный портрет, восходящий к посмертным маскам, вно-
сит в искусство документальность, отказываясь от греческой идеализации, 
стиравшей индивидуальные черты. Скульпторы республиканского периода, 
времени правления Клавдия и династии Флавиев фиксировали любые несо-
вершенства на коже, каждую морщину, точно воспроизводя возраст портрети-
руемого: как в скульптурном портрете пожилого мужчины сер. I в. до н.э. (копия 
сер. I в. н.э.), Музей Метрополитен (The Metropolitan Museum of Art, no date).

Образы старости в искусстве Средневековья представляют библейские 
персонажи (иконография Адама и Евы в «Сошествии во ад») и Бога-Саваофа.

Антропоцентричное искусство Возрождения приносит гуманистический 
аспект старости (Доменико Гирландайо «Портрет старика с внуком» 1490 г.),  
растет интерес художников к старости как символу долгой жизни, мудрости, слож-
ного внутреннего мира человека, накопившего огромный опыт. (Джорджоне  
«Старуха» ок. 1508 г.; Рафаэль «Портрет Юлия II», 1511–1512 гг.; рисунки стариков 
Леонардо; Тициан «Аллегория Благоразумия», 1550–1565 гг.). Изучение старе-
ющей оболочки ренессансными художниками эволюционирует к внутреннему 
психологическому анализу образов (Романенкова, 2013, с. 86).

В искусстве барокко тенденция к ярким контрастам, интерес к смер-
ти и жанру vanitas делают тему старости распространенным мотивом. Наивыс-
шая точка развития мотива старости представлена в серии портретов стариков  
Рембрандта: «Портрет старика в красном» 1654 г., «Портрет старушки» 1655 г.
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Позже тема старости актуализируется в искусстве романтизма XIX в. (Же-
рико, Гойя) и символизма (Карагода, 2015, с. 102-103).

В серии Анастасии Криулиной «Старость» (2022) обращение к ста-
рости происходит вне описанных выше формул «старость-уродство», «ста-
рость-смерть» или «возраст-опыт». Образы художницы ближе, скорее, к иссле-
дованиям феномена старости в XIX в. — как возраста небытия, неподконтрольных 
изменений личности, но с потерей романтического аспекта. Художница подни-
мает проблемы памяти и беспамятства, стирания границы между старостью и 
детством, ставит вопрос деменции. Это состояние, которого так боятся люди 
более всего, думая об отрицательных сторонах долгой жизни.

Здесь автор снова соединяет несколько измерений, создавая коллаж из 
отдельных элементов: объемные, фотоподобные фигуры людей накладывают-
ся на схематичный отвлеченный фон и реалистичные декорации. Трактованное 
реалистично пространство с высокой степенью материальности вдруг разры-
вается и являет неуместные образы: пожилые люди на детской площадке, яр-
кий детский аттракцион с жуткой рожей в вагоне электрички, плоский орнамент 
вертикально висящего цветного ковра и не совпадающие с плоскостью блеклые 
«вырезанные фотографии» бабушки и внучки.

В картинах «Площадка 1» (Илл. 4) и «Площадка 2» (Илл. 5) главные ге-
рои — четыре пожилые женщины и мужчина в домашней одежде и тапочках. Их 
лица смазаны, черты обобщенные. Они позируют на типовой детской площад-
ке, которую можно увидеть в большинстве дворов России 2010-х гг. Противоре-
чие обстановки места для игры и старых, грузных людей усиливается контрас-
том отвлеченного фона, равномерно залитого серым цветом. Детская площадка 
для художницы — это место, в которое человек возвращается, пройдя жизнен-
ный путь.

В работе «Ковер» (2022, Илл. 7) наиболее ярко проявляется идея сход-
ства детства и старости. Композиция соединяет мир детства и мир пожилого че-
ловека — ковер в этом смысле репрезентативен: в современной эстетике кон-
ца 2010–2020-х гг. «ковер на стене» (как правило темно-красного цвета) — это 
квинтэссенция позднесоветского быта и эстетики, символ старости, разруше-
ния и ушедшей эпохи. При этом автор помещает в центр композиции рисунок 
детского коврика, на котором сидят несколько растерянный ребенок и пожилая 
женщина. Фигуры будто «вырезаны» из фотографий и помещены в коллаж. Ор-
наментальная рамка ковра перекликается с лабиринтом детского коврика, кото-
рый превращается в место «блуждания» памяти и сознания.
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Коллажный принцип также используется в работе «Путь 1» (2022, Илл. 6), 
но в более абсурдистском и сюрреалистическом ключе. В вагоне электрички 
вместе с пассажирами «едет» детский аттракцион в виде цветастой улыбающей-
ся улитки с серыми фигурами пожилой женщины и ребенка (опять тот же прием 
«вырезанных фотографий»). Сам вагон собран по коллажному принципу: пото-
лок от вагона метро, вагон и сиденья как в электричке. Пространство электрички 
монохромное, но проекция аттракциона — яркая, красочная. В абсурдном сме-
шении реальности и воспоминаний последние кажутся более яркими и не ме-
нее реалистичными, чем окружающие люди и обстановка вагона.

С одной стороны, для Криулиной вагон — символ жизни, которая конеч-
на в своем неотвратимом движении к финальному пункту назначения. С другой 
стороны — это вагон воспоминаний, где собраны ее родственники: прапраба-
бушка и прабабушка, дедушка (в детском возрасте), мама.

Обобщая, следует отметить тенденцию в работах Анастасии Криулиной 
к ярким противопоставлениям, соединению несовместимых мотивов, что под-
черкивается формальным выражением: с одной стороны, контрастные, яркие 
цвета, реалистическое объемно-пространственное решение. С другой стороны 
— плоскостность, имитация коллажа, монохромность и условность форм.

Работая над темой детства, Криулина экспериментирует с жанрами и на-
правлениями. Этот экспериментальный подход обеспечивает гибкость и сво-
боду, необходимую для изучения вопросов, не столь востребованных со-
временной политизированной повесткой. Это исследование темы, понятной 
абсолютно каждому человеку, кто помнит свое детство. Подобный интерес к 
миру детства отражает увлечение в современной культуре воспоминаниями о 
детстве, возрождением памяти, переживанием травматических событий про-
шлого и попытками понять себя сегодняшнего через фиксацию травматических 
или счастливых событий детства.

Вопрос старости и вынужденную зависимость пожилых людей, которые 
уже не могут позаботиться о себе сами, художница так же рассматривает сквозь 
призму детства. Старость и детство объединены в одно измерение, в котором 
зритель блуждает как в сновидческом пространстве, где артефакты прошлого 
встраиваются в настоящее.
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БИОГРАФИЯ
Меня зовут Настя Криулина, родилась я в городе Иваново и до 4 лет жила в по-
селке Лух Ивановской области. Тяга к творчеству у меня была с детства, моя се-
мья активно поощряла это, за что им огромное спасибо.

С 4–5 лет я живу в Санкт-Петербурге. Все как обычно: еще год я ходила в 
детский садик, а потом училась в школе. Ушла из 9 класса и поступила в учили-
ще имени Н. К. Рериха, там я поняла, что однозначно выбрала дело своей жиз-
ни.  Обучение шло не всегда гладко, вначале были трудности, не было навы-
ков, «насмотренности», но рвение все победило. Я трудоголик, действительно 
горю своей профессией. Думаю, это мне и помогло не обращать внимания на 
неудачи. Ну как не обращать: было много слез и нервов, но я понимала, ради 
чего все это.

В Академию художеств я мечтала поступить с самой школы, это была 
светлая детская мечта. Закончив училище с красным диплом, я с первого раза 
поступаю в Академию. Было очень непривычно, все было не так радужно, как в 
мечтах, но я полюбила это место, вокруг меня появилось много достойных лю-
дей, художников, я начала участвовать в выставках от Академии.

Было тяжело, тяжело бывает и сейчас, но обучение не бывает без труд-
ностей.

ПОРТФОЛИО ХУДОЖНИКА

ПРЕДИСЛОВИЕ 
Последние годы я предпочитаю работать сериями, для меня это самый 

удачный способ выражения мысли. В своих работах я ориентируюсь на соб-
ственную жизнь и эмоции, при этом нахожусь в поиске «общего чувства, воспо-
минания».

Первая моя серия посвящена детству, а точнее «взрослым детям». В ней 
я сопоставляла свои воспоминания и сюжеты из Ветхого и Нового Заветов, при 
этом ориентировалась на церковную и ренессансную живопись, кроме послед-
ней работы в серии. 
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Вторая серия о старости, для меня это максимально близкий к детству пе-
риод жизни, это серия о тревоге и боли, а точнее проработке этих чувств.

СЕРИЯ «ДЕТСТВО»

«Ветхий сад»
Данная работа (Илл. 1) открывает серию, она выполнена в формате жи-

тия. Мне сложно однозначно сказать, почему я пришла именно к такому реше-
нию, показалось, что именно такое исполнение в состоянии в полной мере от-
разить многообразие детства. 
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Илл. 1. 
Анастасия 
Криулина. 
Ветхий сад. 
2021.  
Холст, масло.  
200 × 150 см. 
Собрание 
автора
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Клейма иллюстрируют сюжеты из Ветхого Завета, а центр из Нового, а 
конкретно «Сошествие Иисуса Христа в ад». Ветхий Завет для современных чи-
тателей кажется диким — инцест, убийства и все в таком духе, при чем тут детство? 
Для людей того времени реалии книги считались нормой, так и с детством. Я хо-
дила в деревенский детский садик, творились там довольно неприятные вещи: 
повар тушил окурки о наши котлеты, дети надевали мне колготки на голову и за-
пирали в зале для тихого часа, и это все лишь малая часть событий. Эта картина 
не о бедной Насте с тяжелым детством, я не иду по пути травмы и жалости, мое 
детство не было несчастным. 

Весь этот кошмар сделал меня такой, какая я есть, я рада, что пережила 
это. Центр работы как бы иллюстрирует то, что я отпускаю это.

«Ковчег»
Идея данного холста (Илл. 2) довольна проста, думаю, в этом и есть глав-

ная суть, не всегда нужно идти тернистым путем, чтобы донести мысль.
Дети как спасение, как Ноев ковчег. 
Главная сложность данной картины — это композиция, образы. Опираясь 

на наследие классицистов, в большей степени на эскизы Александра Ивано-
ва и Никола Пуссена, я попыталась с помощью жестов задать центрическую ди-
намику композиции, с помощью поз и рук привести зрителя к главному персо-
нажу. Театральность образов намеренная, я хотела показать всю «взрослость» 
детей, серьезность происходящего, сыграть на диссонансе, также тут я пользо-
валась методом колеров, чтобы все цвета были связаны и не выпадали из об-
щей композиции.

Илл. 2.  
Анастасия Криулина.  

Ковчег.  2021.  
Холст, масло.  

110 × 150см. 
Собрание автора

01-02/2022



177

PORTFOLIOS

«Последний праздник» 
Работа, завершающая серию. Я не люблю долго останавливаться на од-

ной теме, посему нужно было поставить точку, я высказала почти все, что смог-
ла на сегодняшний момент.

В данной картине (Илл. 3) я пыталась совместить стили Нео Рауха и Гер-
харда Рихтера, мне показалось, что эти художники помогут мне выразить состо-
яние происходящего. 

Утренник в детском саду, последнее чудо, мы искренне верим, что пере-
одетая воспитательница — Дед Мороз. Происходит магия: наши письма дошли 
и вот мы получим подарок. Взрослея, мы теряем эту наивность, праздники ста-
новятся предметом выгоды — подарки, пьянки с друзьями, повод отдохнуть о 
работы.

При этом все это сон, ты проснулся, помнишь картинку, не помнишь 
смысла, он потерян. Что делают дети на первом плане, о чем они спорят? И 
спорят ли вообще? (к слову, эти дети не казахи не и китайцы, просто у меня ока-
зался только один натурщик). Почему ты стоишь такой потерянный у идола Но-
вого года? Забыл стих? Не получишь подарок? 

Эта работа скорее не точка, это вопрос.

Илл. 3. Анастасия Криулина. Последний праздник.  
2022. Холст, масло. 140 × 185см. Собрание автора
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СЕРИЯ «СТАРОСТЬ»

«Площадка 1», «Площадка 2», «Путь 1», «Ковер»
Я не вижу смысла описывать каждую работу серии отдельно (Илл. 4, 5, 6, 7).  

Несмотря на то, что они самостоятельны, все они объединены одной мыслью и 
идеей. Эта серия рассказывает о «медленной смерти».

Все мы теряли близких, нам было больно и тяжело, кто-то терял в один 
миг, а кто-то наблюдал уход постепенно, медленно и мучительно.

Данная серия о медленном уходе, когда остается лишь оболочка, а близ-
кого человека уже рядом нет. Можно назвать это деменцией, но для меня дан-
ный термин слишком сухой и холодный.

Илл. 4. Анастасия Криулина. Площадка 1.  
2022. Холст, масло. 110 × 80 см. Собрание автора
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Греки ужасно боялись смерти, ведь это бездна, это неизвестность, поэто-
му они создали мир, где все понятно. Так же поступила и я, создав метавселен-
ную, куда попадает разум человека. Все эти работы состоят из элементов памя-
ти, всем знакомый советский ковер, а может, все-таки детский коврик? Может, 
это электричка, или метро, или вовсе парк аттракционов? 

Эта серия о грустном, но я намеренно решаю ее иронично, шутя. Наши 
близкие уходят обратно в мир детства, где солнце всегда светит ярко, дождь 
всегда теплый, а площадка — это замок. 

Тут, в плане стилистики, я не ориентировалась на кого-либо, просто ста-
ралась соединить весь полученный мною за жизнь опыт.

Илл. 5. Анастасия Криулина. Площадка 2.  
2022. Холст, масло. 117 × 170 см. Собрание автора

Илл. 6. Анастасия Криулина. Ковер.  
2022. Холст, масло. 90 × 170 см. Собрание автора
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Илл. 7. Анастасия Криулина. Путь 1.  
2022. Холст, масло. 160 × 120 см. Собрание автора
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