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О ЖУРНАЛЕ

Журнал Art Innovation публикует научные исследования об искусстве, 
созданном с 1860-х гг. до сегодняшнего дня. Каждый номер дополняют эссе, интер-
вью, портфолио или перевод, которые раскрывают важнейшие проблемы совре-
менного художественного процесса. 

В Art Innovation традиционный искусствоведческий анализ сочетается с 
междисциплинарным подходом к изучению современного искусства. Особое вни-
мание направлено на постструктурализм, психоанализ и социологию искусства, 
гендерную теорию, а также новые концепции экологической критики и метамо-
дернизма. Таким образом можно рассчитывать на объективную оценку искусства, 
сформированного научно-техническим прогрессом, постколониальной политикой, 
демографическим переходом, информационной и цифровой революциями.

Art Innovation сфокусирован на разнообразии современного искусства. На 
страницах журнала будут представлены все художественные и кураторские стра-
тегии: от живописи импрессионистов, показавшей новое состояние и дух времени 
в контексте индустриального общества, — до искусства виртуальной реальности, 
ставшей просто реальностью.

Современное искусство — это многогранное явление с огромным преобра-
зующим потенциалом, который нуждается в осмыслении и эффективном использо-
вании. На страницах Art Innovation представлены как магистральные тенденции, 
так и локальные направления в художественной практике последних 150 лет. Цель 
издания: развитие международного диалога исследователей, который будет спо-
собствовать продуктивному изучению феномена современного искусства.



ABOUT JOURNAL

The Art Innovation journal publishes results of academic studies in art 
history spanning from the 1860s up to the present day. Each issue contains 
an essay, interview, portfolio, or translation, which covers the major issues of 
contemporary art.

Art Innovation features established theories in the analysis of art, as well 
as an interdisciplinary approach. Special attention is paid to poststructuralist 
and gender theory, psychoanalysis and sociology, and the new ideas from the 
field of metamodernism and ecological studies. These provide instruments 
to study art formed by technological development, postcolonial policies, 
demographic transition, information and digital revolutions.

Art Innovation focuses on the variety of contemporary art. The journal 
documents all curatorial and art strategies: from the impressionist movement, 
which reflected new conditions and zeitgeist in the context of industrial society, 
– to the virtual art.

Contemporary art is diverse and has huge transformative power, which 
demands effective use and comprehension. In Art Innovation, the contributors 
consider the main trends and local movements of the last 150 years of art. 
The objective of the journal is to develop international expert dialogue, which 
enables productive study of contemporary art. 
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ОТ РЕДАКЦИИ

Во втором номере журнала Art Innovation (2021) авторы пишут про эзотерический 
сюрреализм и сверхрациональный авангард; про образ войны в искусстве и искус-

ство, сформированное войной; про художников, которые работают вопреки государству, 
и художников, объединенных конфуцианским порядком. Вы прочтете об искусстве Рос-
сии, Китая, США и Европы. Номер демонстрирует многогранность современного искус-
ства и разницу взглядов на художественный контекст.

Выпуск начинается с исследования образа войны в рисунках французского худож-
ника Жан-Луи Форена. Полина Вишневская обнаружила в работах Форена ссылки на 
творчество Рембрандта и Гойи, обратила внимание на неоднозначное видение войны в 
его творчестве, а также выдвинула тезис против устоявшегося в науке представления о 
Форене-«пропагандисте».

Авангард исследован с необычной точки зрения в тексте Льва Мановича и Джулиа-
на Санли. Авторы анализируют творческий поход Алексея Гастева — революционера и 
поэта, который в 1920 г. основал Центральный Институт Труда, где изучалась рационали-
зация и эффективность труда рабочих. В основе уникального метода Гастева лежит инте-
рес не столько к математической стороне экспериментов, сколько к их визуальной части: 
Гастевым руководит желание изобразить идеальное движение рабочего.

Китайское искусство впервые появляется на страницах нашего журнала. Син Ни-
чжэнь и Вера Леонова представили детальный обзор китайских художественных сою-
зов: централизованных, местных и заграничных. Через призму различных форм худо-
жественных организаций читатель знакомится с искусством Китая. Оно в полной мере 
отражает характер Поднебесной: соединяя традиционность и новаторство, так же уни-
кально и многообразно.

Эзотерические образы, рожденные сонным параличом, изучает Ида Шик. На при-
мере творчества Николаса Бруно — молодого американского фотографа — автор демон-
стрирует, как классические образы карт Таро перерождаются в контексте современного 
искусства. В своей колоде карт Таро Бруно использует такие приемы языка сюрреализ-
ма, как: гротеск, черный юмор и красота, расширяющая сознание.

В разделе ESSAYS опубликован очерк Софии Пушенковой о Науме Габо. Этот ху-
дожник родом из России знаком в нашей стране лишь узкому кругу специалистов.  
Однако его слава — общепризнанно мировая. Автор описывает биографию скульптора и 
рассказывает о том, как Габо постепенно становится знаменитостью на родине.

В REVIEWS представлен обзор Наталии Щетининой на книгу Георгия Соколова 
«Неофициальное искусство Ленинграда. Круг свободы». Работа охватывает период от 
Октябрьской революции до наших дней, раскрывая особенности языка ленинградского 
неофициального искусства, а также объединяющую роль Эрмитажа. 

Вытесняемая память о репрессиях, словно это дурной сон, а не культурная и исто-
рическая трагедия России — в центре обзора Елены Калашниковой на книгу фотографа 
Дмитрия Вышемирского. Многолетние скитания по местам бывших лагерей и докумен-
тация их руин стали главной темой творчества фотохудожника.

Art Innovation — официальный информационный партнер научной конференции, 
организованной Институтом теории и истории изобразительных искусств Российской 
академии художеств совместно с Государственной Третьяковской галереей. Конферен-
ция, прошедшая 13-15 декабря 2021 года, посвящена пикториализму в фотографии Рос-
сии. Это крупное направление появилось в конце XIX в. и долгое время оставалось в 
тени, хотя переживало бурное развитие на протяжении всего XX в. Основные направле-
ния актуальных исследований по теме представлены в тексте обзора на конференцию.
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In the second issue of Art Innovation (2021), the authors investigated esoteric Surrealism 
and rational Avant-Garde; the image of war and the images created by war; the artists who 

work in contradiction to the state’s power, and those united by the Confucian order. You 
will read about art in Russia, China, the USA, and Europe. The issue reflects a multifaceted 
character of contemporary art and diversity of perspectives on art context.

The issue starts with the study of images of the WW1 in the drawings by French artist 
Jean-Louis Forain. Polina Vishnevskaya highlighted the links between Forain’s art and art by 
Rembrandt and Goya, stressed the ambivalent character of perception of war in his art. She 
also made a thesis that counters an established vision of Forain as a propagandist.

Lev Manovich and Julian Sunley studied the avant-garde culture from the unusual 
point of view. The authors analyzed creative approach by Aleksei Gastev — a revolutionary 
and poet, who founded The Central Institute of Labour in 1920, that aimed to rationalize 
work and workers on a nationwide scale. Gastev’s unique method was based not only on the 
mathematics but on visual aspect of the experiment: to represent the perfect movement of 
a worker, he used graphic language of expression.

This is the first time Chinese art has appeared on the pages of our journal. Xing 
Nizhen and Vera Leonova give a detailed review of Chinese art unions: central, local, and 
international. In this context, the authors presented unique and diverse Chinese art, which 
combines tradition and innovation.

Ida Shik studied mysterious images created by Nicolas Bruno after his experience of 
sleep paralyses. Bruno transformed classic Tarot deck using Surrealist practice: grotesque, 
dark humor, and convulsive beauty.

The ESSAYS section features the text by Sofiia Pushenkova about Naum Gabo. Born 
in the Russian Empire, this artist is little known to a wide audience. However, his fame is 
worldwide. The author wrote about Gabo’s biography and his heritage in today’s Russia.

The REVIEWS opens with a text by Nataliya Shchetinina on Georgii Sokolov’s book 
Nonconformist Art in Leningrad. Freedom Circle. The book covers a period from the 
October revolution until 2020s. It shows specifics of Leningrad non-official art and uniting 
role of Hermitage Museum for the nonconformist community.

The suppressed memory of the terror, which was Russia’s cultural and historical drama, is 
in the focus of the article by Elena Kalashnikova. She reviewed the book Waiting for Mercy… 
by a photographer Dmitry Vyshemirsky. His documentary quest through the sites of former 
camps has become the main subject of his work.

Art Innovation has been an official media partner of the academic conference, organized 
by The Russian Academy of Arts and The State Tretyakov Gallery. The conference, that took 
place on 13-15 December, 2021, discussed pictorialism in Russian photography. This major 
movement appeared at the turn of the 20th century. Although receiving little attention, it 
has been developing for over the century. The review of the conference presents the key 
trends in studies of pictorialism today.
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УДК 7.036.4

Полина Кирилловна Вишневская

бакалавр искусств, студент. polinavishnevskaya@inbox.ru
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-8637-7711
Санкт-Петербургский государственный университет,  
Россия, Санкт-Петербург, Университетская наб., 7–9. 199034

ТРАКТОВКА ВОЙНЫ В РИСУНКАХ  
ЖАН-ЛУИ ФОРЕНА 1914–1918 ГОДОВ

АННОТАЦИЯ
В статье автор ставит своей целью рассмотреть трактовку войны в рисунках 
французского художника-карикатуриста Жан-Луи Форена (1852–1931). Автор 
предлагает неоднозначный взгляд на творчество Форена и новую интерпре-
тацию одной из самых известных его работ, а также полемизирует с распро-
страненным мнением о полном подчинении военных произведений Форена 
пропагандистским устремлениям. Автор обнаруживает, что некоторые воен-
ные рисунки Форена содержат реминисценции творчества таких классиков, 
как Рембрандт и Гойя. На основе анализа этих работ удается продемонстри-
ровать, что трактовка войны у Форена оказывается гораздо более сложной, 
нежели унифицированные предписания цензуры, и в некоторых аспектах идет 
в разрез с пропагандистским дискурсом. Обращаясь к вневременным религи-
озным смыслам и категориям, апеллируя к темам Священного Писания, Форен 
представляет зрителю глубокую рефлексию относительно феномена войны и ее 
трактовку на нескольких уровнях. Форен также отказывается от тотальной демо-
низации противника, допуская, что простой солдат может стать жертвой прави-
тельственной машины. Таким образом, продемонстрировав многогранность и 
многоаспектность творчества Форена периода Первой мировой войны, автору 
статьи удается наметить новый вектор изучения его военных рисунков. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Военные рисунки; трактовка войны; Первая мировая война; Рембрандт  
ван Рейн; Франсиско Гойя. 
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Французского художника-карикатуриста Жан-Луи Форена (1852–1931) ставят 
на первое место среди корреспондентов, освещавших Первую мировую 

войну в печатной прессе Франции (De la Sizeranne, 1919, p. 129). На момент начала 
военных действий Форену 62 года. Известный широкой публике своими сатири-
ческими рисунками в различных печатных изданиях, он отправляется на фронт 
в качестве военного корреспондента, сотрудничая в течение всего военного пе-
риода с такими еженедельниками, как «L’Opinion», «Le Figaro» и «Oui/L’avenir de 
Paris». Позже, в 1920 г. военные рисунки Форена будут объединены в двухтомный 
сборник под названием «Форен. От Марна до Рейна. Рисунки военных лет» изда-
тельства Пьера Лафитта, содержащий в первом томе 98 рисунков с 1914 г. по 18 ок- 
тября 1916 г. и 106 рисунков с 25 октября 1916 г. по 2 июля 1919 г. во втором томе. 

Среди военных рисунков Форена фигурируют те, которые впоследствии 
были названы наиболее знаменитыми из всех художественных произведений, 
появившихся в военный период (Becker, 1987, p. 107). Одна из таких его работ 
— рисунок «Беспокойство» (Илл. 1), опубликованный 9 января 1915 г. в журнале  

Илл. 1. Жан-Луи Форен. Беспокойство. 1915. Рисунок. 26 x 37,5 см.  
URL: https://www.artic.edu/artworks/143198/no-8-inquietude-pourvu- 

qu-ils-tiennent-qui-ca-les-civils
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«L’Opinion». Форен изображает двух бойцов, находящихся в окопах в проме-
жутке между боями. Один из них неспешно курит трубку, задумчиво произно-
ся: «Лишь бы они держались…». Второй, не уловив хода его мысли, спрашивает: 
«Кто же?». И первый уточняет: «Гражданские»1. 

Без упоминания этого рисунка не обходится ни одно исследование, ко-
торое прямо или косвенно затрагивает военный период творчества Форена. 
Исследователи склонны интерпретировать его военные рисунки в одном ра-
курсе: как подчиненные пропагандистской линии, служащие подтверждением 
консолидации французского общества во время военных действий, а также яв-
ляющиеся попыткой художника поддержать моральный дух всех слоев населе-
ния Франции. Например, в единственной на данный момент полностью посвя-
щенной военным рисункам Форена статье французского автора Сесиль Кутен 
слова «лишь бы они держались» трактуются как вербализация идеи всеобщего 
объединения через создание модели, где не только тылы молятся о военных, 
но и где в минуту покоя и обретения внутреннего равновесия французский 
солдат гораздо более озабочен положением гражданского населения, неже-
ли собственной судьбой (Coutin, 1994, p. 62). Таким образом данный рису-
нок оказывается подчинен идеалам «Священного союза»2, которые во многом 
легли в основу пропагандистской прессы: краеугольным камнем Священно-
го союза явились идеи патриотизма (Accoulon, 2018, p. 64), а также прекраще-
ния внутренних социальных, религиозных и политических распрей: классо-
вой борьбы, противостояния религиозных конфессий и политических лагерей  
(Becker, 1985, p. 111). 

Однако все далеко не так однозначно. Вскользь отмечая факт неоднород-
ной рецепции «Беспокойства», Кутен, как и другие апеллирующие к данной ра-
боте Форена авторы, умалчивает об острой полемике, которую спровоциро-
вал этот рисунок среди гражданского населения. А она была столь сильной, что 
повлекла за собой создание песни «Ohé M’sieur Forain»3, которая явилась рез-
ким ответом карикатуристу и исполнялась на сцене такими звездами той эпохи, 
как например известный комик Полин (Выпуск «Ohé M’sieur Forain» радиопере-
дачи «Дневники войны» на радио «France Inter» от 16.08.2018). «Мы держимся.  

1 Pourvu qu’ils tiennent!... — Qui ça? — Les Civils (фр.)
2 Союз для национальной защиты, который был обозначен в первые часы войны в речи прези-

дента Пуанкаре: «В разгорающейся войне на героическую защиту Франции станут все её сыновья, 
священный союз которых ничему не будет под силу разрушить перед лицом врага» (Becker, J.-J.,  
Krumeich, G., 2012, p. 77-82).

3 «О да, месье Форен»
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Мы держимся. Даже если не воюем на хребте Эпаржа4. Я держусь, ты держишь-
ся, они держатся, мы держимся!». Эта песня демонстрирует неоднозначную ре-
цепцию со стороны гражданского населения, частью которого рисунок был 
воспринят как насмешливый упрек тылу за жалобы на страдания и лишения, 
а также за отсутствие на передовой. Рисунок Форена «Вдали от фронта» (Илл. 2),  
также опубликованный в январе 1915 г. несколькими неделями позже «Беспо-
койства», можно считать продолжением иронических художественных выска-
зываний о «трудностях» тыла. На этот раз Форен демонстрирует элегантную, 
окруженную комфортом буржуазную чету. Наслаждаясь такими маленькими ра-
достями жизни, как вино и сигары, читая в газете новости с фронта, они сетуют 
на медленное продвижение вперед французской армии и продолжительность 
военных действий. 

Рецепцию «Беспокойства» в военной среде Кутен характеризует как по-
ложительную и пишет о глубоком уважении к Форену со стороны комбатантов 
(Coutin, 1994, p. 61). Однако она совершенно умалчивает о том, что намеченная 

4 Битва на хребте Эпарж — серия атак в период с 17.02.1915 по 05.04.1915.

Илл. 2. Жан-Луи Форен. Вдали от фронта. 1915. Рисунок. 28,5 x 40,6 см.  
URL: https://www.artic.edu/artworks/143199/no-9-loin-du-front-comme-c-est- 

long-nous-n-avancons-pas
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в рисунке «Беспокойство» ироническая линия о «трудностях тыла» была раз-
вита в некоторых юмористических работах солдатской прессы, учрежденной 
самими бойцами. В одной из таких работ любительских траншейных изданий 
(Илл. 3) художественное поле разделено на две пространственные и смысло-
вые части, резко противоположные и противопоставленные друг другу по со-
держанию.

Правая часть представляет уютно обставленный дом буржуа, который, 
удобно устроившись в кресле, греет ноги у камина. Вторая, в свою очередь, по-
казывает нам фронтовые условия и солдата с ружьем в руках, бегущего по полю 
среди взрывающихся бомб и остатков колючей проволоки. Расположение этих 
персонажей относительно друг друга, а также направление оружейного шты-
ка позволяют представить, что еще немного и боец проткнет удобно располо-
жившегося в кресле буржуа. Письменное сопровождение данного рисунка гла-
сит: великая пословица тех, кто не на передовой — «Лучше “держаться” … чем 

Илл. 3. Автор не установлен. Великие пословицы тех, кто не на передовой. 1915.  
Рисунок. URL: https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/1963/

img-10.jpg

https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/1963/img-10.jpg
https://preo.u-bourgogne.fr/textesetcontextes/docannexe/image/1963/img-10.jpg
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бежать»5. Существует мнение, что данный рисунок явился иллюстрацией пред-
ставления о том, что единство между тылом и фронтом, провозглашенное про-
пагандистской прессой, не может существовать и ложно по самой своей сути 
(Bianchi, 2018, p. 12).

Рассмотренные выше свидетельства многогранной и противоречивой 
рецепции наиболее знаменитого рисунка Форена позволяют нам обозначить 
возможность неоднозначного взгляда на фигуру художника, а также поднять во-
прос о необходимости пересмотра трактовки войны в его военных рисунках. 

В данной статье мы попытаемся определить границы влияния на искус-
ство Форена таких факторов, как цензура и пропаганда6, обозначим его отходы 
от унифицируемых предписаний цензуры в попытке полемизировать с обще-
принятыми тезисами и таким образом постараемся доказать целесообразность 
и необходимость нового подхода к военному творчеству художника. Отдельное 
внимание мы уделим интерпретации рембрандтовских и гойевских реминис-
ценций, обнаруженных нами в двух военных рисунках Форена.

Прежде чем перейти к анализу художественного материала, необходимо 
очертить главные вехи в развитии творческих поисков и личностных устрем-
лений Форена, которые стоит учитывать при рассмотрении его военных ри-
сунков. В посвященных Форену воспоминаниях подчеркивается его большая 
популярность среди различных слоев населения: «Никто не обладал таким 
даром как он чувствовать вместе с толпой, будучи одновременно и  усладой 
для знатоков» (Gillet, 1931, p. 680). Своими находками и зоркими наблюдения-
ми он помогал оформить общественное мнение, а вышедшие из-под его пера 
рисунки царствовали затем как на центральных бульварах, так и на окраинах 
(Gillet, 1931, p. 680). Для предельной ясности и немедленного понимания зри-
телем вложенного смысла Форен предельно упрощает линии своего рисун-
ка, убирает из них всё лишнее, весь стаффаж, оставляя лишь точное и емкое 
вербальное сопровождение в виде «легенд» — авторских подписей к рисун-
ку. Ранние карикатуры Форена представляют собой едкое обличение поро-

5 Mieux vaut «tenir» … que courir (фр.)
6 Можно выделить такие главные аспекты пропагандистской прессы, точно следующей ограни-

чениям цензуры, как: поддержка правительства и армии (Navet-Bouron, 2000, p. 9); оптимистичная 
тональность и сокрытие излишне драматичных сцен, которые могли бы деморализовать француз-
ское население (Navet-Bouron, 2000, p. 10); идея патриотизма как главенствующая нота пропаган-
дистского дискурса, а также, как следствие, сокрытие внутренних распрей и конфликтов для объ-
единения нации (Becker, 1985, p. 111); осуждение любого рода сочувствия немцам или интенций 
заключения мира и прекращения войны (Navet-Bouron, 2000, p. 9); всяческое высмеивание и под-
черкивание слабости немецких солдат для акцентирования героизма и успехов французской армии.
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ков современного ему буржуазного парижского общества. С течением време-
ни, однако, он отходит от критики нравов и обращается к политической сатире.  
В 1897 г. он активно включается в дело Дрейфуса (Coutin, 1994, p. 54) высту-
пая на стороне антидрейфусаров и освещает это событие, расколовшее на две 
части европейское общество, с позиций антисемитизма (Byrnes, 1950, p. 255).  
К пятидесяти годам Форен становится глубоко религиозным человеком,  
и у обличителя пороков буржуазии появляются амбиции создать христиан-
ское произведение и «прибавить несколько строк к религиозной человече-
ской поэме» (Gillet, 1931, p. 681). До войны он создает некоторое количество 
литографий на библейские темы. В конце жизни у Форена появляется интерес  
к спиритуализму (Sloane, 1941, p. 198). Эти изменения в художественных и те-
матических предпочтениях коррелируют с изменениями в политических 
убеждениях художника: в юности он симпатизировал Коммуне, увлекался со-
циалистическими и анархистскими идеями, однако с возрастом сделался твер-
дым сторонником идей патриотизма и национализма, и характеризовал себя  
как реакционера (Byrnes, 1950, p. 256). Мы видим, что, начав свой путь как че-
ловек левых взглядов, Форен со временем сворачивает в сторону правой по-
литической позиции. Подобные модификации, произошедшие как с лично-
стью, так и с творчеством Форена, необходимо учитывать при дальнейшем 
анализе его работ военного периода.

Склонность Форена к спиритуализму и глубокая религиозность, которые 
уже были отмечены выше, проявились также и в его творчестве военного пери-
ода: он обращается к темам Евангелия и при репрезентации событий Первой 
мировой войны. Однако в этом случае Форен прибегает не к прямому цити-
рованию, а к опосредованному апеллированию к библейским сюжетам, кото-
рое основывается на смешении двух измерений — вневременного простран-
ства Священного Писания и современной реальности, а также двух контекстов 
— религиозного и военного.

Один из таких рисунков — «Массовое убийство в Страстную Пятни-
цу» (Илл. 4). Можно выдвинуть предположение о том, что данное произведе-
ние явилось реакцией на происшествие 29 марта 1918 г., когда вражеский сна-
ряд упал на церковь Сен-Жерве в Париже, полную молящихся женщин и детей 
(Руан, 2016, с. 232), в результате чего погиб 91 человек (Lestienne, 2018).

Рисунок изображает группу женщин, сомкнувшихся на подобие кольца во-
круг находящегося в центре мужчины, у ног которого лежит истекающее кровью 
женское тело. Упав на колени, они воздевают к нему ладони, сложенные в молит-
венном жесте, протягивают умирающего ребенка, подаются вперед, раскинув 
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руки в стороны. Разнообразная жестикуляция объединена экзальтированным 
импульсом вопрошания, отчаяния и веры. Мужчина в центре — Иисус Христос. 
На это указывает как его соответствие распространенной иконографии Спаси-
теля — высокий и стройный, в длинном скромном одеянии с широкими рукава-
ми, с волосами, спадающими ниже плеч и худым лицом, нижняя часть которого 
скрыта бородой — так и обращение к нему «Господи»7. За спинами героев про-
стирается до алтаря с крестом груда обломков и бездыханных тел. Выжившие 
женщины обращаются к появившемуся на обломках Христу с восклицанием:  

7 Seigneur (фр.)

Илл. 4. Жан-Луи Форен. Массовое убийство в Страстную пятницу.  
1918. Рисунок. 28,5 x 40,6 см.  

URL: https://www.artic.edu/artworks/143335/no-143-le-massacre-du-vendredi-saint-
seigneur-qu-est-ce-que-notre-saint-pere-attend-donc-pour-les-excommunicaire



18

02/2021
ACADEMIC STUDIES

«Господи, почему же Святой отец медлит с теми, кто был когда-то частью его 
церкви?»8. 

Возникает вопрос о причинах, по которым Форен при репрезентации 
данного события обращается к фигуре Иисуса Христа и вплетает его в худо-
жественное повествование. Это решение тем более удивительно, что данный 
пример является чуть ли не единственным случаем появления Христа в рисун-
ках Форена. Объяснений можно быть несколько. Во-первых, подобное реше-
ние может быть обусловлено самим местом и временем репрезентируемого со-
бытия: собор, богослужение Страстной пятницы, посвященное воспоминанию 
о распятом Иисусе, чья жертва призвана спасти род человеческий. Во-вторых, 
возможны идейные и смысловые предпосылки. В этот день великой скорби для 
всех верующих вражеский снаряд попал в церковь, полную детей и женщин,  
и сын Божий спускается к тем, кто скорбел о нем, чтобы теперь скорбеть о них, 
Бог не оставил французский народ. Идейный посыл данного решения понятен 
— поддержание морального духа населения. Посыл, не лишенный пропаган-
дистских интенций, однако имеющий в своей основе глубокую веру и патрио-
тизм Форена (Byrnes, 1950, p. 255), который находит художественное выражение 
собственной скорби о судьбе нации, а также веры в то, что Господь эту нацию 
не оставит. 

Однако мы пойдем дальше в своих интерпретациях и обратимся к худо-
жественному сопоставлению. Композиция рисунка Форена, расположение пер-
сонажей и их жестикуляция позволяет установить некоторые параллели с одним 
из известных офортов Рембрандта «Христос, исцеляющий больных» (Илл. 5),  
иллюстрирующим 19-ю главу Евангелия от Матфея. Оба художника изображают 
Христа, являющегося к тем, кто страдает и в отчаянии вопрошает к нему. 

Больные образуют круг у ног Спасителя. Они отчаянно жестикулиру-
ют, моля об исцелении. На земле перед возвышением, где стоит Христос, ле-
жит у его ног больная нищенка, чья упавшая рука показывает, что силы жен-
щины иссякают. Справа от нее приподнимается с колен старуха, сложив руки 
в просительном жесте. За ее спиной мужчина разводит руки в стороны, пода-
ваясь всем телом вперед. Фигура слева, обращенная к зрителю спиной, про-
тягивает к Христу завернутого в пеленки младенца. Каждый персонаж офор-
та Рембрандта наделен только ему одному присущей характерностью и яркой 
экспрессией. Итак, рисунок Форена «Массовое убийство в Страстную пятни-
цу» можно назвать реминисценцией офорта Рембрандта «Христос, исцеляющий 

8 Seigneur! Qu’est-ce que notre Saint-Père attend donc pour les excommunicaire? (фр.)
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больных». Рембрандт был одним из любимых художников Форена (Gillet, 1931, 
p. 682; Sloane, 1941, p. 202). 

Однако офорт Рембрандта масштабен и включает 41 фигуру; Форен же 
уменьшает количество действующих лиц до семи человек, а также ограничива-
ет пространство действия (верхняя граница рисунка определяется ростом Хри-
ста, нижняя — ногами коленопреклоненной женщины с ребенком). Кроме того, 
Форен снимает Христа с возвышения и переносит в одно пространство с обсту-
пившими его женщинами, а также делает Христа ближе зрителю. Это позволя-
ет Форену сместить фокус с величественной обстановки чуда на человеческую 
трагедию. Его интересует не само чудесное исцеление, но взаимодействие Хри-
ста с людьми.

Мы разобрали художественную сторону рисунка Форена, однако оста-
ется еще один пласт смыслов, обозначенный письменным сопровождением ри-
сунка — восклицанием женщин: «Господи, почему же Святой отец медлит с теми, 
кто был когда-то частью его церкви?». Во взгляде французов, которые по боль-
шей части католики, этими отступниками, покинувшими церковь, могут быть 
протестанты, то есть немцы, ведь Германия — родина Реформации, Лютера  
и протестантизма. И если предположить, что это так, тогда становится понятен 

Илл. 5. Рембрандт ван Рейн. Христос, исцеляющий больных.  
1648–1649. Офорт, сухая игла. 27,8 x 38,8 см. Рейксмюзеум, Амстердам.  

URL: https://www.rijksmuseum.nl/nl/collectie/RP-P-OB-601
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отчаянный вопль женщин: на все воля Божия, и если им, верующим католикам, 
он уготовил такое, то почему же небесная кара все еще не обрушилась на нем-
цев — отступников, несущих смерть и хаос? Здесь может показаться, что в реф-
лексии Форена начинает проглядывать пропагандистский нарратив9. Форен 
словно хочет подчеркнуть варварство немцев. Во-первых, через их желание 
массовых человеческих жертв: они сбрасывают снаряд на церковь, где в значи-
мый церковный день будет находиться большое количество безоружных мир-
ных жителей, причем в основном это женщины, дети и старики, так как мужская 
часть населения мобилизована. Во-вторых, через атаку на католическую цер-
ковь как институт, священный для жителей этой страны. В данном случае Фо-
рен трактует немцев не просто как физическую угрозу человеческим жизням,  

9 Цензура во Франции в период Первой мировой войны выдвинула определенную конвен-
цию в изображении врага: в прессе было распространено наименование немцев на низкий манер 
как «фрицов» (фр. boches), а также представление их как нации варваров, которые нападают с ди-
кой, животной радостью. Из чего противостояние французов и немцев показывалось как борьба ци-
вилизации против варварства, закона против дикости (Navet-Bouron, 2000, p. 9), свободы против 
рабства (Beaupré, 2015, p. 19).

Илл. 6. Жан-Луи Форен. Голгофа, стрельбище (Александрия, 5 октября).  
1915. Рисунок. 23 x 40 см. URL: https://www.artic.edu/artworks/143386/ 

no-46-le-golgotha-champ-de-tir-alexandrie-5-octobre-la-vraie-cible
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но и как метафизическую угрозу. Немецкие армии угрожают не только фран-
цузской нации как таковой, но и ее самоопределению, ее вере. Здесь мы берем 
на себя смелость сделать предположение о том, что это не намеренное подчи-
нение Форена пропагандистским предписаниям, но та точка, где устремления 
пропаганды пересекаются с его личными чувствами и убеждениями как патрио-
та, не лишенного германофобных настроений (Coutin, 1994, p. 55). 

Однако Рембрандт не единственный художник, к которому апеллиро-
вал Форен в своих военных рисунках. Мы также можем найти еще одну худо-
жественную реминисценцию: рисунок под названием «Голгофа, стрельбище 
(Александрия, 5 октября)» 1915 г. (Илл. 6).

Рисунок изображает протяженное равнинное пространство Голго-
фы. Обращенные спиной к зрителю солдаты наставляют из окопа дула ружей 
на распятого на кресте Христа. Происходит это под командованием офицера, 
представленного в фас, который пальцем указывает на Христа, обозначая та-
ким образом цель для выстрела. Авторская подпись гласит — «Настоящая цель». 

Для начала стоит обратиться к исторической справке. Как и в случае  
с «Массовым убийством в Страстную пятницу», этот рисунок имеет в своей ос-
нове определенное событие, что обозначено в его названии: 5 октября 1915 г., 
Александрия. Наша попытка установить событие, которое было бы привяза-
но к этому времени и месту, не увенчалась успехом. Однако нам удалось най-
ти статью от 14 октября 1915 г. в бельгийском издании «L’Impartial» под назва-
нием «Осквернение Святой Земли» (L’Impartial, 1915). Статья эта описывает 
положение дел на захваченной Турцией и Германией Святой Земле, основы-
ваясь на информации, полученной из депеши сирийских и палестинских бе-
женцев, отправленной 5 октября из Александрии в Лондон. По их рассказам, 
все монастыри в Израиле, принадлежащие французским, итальянским, рус-
ским и английским общинам, были отданы под казармы. Масличная гора, ме-
сто вознесения Христа, стала полигоном для тысячи рекрутов вражеских армий.  
На Голгофе, месте распятия Христа, одной из главных святынь христиан, было 
установлено стрельбище, где тренировались турецкие войска под контролем 
немецких офицеров. Следует сделать оговорку, что единственным обнаружен-
ным нами источником, подтверждающим подлинность данного события, явля-
ется упомянутая выше статья в «L’Impartial». Однако появление в современной 
Форену франкоязычной прессе этого эпизода, будь он правдив или же сфабри-
кован в целях антинемецкой пропаганды, а также точное совпадение времени 
и репрезентируемого события дает нам возможность с большой уверенностью 
предположить, что именно эта информация легла в основу данного военного 
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рисунка. Здесь же стоит отметить географическую неточность. Святая Земля, 
где и находится Голгофа, — это Палестина. Форен же в подписи к рисунку ука-
зывает Александрию, находящуюся в Египте. Подобной неточности может быть 
два объяснения: первое — возможное наличие авторской ошибки; второе —  
подобная подпись может отсылать к месту и времени получения информации  
об этом событии, что совпадает с данными журнала. 

Историческая справка к рисунку Форена «Голгофа. Стрельбище» по-
могает нам раскрыть первый лежащий в его основе пласт смыслов, которому  
не чужд пропагандистский посыл. Немцы и турки — вражеское объединение, 
выступающее против Антанты. Они же иноверцы (протестанты и мусульмане),  
с точки зрения католиков, осквернившие Святую Землю. Форен продолжает 
трактовать немцев как тех, кто атакует не только жителей и территории враже-
ской им страны, но и ее церковь и саму веру.

Илл. 7. Франсиско Гойя. Расстрел повстанцев в ночь на 3 мая 1808 года.  
1814. Холст, масло. 375 x 266 см. Прадо, Мадрид.  

URL: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-3-de-mayo- 
en-madrid-o-los-fusilamientos/5e177409-2993-4240-97fb-847a02c6496c
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Однако существует еще один смысловой пласт, раскрывающийся при со-
поставлении рисунка Форена с картиной Франсиско Гойи «Расстрел повстан-
цев в ночь на 3 мая 1808 г. в Мадриде» (Илл. 7), которой Форен, судя по всему, 
в данном случае вдохновлялся. 

Эта картина посвящена эпизоду расстрела повстанцев французскими 
вой сками во время Испанской войны за независимость от гегемонии Наполе-
она I. В правой части композиции французские мамелюки в одинаковой позе и 
одеянии, выбросив вперед ружья и штыки, прицеливаются в толпу безоружных 
испанцев, ярче всех из которых выделяется человек в белой рубахе. Упав на ко-
лени, он раскидывает руки в стороны, словно распятый. На его ладонях видне-
ются раны, словно от гвоздей (Чернышева, 2014, с. 248), что усиливает сходство 
его фигуры с распятым Иисусом. Исполняющие карательную функцию солдаты, 
напротив, лишены индивидуальности и человечности черт — стоящие плотным 
строем, они показаны так, что видны лишь их спины и шапки. Они оказываются 
сведены к функции, словно слиты с оружием и не существуют вне принадлеж-
ности к нему. Таким образом Гойя показывает их безвольным и бездумным ис-
полнительным механизмом власти (Чернышева, 2014, с. 248). Напротив, плен-
ные наделены лицом, индивидуальностью, яркой человеческой экспрессией,  
и на них направлен свет, тогда как строй солдат остается в тени. Образ героев из 
народа, наделенный коннотациями распятого Христа, предстает символом сво-
боды, героической борьбы и жертвы за правое дело, тогда как французские ок-
купанты представляются анонимными, безвольными звеньями карательной ма-
шины наполеоновской армии (Wolf, 2009, p. 224). 

Мы можем отметить некоторое количество совпадений рисунка Форе-
на «Голгофа. Стрельбище» с данной картиной Гойи, которые заключаются в сю-
жете, композиции и иконографии. Рисунок Форена показывает нам сцену каз-
ни посредством расстрела, причем группу солдат можно считать почти цитатой 
из картины Гойи. Они так же обращены к зрителю спиной, лишены лица, инди-
видуальных характеристик и таким образом полностью сведены к карательной 
функции лежащего в их руках оружия. Но Форен не копирует композицию Гойи, 
он меняет местами два главных смысловых полюса работы. На мушке у солдат 
на этот раз оказывается не испанский повстанец, чья поза напоминает распя-
того, а сам распятый на кресте Иисус Христос. Как мы уже выяснили выше, по-
явление Христа в рисунке Форена не случайно, а обусловлено самим местом 
исторического события, которое легло в его основу. Реминисценция Гойи по-
могает нам рассмотреть образ Христа как символ чистоты и священной жерт-
вы, которую приносят солдаты атакуемых Германией стран в борьбе за свобо-
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ду своего государства и нации. Однако у Гойи мученики умирают за свободу,  
а не за Царство Небесное и их палачи — не агенты сатаны, а бездушная поли-
тическая тирания. У Форена распятый Христос становится символом жертвы во 
спасение, а распявшие его немцы — жестокими безбожниками. 

В отличие от Гойи, Форен изображает командира, определяющего жерт-
ву и отдающего приказ исполнителям казни. Эта деталь становится важным до-
полнением к пониманию Фореном войны и ее участников. Представляя солдат 
безвольными звеньями карательной машины власти, Гойя не персонализирует 
и не репрезентирует саму эту власть, показывая ее посредством ее механизмов. 
Форен же открыто заявляет — есть тот, кто принимает решение и отдает приказ. 
Тем самым Форен не оправдывает немцев, но отказывается от их поголовной 
демонизации. Он допускает, что рядовые немецкие солдаты могут стать лишь 
жертвой властной машины, которая зиждется на определенных персоналиях. 

Форен близок Гойе не только в своем художественном замысле, но и  
в своей трактовке войны. Гойя отказался от окружения военных действий ге-
роическим ореолом (Шикель, 1998, с. 192). Он также стал первым, кто предло-
жил радикально новый взгляд на феномен войны, где исчезли герои и остались 
только люди (Bouvier, 2011, p. 203), и показал катастрофическое воздействие во-
йны на отдельного человека (Smith, 1963, p. 9). Подобная тенденция наблюда-
ется и у Форена, как в рассматриваемом рисунке, так и в тех, что были при-
ведены выше. Мы не встретим у него многофигурных батальных сцен, как  
не увидим романтизацию и идеализацию войны, когда острые моменты и шо-
кирующие подробности скрыты за метафорическими оборотами. В центре его 
повествования человек, будь он военный или гражданский. Человек с его пе-
реживаниями, проблемами и ситуациями, в которые он попадает. И повеству-
ет о нем Форен без тени романтизирующего или патетического налета. Работы 
Гойи — это работы человека, который увидел и прочувствовал насилие и опу-
стошение войны (Wilson-Bareau, no date, cited in: Le Petit Palais, 2008, p. 28). 
И эта вовлеченность заставила его задуматься о вооруженном насилии, в ко-
тором он отказывается видеть героизм и славу (Bouvier, 2011, p. 203). Он по-
казывает крайности, к которым ведет насилие, так же как и ужас, опустошение  
и страдание, которые оно приносит. То же самое происходит и у Форена. Буду-
чи непосредственным свидетелем жизни как фронта, так и тыла, он повествует 
о войне крайне реалистично, без лишенного оснований оптимизма или идеали-
зации. Однако Форен не скатывается в беспросветное отчаяние, в его рисунке 
все же присутствует некоторая надежда — ведь за смертью Христа следует его 
воскресение. 
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Какой вывод мы можем сделать о трактовке войны Фореном на основе 
рассмотренного рисунка? Изображая определенное историческое событие, 
Форен уподобляет его сцене из Священного Писания, накладывая эти два сю-
жета друг на друга так, что в художественном пространстве встречаются как бы 
два временных и контекстуальных измерения. Таким образом, Форен склоняет-
ся от чисто политической трактовки к поиску и воспроизведению универсаль-
ных смыслов и категорий, продиктованных христианской доктриной и темой 
Священного Писания. 

Итак, Форен трактует войну на разных уровнях и с различных точек зре-
ния. Рисунок, явившийся реминисценцией Гойи, показывает нам расширенный 
фокус в трактовке войны: Форен размышляет о ней как о феномене в целом, без 
привязки к вооруженному конфликту между определенными нациями и пред-
ставляет войну в качестве общечеловеческой трагедии. Обращаясь к вневре-
менным религиозным смыслам и категориям, проводя аналогии со Священным 
Писанием, он в итоге представляет рефлексию о феномене войны, которая ока-
зывается построена на оппозиции универсальных смыслов, сталкивающихся  
в военном пространстве: добра и зла, святости и греха, преступного убийства  
и спасительной жертвы. Затем фокус постепенно сужается, что мы видим на при-
мере рисунка, являющегося реминисценцией Рембрандта. Здесь Форен пред-
ставляет войну как бедствие французской нации, которая не только постоянно 
испытывает непосредственную угрозу собственной жизни, но и встречает ата-
ку на свои религиозные институты. То есть французская нация в условиях войны 
оказывается терпящей как физическую, так и метафизическую угрозу со сторо-
ны врага. Наконец, фокус становится совсем узким и в поле зрения Форена ока-
зывается человек, объятый войной, будь он на фронте или в тылу, с теми трудно-
стями, которые выпадают на его долю в военное время, и ситуациями, в которые 
он оказывается помещен в условиях вооруженного конфликта между странами. 

Проведенное исследование также показало, насколько многогранны-
ми выступают военные произведения Форена при условии, что мы не вешаем  
на них ярлык «обслуживает цели пропаганды». Его искусство в своей основе 
безусловно патриотично, а антинемецкая направленность его рисунков впи-
сывается в пропагандистский нарратив. Однако Форен сохраняет критический 
взгляд, что позволяет ему избежать фанатизма и оставить за собой возможность 
оперировать полутонами. Показательным здесь является его трактовка врага, 
в которой Форен отказывается как от уничижения противника, так и от его де-
монизации, допуская, что рядовой немецкий солдат может стать лишь жертвой 
правительственной машины. 
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THE WAR IN THE DRAWINGS BY JEAN-LOUIS FORAIN 
IN 1914–1918

ABSTRACT
In the article, the author considered the interpretation of the war in the drawings 
of the French painter-caricaturist Jean-Louis Forain. The author problematized 
the artist’s figure by offering a controversial interpretation of one of his most 
famous works as well as argued with the widespread opinion about the complete 
subordination of Forain’s military works to the propaganda aspirations. The author 
identified that some of Forain’s war drawings contain reminiscences of Rembrandt 
and Goya. Based on the analysis of these works, it is possible to demonstrate 
that Forain’s interpretation of the war turns out to be much more complex than 
the unifying censorship prescriptions and, in some respects, runs counter to the 
propaganda discourse. Referring to timeless religious meanings and categories, 
citing the Bible, Forain presented a deep reflection on the phenomenon of the war 
and its interpretation on several levels. Forain also refused to completely demonize 
the enemy, admitting that a common soldier can become a victim of the government 
machine. Thus, having demonstrated the versatility and multidimensionality of 
Forain’s art of the war period, the author of the article outlined a new vector for the 
study of his drawings of 1914–1918.
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The focus of this study was Aleksei Gastev (Russia, 1882–1939), a unique figure 
in the avant-garde culture of the 20th century. In the 1910s–1930s, many avant-
garde creators in Europe and Russia were inspired by the machines and buildings 
of the industrial age. The engineer was the hero of the time. Architects, designers, 
filmmakers and poets were applying principles of efficiency and economy in their 
own fields. They developed new languages of design, visual communication and 
everyday material culture that were appropriate for the second machine age. 
Usually the influence ran in one direction – from the world of machines, the ideals 
of engineering and the latest scientific research into the arts and design. In the two 
essays, the authors showed the uniqueness of Gastev, for he was the only one who 
moved in the opposite direction. Instead of applying the principles and methods 
of work to the arts or design, he left his art (i.e., poetry) to become the director 
of an institute that aimed to further rationalize work and workers on a nationwide 
scale. The authors concluded that it was not merely a shift in one direction, from the 
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arts to a factory, but rather the ultimate synthesis of the post-revolutionary artistic 
avant-garde and the ideas and methods of scientific management. The main source 
for the study was the exhibition Gastev: How to Work (2019) at Na Shabolovke 
Gallery, Moscow, curated by Dr. Alexandra Selivanova.

KEYWORDS
Russian avant-garde; poetry; Aleksei Gastev; visual communication; Modernism; 
scientific management. 

ALEKSEI GASTEV AND THE POETRY OF A WORKER’S BLOW

Julian Sunley

As both a leader of one of the first strikes in the 1905 Revolution and a leading 
avant-garde poet, Aleksei Gastev’s life is a perfect example of how politics and 

aesthetics intertwined in Russia’s revolutionary period. 
Gastev’s life before the October Revolution consisted of a number of exiles, 

escapes and attempts to make a literary career under various pen names. He was 
only fully recognized for his literary abilities, however, with the publication of his 
collection Poetry of the Worker’s Blow (Poeziia rabochego udara).

What’s more, Poetry of the Worker’s Blow was chosen by the artistic 
organization Proletkult to be their first publication. (Proletkult sought to promote 
and develop proletarian culture across Russia and claimed to have 80,000 
members in 1920). This was an astute choice on the part of Proletkult: Gastev’s 

Fig.  1.  
Zinovii Tolkachev.  
Portrait of Aleksei Gastev.  
Printed illustration from the Aleksei 
Gastev’s book Vosstanie kul’tury  
[The Rebellion of Culture].  
Kharkov: Molodoi Rabochii, 1923.  
URL: https://monoskop.org/Aleksei_
Gastev#/media/File:Aleksei_
Gastev_by_Z_Tolkachev_1923.jpg 

https://monoskop.org/Aleksei_Gastev#/media/File:Aleksei_Gastev_by_Z_Tolkachev_1923.jpg 
https://monoskop.org/Aleksei_Gastev#/media/File:Aleksei_Gastev_by_Z_Tolkachev_1923.jpg 
https://monoskop.org/Aleksei_Gastev#/media/File:Aleksei_Gastev_by_Z_Tolkachev_1923.jpg 
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poems had ‘laid the foundation for a new aesthetics, for a rethinking of labor as a 
theme (which the older proletarian poets had portrayed as gruelling and slavish)’ 
(Shvetsova, 1993, p. 649). For example, in ‘We Grow from Iron’ (Rastem iz zheleza) 
the worker is depicted as a vigorous giant, closing the poem with the declaration 
‘We shall win!’ This combination of Romanticism, collectivism and industrial might 
proved winning with Proletkult writers (Hellebust, 1997, p. 503) and certain strains 
of socialist realism alike (Zavedeeva, 2016, p. 263). 

But almost as soon as he found literary success, Gastev moved on to new 
endeavors, essentially abandoning poetry by 1920. With the construction of the 
Soviet nation at hand, the poet saw more meaning in applying himself to functional 
work than artistic pursuits.

To this end, Gastev founded The Central Institute of Labour in 1920, which 
was dedicated to developing methods for the rationalization of work. (The ideas of 
Frederic Taylor became very popular in Russia after the revolution and inspired the 
work of the institute). To develop these methods, the institute conducted numerous 
experiments. It was in these experiments that Gastev found the key obsession of his 
later life: time-motion studies of labour (Bailes, 1974, p. 375). 

For Gastev, the visual language that these studies employed, such as 
chronocyclegraphs (Fig. 2) and cyclograms, was essential to their success. The poet 

Fig. 2. Chronocyclegraph of Aleksei Gastev with hammer. Exhibition  
Gastev: How to Work at Na Shabolovke Gallery. 2019. Photo: Lev Manovich
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even said that if you ‘want not only to observe, but also to depict what you observe…
to decisively master it…[you] will have to accurately sketch it’ (Gastev, 1972, p. 98).  
In other words, mastery of a particular phenomenon (e.g., a movement on a 
production line) was linked to the ability to visually represent it. Moreover, time-
motion studies used visual materials that exemplified Gastev’s communicative ideal. 
To create a more efficient culture, Gastev advises us to draw on communicative 
methods that ‘arise in a constrained environment in terms of time and space’ 
(Gastev, 1972, p. 97), such as shorthand. Although they may not have arisen in a 
time-pressured environment, cyclograms and chronocyclegraphs exemplified 
time’s compression, depicting a series of movements within one still image: they 
were demonstrations of efficiency in both form and content. 

Gastev was not alone at the institute in his enthusiasm for visual media. 
He was outdone in this respect by Leonty Byzov, a fellow practitioner of scientific 
management, who became increasingly preoccupied by graphical media’s capacity 
for representation and its potential use in all scientific disciplines. The generality and 
immense promise of graphical media according to Byzov are well communicated by 

Fig. 3. Cover of Leonty Byzov’s 
book Metody graficheskikh 

izobrazhenii [Methods of 
Graphic Representation]. 

Exhibition Gastev: How to Work 
at Na Shabolovke Gallery. 
2019. Photo: Lev Manovich

Fig. 4.  
Copy of a chronophotograph  

by Etienne-Jules Marey with a caption  
‘blow of the blacksmith and the striker’.  

Exhibition Gastev: How to Work  
at Na Shabolovke Gallery. 2019.  

Photo: Lev Manovich
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a text in the Gastev: How to Work exhibition (Selivanova, 2019), which originally 
comes from Byzov’s 1933 lecture ‘On Establishing an Institute of Graphical Language’ 
(‘Ob organizatsii instituta graficheskogo iazyka’): ‘We are the contemporaries and 
participants of a new, great revolution in thought. Its roots are the era of the great 
scientific coup [perevorot] at the beginning of modernity: though initially only 
through mathematics, a fundamentally new means of expressing thought has been 
entering scientific practice – this means is graphic, and hence spatial, and since it 
does not pertain to sounds, it is related to lines.’ (Byzov, 2015).

Gastev’s interest in graphic representations of worker efficiency and Byzov’s 
remarks on science’s turn towards new graphic languages of expression ought 
to be contextualized. During the 1910s and 1920s, many new schools and styles 
in the visual arts developed in Russia (Neo-primitivism, Rayism, Cubo-Futurism, 
Constructivism, Suprematism, Analytical Art), reflecting and accelerating a new 
sense of possibility with respect to creating new visual languages of representation. 

(Note by LM: ‘Graphic means’ may also refer to new techniques for capturing 
and representing movement that were developed by Étienne-Jules Marey in 
the 1870s–1880s (e.g., Fig. 4), as well as data visualization methods that were 
already popular by the 1920s – see the cover of Byzov’s book Methods of Graphic 
Representation (Fig. 3).)

Unsurprisingly, Gastev’s approach to labour management was not without 
its poetic qualities. Just as some Constructivists fused art with more utilitarian 
goals, Gastev described his institute in labour management as his main artistic 
creation. At times his vision of work management starts to strongly resemble those 
earlier poetic writings: ‘We start from the most primitive, the most elementary 
movements and produce the machinization of man himself... The perfect mastery 
of a given movement implies the maximum degree of automaticity. If this maximum 
increases...nervous energy would be freed for new initiating stimuli, and the power 
of an individual would grow indefinitely’ (translation by Gerovitch; cited in Smirnov, 
2013, p. 99).

The fusing of the worker with the machine and his sudden unstoppable 
growth and energy are images straight out of the aforementioned ‘We Grow from 
Iron’: ‘I have grown still higher. / I myself grow steel shoulders and arms immeasurably 
strong. I have merged with the building’s iron’ (Hellebust, 1997, p. 505). However, 
Gastev was not just building castles in the air at the CIL. By his arrest in 1938, the 
CIL had ‘produced over 500,000 qualified workers in 200 professions and 20,000 
industrial trainers in 1,700 educational centres’ (Smirnov, 2013, p. 99). 
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FROM POET TO ENGINEER

Lev Manovich 

I see Gastev as a unique figure in the avant-garde culture of the 20th century. In 
the 1910s–1930s, many avant-garde creators in Europe and Russia were inspired 

by the machines and buildings of the industrial age – airplanes, factory machines, 
grain elevators, bridges, etc. The engineer was the hero of the time. Architects, de-
signers, filmmakers and poets were applying principles of efficiency and economy 
in their own fields. They developed new languages of design, visual communication 
and everyday material culture that were appropriate for the second machine age. 
Many of them taught at Bauhaus in Germany and Vkhutemas in Russia. (The latter 
was much larger than Bauhaus, with 100 faculty members and 2500 students.)

Usually the influence ran in one direction – from the world of machines, the 
ideals of engineering and the latest scientific research into the arts and design. 

For example, architects got rid of the non-functional ornament and brought 
factory-like, large windows to family houses. Le Corbusier stated: ‘A house is a 
machine for living in.’ Austrian architect Margarete Schütte-Lihotzky conducted 
time-motion studies to understand the movements of a housewife in a kitchen and 
used the results to design a new optimized kitchen (1926). Sergei Eisenstein was 
trying to use all the leading psychological theories of his time to predict the effects 
of his films on the viewer and would edit them accordingly.

However, as far as I know, only Gastev moved in the opposite direction. In-
stead of applying the principles and methods of work to the arts or design, he left 
his art (i.e., poetry) to become the director of an institute that aimed to further ra-
tionalize work and workers on a nation-wide scale.

As Julian points out, Gastev’s vision of movement efficiency had a strong 
poetic side to it. Gastev dreams of a new world where all citizens always move in 
the most efficient ways with the precision of professional dancers in a ballet per-
formance. He wanted to rationalize not only workers’ movements but also all every-
day movements. 

Such a vision was certainly beyond anything imagined by Frederic Taylor (in-
ventor of time studies method) and Frank and Lillian Gilbreth (inventors of the time 
and motion method). In its scale, Gastev’s vision fits with other artistic avant-garde 
projects of post-revolutionary Russia – such as the decoration of the city of Vitebsk 
by Kazimir Malevich’s students in 1919 or Dziga Vertov dreaming of thousands of 
cameras capturing life from every possible point of view. Thus, it may be more cor-
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rect to see Gastev’s project as the ultimate synthesis of the post-revolutionary ar-
tistic avant-garde and the ideas and methods of scientific management – rather 
than only a shift in one direction, from the arts to a factory. 

As the curators at the Gastev: How to Work exhibition (Selivanova, 2019) 
pointed out, Gastev called The Central Institute of Labour ‘his main artistic crea-
tion.’ In 1920 Gastev came up with the term ‘movement culture’ which he defined as 
‘the sum of the masses’ movement habits and skill’ (Sirotkina, 2018, p. 13).

Among numerous studies analyzing movements in different kinds of work 
and activities, conducted at the laboratory headed by neurophysiologist Nikolai 

Fig. 5. Cover of Aleksei Gastev’s 
book Poeziia rabochego udara 

[Poetry of the Worker’s Blow]. 
1st edn. Petrograd: Proletkult, 1918.  

URL: https://monoskop.org/
File:Gastev_Aleksei_Poeziya_
rabochego_udara_1918.jpg

Fig. 6. Cover of Aleksei Gastev’s 
book Poeziia rabochego udara 

[Poetry of the Worker’s Blow]. 
6th edn. Moscow: VTsSPS, 1925. 
URL: https://www.vitber.com/

lot/24895

First edition of Gastev’s Poetry of the Worker’s Blow,  
published in Petrograd in 1918, and sixth edition of the same collection,  

published in Moscow in 1925. Under the author’s name on the first edition,  
we can see one of his pen names in brackets: I. Dozorov.  

The evident shift in the publications’ art styles – from Art Nouveau  
to Constructivism – exemplifies the revolution in graphic design  

that occurred in the 1920s in Russia and a number of European countries.

https://monoskop.org/File:Gastev_Aleksei_Poeziya_rabochego_udara_1918.jpg
https://monoskop.org/File:Gastev_Aleksei_Poeziya_rabochego_udara_1918.jpg
https://monoskop.org/File:Gastev_Aleksei_Poeziya_rabochego_udara_1918.jpg
https://www.vitber.com/lot/24895
https://www.vitber.com/lot/24895
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Bernstein (who coined the term biomechanics in 1922), we find diagrams of the 
movements of a piano player next to diagrams of the movements of a blacksmith 
and hammerer. 

More fascinating connections between the activities of workers and artists 
can be seen in the program of 10 lectures delivered at the Institute under the gen-
eral title Education in Work (Elementary Theory of Creative Process). The descrip-
tion of lecture VIII, titled ‘Integrating universal creative labour’, contains this sen-
tence: ‘Line moving upward: a slave, worker, craftsperson, master, artist, creator.’

In the early 1930s the famous Russian writer Maxim Gorky visited the Insti-
tute. At the end of the visit, he told Gastev: ‘Now I understand why you gave up 
writing poetry. This institute is your best poem.’

Fig. 7. Muscle moment and wrist angle while playing the piano at different tempos. 
Originally published in Bernstein, N. A. and Popova, T. S. (1930)  

Issledovaniia po biodinamike fortepiannogo udara [Studies on the Biodynamics  
of the Piano Strike]; republished in Kay, B. A., Turvey, M. T. and Meijer, O. G. (2003)  

‘An Early Oscillator Model: Studies on the Biodynamics of the Piano Strike’  
(translation of the 1930 article into English), Motor Control, 7, p. 1–45;  

and Biryukova, E. and Sirotkina, I. (2020) ‘Forward to Bernstein: Movement Complexity  
as a New Frontier’, Frontiers in Neuroscience, 14, p. 553 
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СОЮЗЫ КИТАЙСКИХ ХУДОЖНИКОВ В XXI ВЕКЕ 
И ИХ МЕСТО В ПРОСТРАНСТВЕ СОВРЕМЕННОГО 
ИСКУССТВА

АННОТАЦИЯ
На фоне возросшей активности, которую демонстрирует творческое сооб-
щество Китая последние десятилетия, стало заметно расширение географии 
творческих объединений (союзов, ассоциаций) китайских художников, увели-
чение числа участников, видов искусства и направлений, в которых работают 
мастера. Характерной чертой феномена творческих союзов является их амби-
валентное положение: с одной стороны, состояние союзов зависит от общих 
тенденций творческой среды, с другой — определяет ключевые процессы худо-
жественной жизни региона. Названная особенность творческих объединений 
вкупе с ростом значения китайской культуры в мире обусловливает важность 
изучения темы союзов китайских художников с позиций искусствоведения,  
а также необходимость систематизации выявленных форм союзов китайских ху-
дожников и осмысления их деятельности. Цель настоящей статьи — представить 
панорамную картину современного состояния творческих союзов китайских 
художников внутри Китая и за рубежом; осветить тенденции китайской худо-
жественной среды через изучение деятельности союзов. Актуальность иссле-
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дования определена тем, что тема союзов китайских художников еще не была 
освещена за пределами Китая, несмотря на стабильный интерес к китайскому 
искусству. В настоящей статье сформулированы основные классификацион-
ные признаки объединений китайских художников, в соответствии с которыми 
приведены примеры. На основе анализа уставных документов и отчетов о де-
ятельности объединений, научной литературы, публикаций СМИ на китайском 
языке дана характеристика роли творческих объединений. Было выявлено, что 
творческие союзы решают несколько задач: они являются связующим звеном 
между творцами и зрителями, организуют пространство для личностного роста, 
способствуют формированию профессионального сообщества (в том числе за 
пределами страны), продвижению китайского искусства, стимулируют интерес 
к культуре других стран. Вместе с тем, формально-стилистический анализ твор-
чества членов союзов показывает, что в поле интереса китайских художников 
находится как традиционное китайское искусство, так и западное — классиче-
ское и современное.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Искусство Китая; союзы художников Китая; творческие объединения; гохуа;  
современное искусство

XXI век для Китая стал периодом форсированного развития на фоне ин-
ституциональных реформ и экономической глобализации. Переме-

ны коснулись и культурного сектора. Ранее культурная политика в Китае, как и 
непосредственно деятельность художников, в широком смысле слова, целиком 
контролировалась государством в идеологических целях. Потенциал культур-
ного сектора для развития экономики и социальной сферы не был задейство-
ван. С переходом к экономической стратегии, ориентированной на развитие 
рынка, культурный сектор получил большую свободу, что, в первую очередь, 
заключалось в появлении разнообразных, в том числе смешанных, организаци-
онно-правовых форм культурных учреждений. При этом контроль со стороны 
правительства не был ликвидирован, но приобрел принципиально иной харак-
тер: государством были учреждены специальные фонды для развития отраслей 
культуры, особую поддержку получили направления, развивающие традици-
онные китайские виды творчества (Shi-lian, 2014). Реформы повлияли на рост 
числа неправительственных организаций, в том числе художественных объе-
динений (союзов, ассоциаций). Исследователи отмечают важную роль обще-
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ственных организаций как для экономического, так и для социального развития 
общества (Yu, 2007; Chen, Peng, 2011). До 1990-х гг. регулирования деятельно-
сти негосударственных общественных организаций со стороны государствен-
ного аппарата не было. В исключительных случаях органы власти оказывали 
влияние или поддержку некоторым общественным организациям (Qiao, 2009). 
Все это заметно повлияло на состояние художественной жизни Китая: стало за-
метно расширение географии творческих объединений китайских художников, 
в том числе за пределы Китая, значительно возросло число участников объеди-
нений, увеличился спектр видов искусства и направлений, в которых работают 
мастера (Cao, 2014, p. 4–5).

Комплексная тема творческого, в том числе художественного, сотрудни-
чества привлекает специалистов разных гуманитарных областей своей мно-
гогранностью (John-Steiner, 2000, p. 187–188). Феномен объединений с це-
лью совместного художественного творчества имеет глубокие корни в истории. 
Анализ типов объединений, целей и задач, на основе которых формируется 
объединение, характера взаимодействия между членами группы помогает выя-
вить важные тенденции времени. В то же время, как показывает история, неред-
ко художественные объединения оказываются ведущим фактором формирова-
ния творческой среды своего времени.

Творческое объединение — понятие широкого охвата. В рамках настоя-
щего исследования под творческим объединением (союзом, ассоциацией) по-
нимается добровольное объединение творческих работников соответствующе-
го профессионального направления (в нашем случае — художников), имеющее 
фиксированное членство и действующее на основании устава или иного доку-
мента, регламентирующего границы и параметры деятельности организации. 
Именно перечисленным набором формальных характеристик творческий союз 
отличается от иных форм художественных объединений, творческих группиро-
вок, школ и направлений, в основе объединения которых, в первую очередь, 
приверженность определенным принципам художественного творчества, как, 
например, художественный метод, или фигура учителя, лидера.

При рассмотрении феномена творческого союза в современном мире на 
первый план выходит его роль в качестве платформы социального взаимодей-
ствия, в том числе профессионального роста (John-Steiner, 2000, p. 3–4). Од-
нако выдвижение этой роли объединений художников на первый план справед-
ливо не во всех случаях: основное значение творческого объединения для его 
членов зависит от ряда факторов. Эти факторы можно рассмотреть в качестве 
признаков для классификации объединений.
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Основным классификационным признаком для групп разного рода спра-
ведливо назвать масштаб. Как и в большинстве стран мира, союзы художни-
ков Китая можно классифицировать по количеству участников и размеру тер-
риторий, на которые распространяется деятельность союза. Зачастую масштаб 
организации отражен в ее названии. Можно выделить объединения междуна-
родного, национального (общегосударственного), регионального и локально-
го (местного) масштаба.

Характеристики идентичности. Также организующим принципом для 
творческого объединения могут служить характеристики идентичности членов 
объединения, такие как гендер или возраст (Син, 2019b).

Форма правовой организации. На сегодняшний день имеют широкое 
распространение как государственные, так и негосударственные обществен-
ные организации, в том числе союзы творческих работников. Требования к ре-
гистрации для общественных организаций в Китае довольно высоки, поэтому 
официальный статус общественной организации при отсутствии государствен-
ной поддержки получить довольно трудно (Cao, 2014, p. 49–50). Даже «неправи-
тельственные» организации, как правило, не являются полностью независимы-
ми и автономными. Значительным отличием китайской системы общественных 
организаций является высокая степень их зависимости от политической конъ-
юнктуры, которая и в настоящее время имеет место, несмотря на декларируе-
мый неправительственный характер (Yu, 2007).

Главным институциональным объединением творческих сотрудников на-
ционального масштаба в Китае по сей день можно считать Союз художников 
Китая (Чжунго мэйшуцзя сехуй) (Zhōngguó měishù jiā xiéhuì, 2021). На протяже-
нии долгого времени до начала политики либерализации в Китае Союз худож-
ников Китая был единственной институцией, которая курировала, определяла 
и делала легитимной профессиональную художественную деятельность. Союз 
художников Китая был основан в Пекине 21 июля 1949 г. и изначально имено-
вался Всекитайской ассоциацией работников искусства (Чжунхуа цюаньго мэ-
йшу гунцзочжэ сехуй). Первым председателем Союза был назначен выдаю-
щийся живописец, одинаково преуспевший в западноевропейской и китайской 
манере письма, талантливый организатор и педагог Сюй Бэйхун (徐悲鸿). С де-
ятельностью Союза середины XX в. связано развитие интереса китайских ху-
дожников к реалистической школе живописи. Важную роль в этом процессе 
сыграли контакты с СССР, которым способствовал в том числе и Сюй Бэйхун, 
посетивший СССР в 1930-х гг. Соцреалистический метод был воспринят в ка-
честве основного, отвечающего задачам коммунистической партии — понятно-
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го рабочему классу, направленного на созидательную трудовую деятельность. 
Многие художники, стоявшие у истоков создания Союза художников Китая, бу-
дучи долгожителями, наблюдали за переменами в жизни Союза вплоть до на-
чала XXI столетия.

В период 1980–1990-х гг. в китайском теоретическом искусствоведении 
разрабатывались вопросы о том, какие подходы использовать к западному ис-
кусству, проблемы связи формы и содержания; было положено начало изуче-
нию наследия художников-традиционалистов XX в. В указанный период Союз 
художников принял активное участие в организации масштабных мероприятий, 
например, посвященных юбилеям выдающихся китайских художников — Сюй 
Бэйхуна и Пань Тяньшоу (潘天寿).

Союзом художников Китая успешно были проведены Седьмая и Вось-
мая Всекитайские художественные выставки (в 1989 и 1994 гг. соответственно). 
В начале нового тысячелетия Союз художников организовал ряд ретроспектив-
ных выставок, посвященных китайской живописи, масляной живописи, эстам-
пам, акварели и прочим видам изобразительного искусства прошлого столетия. 
Были сделаны также шаги в рамках продвижения развития западного Китая — 
выставки, проходившие в последние годы, все более подчеркивают данное на-
правление, подтверждая распространенное мнение о том, что главное в разви-
тии — это материальные ресурсы.

Одиннадцатая Всекитайская художественная выставка была приурочена 
к 60-летию со дня основания Китайской Народной Республики. Она была раз-
делена на несколько выставочных площадок: гохуа, живопись маслом, печатная 
графика, скульптура, настенная живопись, акварель, пастель, лаковая живопись, 
керамика, художественный дизайн, анимация, комплексные, Гонконг, Макао  
и Тайвань. Отобранные с каждой выставочной площадки работы составили вы-
ставку победителей Национальной художественной выставки. Самая высокая 
награда в мире китайского искусства — первая «Премия китайского искусства» 
присуждается на Всекитайской художественной выставке.

В отличие от ассоциаций другого институционального статуса Союз ху-
дожников Китая имеет возможность использовать субсидии ЦК КПК. Статус 
Союза позволяет исследовать огромный потенциал сотрудничества с различ-
ными общественными кругами в рамках рыночной экономики. Силами Союза 
художников Китая Девятая (1999) и Десятая (2004) Всекитайские художествен-
ные выставки были организованы в формате пышного торжества, для каждой 
из них были изданы альбомы, проведены приуроченные к выставкам масштаб-
ные научные мероприятия. К 2008 г. было открыто 20 новых творческих цен-
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тров, сеть пунктов для пленэра, шесть выставочных центров, два коммуникатив-
ных центра, один центр дружбы и товарищества и один образовательный центр  
(Cao, 2014, p. 10).

С момента своего основания в 1949 г. Союз китайских художников на-
считывает более 14 000 членов. Многие действительные члены Союза имеют 
параллельно членство в других ассоциациях иного статуса, масштаба, направ-
ления, например, в локальных творческих объединениях своих родных про-
винций, филиалах крупных союзов или союзах того вида искусства, которым за-
нят художник (скульптура, каллиграфия, масляная живопись и тому подобное). 
Это обусловливает стилистическое разнообразие, которое не позволяет выя-
вить магистрального направления в деятельности Союза сегодня. Союз худож-
ников Китая представляет собой базовую институцию, нацеленную, в первую 
очередь, на ключевые задачи в развитии творческой среды Китая — на разви-
тие профессионального сообщества, а также на создание и поддержание свя-
зей между творцами и зрителями, обеспечивая необходимый уровень общего 
культурного развития общества и его заинтересованность в творчестве нацио-
нальных художников.

Схожие задачи решает Ассоциация молодых художников Китая (Чжунго 
Циньнянь ишуцзя сехуй) (Zhōngguó qīngnián měishù jiā xiéhuì, 2020). Одной 
из целей Ассоциации является дружба и сотрудничество на уровне между-
народного профессионального сообщества, поэтому Ассоциация активно 
проводит международные обмены в сфере искусства, организует и участвует  
в международных художественных выставках, принимает художников со всего 
мира для посещения Китая и организует поездки молодых китайских худож-
ников за границу, а также способствует связям материковой части Китая с Ма-
као, Гонконгом и Тайванем. Ассоциация призывает уважать традиционное ис-
кусство и особенности всех этнических групп КНР, активно культивировать 
традиционное творчество, содействовать развитию искусства разных нацио-
нальностей, укреплять художественные обмены. Источники средств Ассоци-
ации включают членские взносы, социальную поддержку (в т.ч. спонсорские 
поступления).

Творчество участников Ассоциации молодых художников Китая очень 
разнообразно, учитывая, что основной критерий общества — объединение по 
возрастному принципу. Тем не менее, можно увидеть, что многие работы созда-
ны в рамках классических техник — живописи тушью, каллиграфии и академиче-
ской масляной живописи. Многие молодые художники придают традиционным 
мотивам новое звучание, интерпретируя их в современном ключе (Илл. 1, 2).
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Творческое объединение — это всегда в той или иной мере декларация 
собственной специфики, обособление, интеграция в определенное сообще-
ство. Наиболее остро это ощущается в случае объединения китайских художни-
ков за пределами материкового Китая. Рассматривая союзы художников данно-
го типа, мы можем обнаружить попытку сохранить национальное своеобразие. 
Прямо о такой цели заявлено в уставе Китайской ассоциации художников  
в Гонконге (Чжунго Сянган мэйшуцзя сехуй) (Zhōngguó xiānggǎng yìshùjiā 
xiéhuì, 2021). Однако сохранение национального разнообразия отнюдь не всег-
да заключается в продуцировании реплик гохуа (национальной китайской жи-
вописи). Так, например, один из участников Китайской ассоциации художников в 
Гонконге художник У Сюэдун (吳雪冬), родившийся в семье живописцев, созда-
ет произведения, заметно выделяющиеся на фоне других по технике и сюжету. 
Художник тяготеет к технике фрески. В качестве темы для своих панно он выби-
рает изображения буддийских богов (Илл. 3), кроме того, сам способ нанесе-
ния штукатурки подражает состарившимся фрескам из древних храмов. 

Илл. 1. Хон Мэнъюн. Прямые и тонкие ветви подобны тонкой женской талии,  
а во дворце царит весна. 2019. Бумага, тушь. 53 x 90 см. Собрание автора.  
URL: http://www.zgnhjxh.org/index.php?ac=article&at=read&did=1274

Илл. 2. Ли Ган. Объединенные усилия. 2020.  
Бумага, тушь. 180 x 200 см. Собрание автора. 

URL: https://dylzcb.com/shehui/ 
shehui/2021/0701/12657.html

http://www.zgnhjxh.org/index.php?ac=article&at=read&did=1274
https://dylzcb.com/shehui/shehui/2021/0701/12657.html
https://dylzcb.com/shehui/shehui/2021/0701/12657.html
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Гонконг наиболее тесно связан с художественными кругами материково-
го Китая. До второй мировой войны британская колония испытывала по боль-
шей части застой творческой среды, которая приходила в движение лишь бла-
годаря художникам, прибывавшим из соседнего Гуандуна и Европы. Сегодня 
Гонконг чрезвычайно важный творческий центр, привлекающий художников  
и инвесторов со всего мира.

С 1980-х гг. ведет свою деятельность Гонконгская Ассоциация худож-
ников (Сянган мэйсе) (Xiānggǎng měi xié, 2019). Направленность Ассоциации 
в целом можно назвать академической, что обусловлено представительскими 
функциями Ассоциации на национальном уровне. Ассоциация принимает уча-
стие в национальных форумах, семинарах, проектах, организовывает выставки, 
издает каталоги и иные публикации. Особое место в деятельности Ассоциации 
занимает всестороннее развитие ее членов: организуются программы культур-
ного просвещения, живописи на пленэре с целью не только поддержания до-
стойного профессионального уровня художников, но и формирования уваже-
ния к национальным традициям в современной обстановке.

Илл. 3. У Сюэдун. Полет в процветающей династии Тан.  
2015. Смешанная техника. 60 x 60 см. Шэньчжэнь, Клуб художников Киньвей.  

URL: http://www.hbxwzx.com/shehui/2019-07-18/116916.html 

http://www.hbxwzx.com/shehui/2019-07-18/116916.html 


46

02/2021
ACADEMIC STUDIES

Известный художник Хэ Байли (何百里) родился в 1945 г. в Гуанчжоу,  
но вскоре переехал в Гонконг, где и обрел признание. Долгое время он рабо-
тал в жанре «цветы и птицы», и техника, в которой он работал, была наиболее 
близка к могуфа1. Это обусловило то, что, даже переехав в Канаду, художник 
не потерял связи со своей родиной. Он изучал современное западноевропей-
ское искусство. Со временем его работы приобрели особенно сильное звуча-
ние: в картинах соединились китайские традиционные сюжеты и современная 
эффектная техника исполнения (Илл. 4). Выдуманные пейзажи Хэ Байли напи-
саны ради гармонии и общего впечатления, в этом тоже заключена дань тради-
ции. Работы Хэ Байли воплощают превосходное развитие монохромной тех-
ники се-и. Разводы туши по влажной бумаге создают очертания гор и берега, 
всего несколько штрихов кистью по белому листу — и мы видим маленькие лод-

1 «Бескостная техника» — техника китайской живописи тушью или краской без использования 
чернильной ручки, эскиза или подготовительного рисунка, где тонкие прозрачные контуры изобра-
женных предметов почти не видны. В технике преобладают мазок, пятно и заливка.

Илл. 4. Хэ Байли. Впечатление речной долины.  
2020. Бумага, тушь, акварель. 70 x 89,7 см. Собрание автора.  

URL: https://www.artnextexpo.com/artist/何百里-baili-he/

https://www.artnextexpo.com/artist/何百里-baili-he/
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ки на поверхности воды (Илл. 5). Грань между абстрактной и реалистической 
живописью в работах художника весьма условна.

Зарубежная ассоциация китайских художников (Хайвай хуажэнь мэй-
шузця сехуй) основана в 2013 г. в Нью-Йорке (Ā tè wǎng: Yáng yì, 2019). Ее пред-
седателем был избран Ян И (杨亿) — выпускник Харбинского педагогического 
университета, работающий в жанрах портретной графики и абстрактной живо-
писи маслом. Сопредседателем является известный художник Цао Цзюнь (曹俊),  
прославившийся на весь мир как своими работами, подражающими гохуа  
(Илл. 6), так и работами в стилистике абстрактного импрессионизма и «живопи-
си действия» (Илл. 7, 8). Ассоциация имеет филиалы по всему миру и несколько 
учреждений в подчинении — Институт масляной живописи (Юхуаюань), Акаде-
мию китайской живописи (Чжунгохуаюань) и Институт изучения современной 
живописи (Чжунгохуаюань хэ дандай ишу яньцзю). В 2017 г. ассоциация про-
вела Первую китайскую выставку Зарубежной ассоциации китайских художни-
ков. Выставка с успехом прошла в центре искусств «Большая земля» (Дади ишу 
чжунсин) в Пекине.

Илл. 5. Хэ Байли. Сто миль лодок в Ланьшане.  
2013. Бумага, чернила. 28,6 x 38 см. Собрание автора.  

URL: https://www.artnextexpo.com/artist/%E4%BD%95%E7%99%BE%E9%87%8C-baili-he/ 

https://www.artnextexpo.com/artist/%E4%BD%95%E7%99%BE%E9%87%8C-baili-he/ 
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Илл. 6. Цао Цзюнь. Любовь. 2004. Бумага, тушь, акварель. 68 x 78 см.  
Собрание автора. Опубликовано в: Sallis, J. (eds.) (2018)  

Cao Jun: Hymns to Nature. Boston: McMullen Museum of Art, Boston College Publ.

Илл. 7.  
Цао Цзюнь. Очищение смерт-
ного сердца в чистом мире.  
2016. Бумага на доске, тушь,  
акварель. 108 x 78 см.  
Собрание автора.  
Опубликовано в: Sallis, J. (eds.)  
(2018) Cao Jun: Hymns to Nature.  
Boston: McMullen Museum of Art, 
Boston College Publ.
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Заметным явлением в современной художественной жизни Китая стало 
основание Ассоциации китайских женщин-художников. Это единственная наци-
ональная социальная группа женщин-художников, созданная после основания 
Китайской Народной Республики (Син, 2019а). Ассоциация находится под руко-
водством Министерства культуры Китайской Народной Республики, Китайского 
союза художников и является членом Всекитайской федерации женщин.

В своей выставочной деятельности Ассоциация делает акцент на темы, 
связанные с особенностями жизни, труда, творчества женщин («Женщины  
и времена — век китайского женского искусства», 2017; «Песни для мамы», 2019), 
но не обходятся стороной и большие гендерно нейтральные темы («Идя в ногу 
со временем: выставка в честь 70-летия основания Китайской Народной Ре-
спублики», 2019; «Борьба с эпидемией», 2020). Члены Ассоциации также ча-
сто являются членами Китайского союза художников, призерами Националь-
ных художественных выставок. Темы, поднимаемые художницами, как и техники 
исполнения, весьма разнообразны, среди жанровой живописи наиболее попу-
лярны темы семьи и материнства, связи поколений, женского труда. Также ху-

Илл. 8. Цао Цзюнь. Звездная река, пересекающая время и пространство галактики. 
2016. Смешанная техника на холсте. 162 x 330 см. Собрание автора.  

Опубликовано в: Sallis, J. (eds.) (2018) Cao Jun: Hymns to Nature.  
Boston: McMullen Museum of Art, Boston College Publ.
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дожницы обращаются к другим жанрам в равной степени, как в традиционных 
китайских техниках (Илл. 1), так и современных (Илл. 9).

Художница Вэнь Вэй (温葆) — одна из первых женщин-живописцев сре-
ди современных китайских художников маслом, получивших всеобщее призна-
ние. В 1957 г. она окончила школу при Центральной академии изящных искусств, 
а в 1962 г. — отделение масляной живописи в мастерской Ло Гунлю Центральной 
академии изящных искусств Китая. В настоящее время она профессор отделе-
ния масляной живописи Центральной академии изящных искусств и член Китай-
ской ассоциации художников. Главным ее произведением, ставшим деклараци-
ей женского художественного движения в Китае, является ее дебютная картина 

Илл. 9. Чен Цзюцинь (Чэнь Цзюру). 
Синьцунь Лицзин. 2021.  

Смешанная техника на бумаге.  
136 x 68 см. Собрание автора.  

URL: http://www.zgnhjxh.org/index.
php?ac=article&at=read&did=1274

Илл. 11. Вэнь Вэй. Пчеловод.  
1979. Холст, масло. 90 x 62 см.  

Национальный художественный  
музей Китая, Пекин.  

URL: http://www.artnet.com/ 
artists/wen-bao/yanghuaguniangzuhu-

azhiyi-greenhouse-girls-series-
XnjaF6UtYQdH3T--q0aDEA2

http://www.zgnhjxh.org/index.php?ac=article&at=read&did=1274
http://www.zgnhjxh.org/index.php?ac=article&at=read&did=1274
http://www.artnet.com/ artists/wen-bao/yanghuaguniangzuhu-azhiyi-greenhouse-girls-series-XnjaF6UtYQdH3T--q0aDEA2
http://www.artnet.com/ artists/wen-bao/yanghuaguniangzuhu-azhiyi-greenhouse-girls-series-XnjaF6UtYQdH3T--q0aDEA2
http://www.artnet.com/ artists/wen-bao/yanghuaguniangzuhu-azhiyi-greenhouse-girls-series-XnjaF6UtYQdH3T--q0aDEA2
http://www.artnet.com/ artists/wen-bao/yanghuaguniangzuhu-azhiyi-greenhouse-girls-series-XnjaF6UtYQdH3T--q0aDEA2
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«Четыре девочки», написанная в реалистической манере классической масля-
ной техникой (Илл. 10). «В этой работе для Вэнь Вэй было важно достоверно 
передать настроение молодых девушек, раскрыть их характеры, а также отраз-
ить на полотне сам дух эпохи — здоровой, солнечной поры до начала культур-
ной революции» (Син, 2019a, с. 174). 

В своем творчестве Вэнь Вэй поднимала тему значения женщин в по-
вседневной жизни Китая, раскрывая красоту женского труда. Так, картина «Цве-
товод» (Илл. 11) изображает еще совсем юную девушку, присевшую отдохнуть 
после полива растений. Приятные черты девушки, выполнившей свою работу, 
дополнительно подчеркнуты прекрасными кустами розы на ее фоне. Радость 
жизни и работы человека, нашедшего свое место в мире — в этом раскрывает-
ся гармония в традиционных представлениях китайского и соцреалистическо-
го искусства. 

Работы Вэнь Вэй участвовали в различных выставках в Китае и за его пре-
делами. Персональные выставки Вэнь Вэй проходили в Пекине, Тайване, Пари-
же и Новой Зеландии. Многие ее работы, в том числе две вышеупомянутые, во-
шли в собрание Национального художественного музея Китая. Высокая оценка 
ее творчества свидетельствует о том, что в китайском художественном сообще-
стве интерес к реалистической школе живописи сохраняется по сей день.

Илл. 10. Вэнь Вэй. Четыре девушки. 1962. Холст, масло. 115 x 200 см.  
Национальный художественный музей Китая, Пекин.  

URL: https://www.artdesign.org.cn/article/view/id/50416 

https://www.artdesign.org.cn/article/view/id/50416 
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С целью презентации китайского искусства мировому профессионально-
му сообществу и широкой публике создаются творческие союзы хуацяо (вы-
ходцев из Китая, проживающих в других странах). Подобного рода ассоциа-
ции предполагают взаимодействие как внутри творческого сообщества, так и  
с внешними институциями, что обусловливает и мотивирует межкультурный 
диалог. Наряду с глобальными союзами, сегодня важной составляющей худо-
жественной жизни выходцев из Китая становятся локальные объединения ху-
дожников. В качестве примера можно привести Союз китайских художников  
и музыкантов в Санкт-Петербурге (Èluósī huárén yìshùjiā xiéhuì, 2013). Возникший 
в 2010 г. в стенах факультета изобразительного искусства РГПУ им. А. И. Герце-
на с целью выстраивания творческого диалога в межкультурном пространстве 
между художниками Китая и России, Союз объединяет творческих студентов  
и преподавателей РГПУ и Института им. И. Е. Репина. Основание этого объ-
единения было важным шагом в развитии межкультурных отношений, так как  
в Китае до сих пор проявляется особый интерес к живописи русских художни-
ков как с точки зрения коллекционирования и приобретения, так и в плане фор-
мально-стилистических приемов и художественного метода в целом, учиться 
которому приезжают студенты из Китая. Союз объединяет нынешних студентов 
с теми, кто уже вернулся в Китай, в целях поддержки двусторонних контактов 
в русле основного течения объединения — русской масляной живописи, фор-
мируя «русскую школу китайской живописи». Наиболее выдающихся творцов 
Союз поощряет и награждает. Так как база Союза — это содружество двух учеб-
ных заведений, главным образом Союз выступает платформой для адаптации  
и коммуникации студентов в России. Выставки, концерты и другие мероприя-
тия, проводимые Союзом, нацелены на культурный обмен, поддержание инте-
реса к Китайской культуре. 

Организационная структура Союза китайских художников и музыкантов в 
целом соответствует общепринятой практике, истоки которой восходят к Союзу 
художников СССР. Исключения из данной практики составляют те ассоциации, 
которые возникли на периферии «Большого Китая»2, где не было сильной исто-
рической связи с Союзом художников Китая.

2 В широком смысле этот термин, помимо материковой части Китая, включает Гонконг, Макао, 
Тайвань, Сингапур, Малайзию и приблизительно 40 млн. хуацяо по всему миру.
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Помимо названных существует целый ряд заслуживающих внимания 
других художественных союзов на территории материкового Китая, «Большого  
Китая» и за рубежом, как то: Китайская международная ассоциация каллиграфов 
и художников; Ассоциация визуальных искусств Тайваня; Малайская ассоциа-
ция современной китайской живописи и каллиграфии; Ассоциация китайских 
художников в Италии; Австралийский фонд китайского искусства; Междуна-
родная Ассоциация китайских художников США и прочие (Син, 2018). Объе-
диняет все эти союзы стремление к балансу между сохранением собственного  
наследия и расширением границ творческих возможностей путем коммуника-
ции с другой культурой и традицией. 

Для современного искусства Китая очень важна возможность переос-
мысления классических принципов китайского искусства, расширение их зна-
чения, наполнение новыми смыслами, отвечающими вызовам современности. 
Некоторые живописцы, как, например, молодая художница, член Ассоциации 
китайских женщин-художников и член Ассоциации молодых китайских худож-
ников Хон Мэнъюн, член Китайской ассоциации художников и член Ассоциа-
ции молодых китайских художников Ли Ган или директор Ассоциации китайских 
женщин-художников, член Пекинской ассоциации художников Чен Цзюцинь, 
беря за основу традиционные формы и техники, в своей живописи показыва-
ют современные образы современным языком. Иные посвящают себя сохране-
нию национальных традиций в консервативном ключе. Третьи, как Цао Цзюнь, 
расширяют традицию, уводя ее в метафизические пространства. Схожие чер-
ты можно наблюдать и в творчестве членов объединений за пределами Китая — 
большая часть зарубежных ассоциаций китайских художников являются моло-
дыми и открытыми к сотрудничеству.

В целом, структура творческих союзов китайских художников в Китае  
и за его пределами отражает общие процессы развития изобразительного ис-
кусства. Так, характерной чертой творческой среды Китая является практиче-
ски равный интерес к традиционному китайскому, классическому европейскому  
(в том виде, который был унаследован от Советского Союза) и актуальному ис-
кусству, вторящему духу времени. Все эти направления востребованы как вну-
три Китая, так и за рубежом, в связи с чем именно они определяют специфику  
и динамику развития творческих объединений.
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CHINESE ART UNIONS IN THE 21ST CENTURY AND 
THEIR PLACE IN THE SPACE OF CONTEMPORARY ART

ABSTRACT
The purpose of this study was to provide a broad picture of the current state of 
Chinese art unions both at home and abroad, and to shed light on Chinese artistic 
trends. In relation to the growing activity that is being demonstrated by the 
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Chinese artistic community during the last decades, there has been a noticeable 
expansion of the geography of Chinese art associations (unions), and a significant 
increase in the number of participants as well as types and directions of art in which 
masters work. The authors classified and defined the role of art associations in 
accordance with the analysis of statutory documents, scientific literature, and media 
publications in Chinese language. In addition to that, the authors described various 
functions of the unions: linking creators and viewers, contributing to the formation 
of a professional community, promoting Chinese art, and stimulating interest in 
the culture of other countries. A characteristic feature of the phenomenon of art 
unions is their ambivalent position: on the one hand, the unions’ status depends 
on general trends of the creative environment; on the other hand, it determines 
the key processes of the artistic life of the region. This feature and the growing 
significance of Chinese culture in the world defines the importance of studying the 
topic from an art history perspective, as well as the need to systematize the forms 
of Chinese art unions and to comprehend their activities.

KEYWORDS
Chinese art; art unions of China; creative associations; art association; guohua; 
contemporary art.
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СЮРРЕАЛИЗМ, ХОРРОР И ЭЗОТЕРИКА:  
ПРОЕКТ «ТАРО СНОВ» АМЕРИКАНСКОГО 
ФОТОХУДОЖНИКА НИКОЛАСА БРУНО

АННОТАЦИЯ
Целью статьи является анализ колоды карт «Таро снов» американского фото-
художника Николаса Бруно как примера соединения эстетики сюрреализма 
и хоррора с концепциями западной эзотерической традиции. «Таро снов» мо-
жет быть отнесено к полностью авторским колодам, созданным художником 
на основе собственных знаний о данной системе предсказаний. Ее появление 
кажется особенно актуальным в современном культурном контексте, характе-
ризующимся ростом интереса к эзотерике в целом и в частности к практикам, 
связанным с Таро (гадания, Таро-медитация, использование карт в различных 
видах психотерапии). В статье проведен сравнительный анализ трактовки пер-
сонажей, сюжетов, выбора места действия в арканах колоды «Таро снов» и став-
шей классической колоды Таро Райдера-Уэйта. Автор приходит к выводу, что 
в проекте «Таро снов» Бруно создает современное авторское прочтение клас-
сической колоды, интерпретируя традиционный символизм карт посредством 
собственного художественного словаря. Лейтмотивом карт стали характерные 
для Бруно безликие персонажи, герои с завязанными глазами или скрытыми 
волосами лицами, помещенные в опасные и абсурдные ситуации. Рожденная 
воображением художника колода отличается тревожной атмосферой и особой 
красотой, родственной сюрреалистической конвульсивной красоте, элементами  
гротеска и присутствием черного юмора. Мир Таро Николаса Бруно — это мир 
снов и ночных кошмаров, одновременно прекрасный и лишенный надежды. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Николас Бруно; фотография; сюрреализм; авторские колоды Таро; эзотерика  
в искусстве.
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Николас Бруно (р. 1993) — современный американский фотограф, создаю-
щий мрачные сюрреалистические образы своих ночных кошмаров. На-

чиная с 15 лет, он регулярно переживает эпизоды сонного паралича. Сонный 
паралич — пограничное состояние между бодрствованием и сном, при котором 
тело парализовано и не может пошевелиться, а мозг активно работает, сопро-
вождаемое паникой и сильными галлюцинациями (слуховыми, визуальными и 
тактильными). Люди, страдающие сонным параличом, часто видят или ощуща-
ют чужое присутствие в своей комнате, а также могут чувствовать, что подвер-
гаются постороннему воздействию. Работы Бруно представляют собой визуа-
лизацию опыта, пережитого им во время эпизодов сонного паралича (Gould, 
2018; Reeves, no date; Roch, 2018). Творчество стало для Бруно своеобразной 
терапией. Трансформируя сонный паралич в эстетический опыт, он продолжает 
предпринятое искусством XX в. исследование пограничных состояний и мира 
бессознательного, позволяющее покинуть пределы профанного существования 
и сместиться в область сакрального (Шик, 2021, с. 627). Его работы могут быть 
отнесены к такому направлению, как horror surrealist photography (McKenney, 
no date), представляющего собой одну из стратегий рецепции идей сюрреализ-
ма в современной культуре. 

В 2020 г. фотохудожником был создан проект «Таро снов»1 — авторская 
интерпретация колоды Таро на основе его фотографий (Haven Gallery, 2021). 
Сам интерес Бруно к Таро может рассматриваться как продолжение традиций 
сюрреализма (Bauduin, Ferentinou, Zamani, 2018; Lepetit, Roger, 2014), ведущие 
представители которого также активно интересовались эзотерикой и были не-
равнодушны к этой мантической системе (Андре Бретон, Сальвадор Дали, Але-
хандро Ходоровски). «В детстве я часто бывал в доме бабушки и играл со все-
ми интересными старинными моделями поездов в ее подвале. В подвале была 
кладовая, и я наткнулся на колоду Таро моей прабабушки. Мне всегда нрави-
лось смотреть на карты, пока однажды бабушка не поймала меня с ними и не 
спрятала высоко на полке в кладовке. Это было мое первое взаимодействие 
с картами Таро, и воспоминания о таинственных картах остались со мной по 
сей день. Во время учебы в старшей школе и колледже я снова познакомился 
с Таро через моих друзей. Мне понравился стиль этих образов. Я часто думал 
о воссоздании одной или двух карт в своем собственном стиле, но только по-
сле начала карантина увидел прекрасную возможность создать всю серию <…>  

1 Официальный сайт проекта: https://www.somniatarot.com; фотографии карт также представ-
лены на сайте Николаса Бруно: https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://www.somniatarot.com
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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Я провел целый месяц, изучая значения Таро и юнгианский анализ каждой кар-
ты. Во время исследования я завел огромный блокнот и начал рисовать кон-
цепции для каждой детали. Я заглянул в свой дневник снов, чтобы рассказать 
истории каждого изображения через персонажей, которых вижу в своих пе-
реживаниях сонного паралича. <…> Все мужские персонажи серии — автопор-
треты, а женские персонажи — либо моя сестра, либо девушка, или подруга» 
(Barnes, 2021), — рассказывает фотограф в интервью. В 2021 г. в Нью-Йоркской 
Haven Gallery состоялась выставка «Николас Бруно. “Таро снов”», на которой 
были представлены авторские фотографии арканов2 (55,88 х 33,02 см), а также 
графические этюды к отдельным картам (Haven Gallery, 2021). 

2 Аркан — термин, применяемый для обозначения карт в колоде Таро. Различают Старшие 
(22 карты) и Младшие (56 карт) арканы.

Илл. 1. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Аркан Дурак. 1909. URL: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-
Waite_tarot_deck 

Илл. 2. Николас Бруно. Аркан Дурак.  
2020. URL: https://www.

nicolasbrunophotography.com/THE-
SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck 
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck 
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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Целью данной статьи является анализ колоды «Таро снов» как приме-
ра контаминации эстетики сюрреализма и хоррора с концепциями западной 
эзотерической традиции. В качестве основы для сравнительного анализа мы 
обратимся к ставшей классической колоде Таро Райдера-Уэйта, визуальное 
оформление которой было создано художницей Памелой Колман Смит под 
руководством Артура Эдварда Уэйта в начале XX в. (Банцхаф, 2006). В целом 
можно выделить несколько стратегий развития художественного оформления 
карт Таро в XX–XXI вв.: 1) работа профессионального художника под руковод-
ством специалиста в области эзотерики (упомянутое Таро Райдера-Уэйта, Таро 
Тота, созданное Фридой Харрис под началом Алистера Кроули (Дюккет, 2018);  
2) использование работ известного художника для оформления Таро без его 
личного участия (Таро Густава Климта, Таро Иеронима Босха, Таро Микелан-
джело); 3) полностью авторская колода, созданная художником на основе соб-
ственных знаний о Таро (Таро Сальвадора Дали, Таро Джанмария Потенца);  
4) тиражные колоды, в которых авторское оформление не акцентируется из-
дателем (Египетское Таро). Колода «Таро снов» Бруно может быть отнесена к 
третьей категории. Ее появление кажется особенно актуальным в современном 
культурном контексте, характеризующимся ростом интереса к эзотерике в це-
лом и в частности к практикам, связанным с Таро (гадания, Таро-медитация, ис-
пользование карт в различных видах психотерапии).

СТАРШИЕ АРКАНЫ
Двадцать два старших аркана в колоде Таро соответствуют архетипиче-

ским образам и обладают наиболее сложным и многоплановым символизмом3.
Нулевой аркан — Дурак — воплощает собой начало пути, абсолютную 

глупость и одновременно — абсолютное знание, Все и Ничто. В классических 
колодах он предстает в образе шута, беззаботно идущего по направлению к 
пропасти (Илл. 1). В трактовке Бруно это молодой человек, опутанный верев-
ками. Его поднимает вверх и выбрасывает в окно некая неведомая, потусторон-
няя сила, преодолевающая закон тяготения, что можно рассматривать как абсо-
лютизацию характерной для Дурака воздушности и легкости парения (Илл. 2). 
Беспечная потеря Дураком какой бы то ни было власти над реальностью, невоз-
можность контролировать ситуацию подчеркивается тем, что в руках у него нож-
ницы, с помощью которых он мог бы разрезать веревку и освободиться от пут.

3 Интерпретация карт Таро дается на основе изданий: Банцхаф, 2006; Дюккет, 2014, материа-
лов лекционного курса «Таро Райдера-Уэйта», прослушанного автором в культурном центре «Пар-
сифаль» (2018–2019, лектор —Fr. Fram) и открытых интернет-источников.
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Первый аркан — Маг — представляет собой противоположность Дура-
ку, поскольку его герой — это тот, кто трансформирует реальность посредством 
своей воли. В аркане Маг мы впервые встречаемся с тем, что персонажи полно-
стью облачены в одежды, подвязанные веревкой в районе шеи, которые скры-
вают их тело и лицо, что характерно для работ Бруно и является своеобразным 
воплощением сюрреалистической конвульсивной красоты4. В Таро, одна-
ко, этот прием вызывает ассоциации с мантиями, плащами, длинными платья-
ми, монашескими облачениями, которые в целом привычны для героев колоды. 
Трактовку образа Мага, предложенную Бруно, можно считать достаточно клас-
сической: это мужчина в ритуальной мантии с книгой, окруженный магически-
ми инструментами — символами стихий. Однако вместо жезла в руке у Мага све-
ча (другой символ стихии Огонь), а пентакль, меч и ведро с водой привязаны на 
веревках за его спиной. Самого героя мы, как и Дурака, видим сзади. 

 Женский эквивалент Мага — Верховная Жрица, воплощающая собой 
стремление к тайным знаниям и концентрацию на духовной деятельности (Илл. 3).  
Фотограф ассоциирует Жрицу со стихией воды, помещая ее на каменистом по-
бережье. Голубое одеяние, пасмурное небо и кажущаяся прохладной вода уси-
ливают ощущение холодности и неприступности, свойственное данному архе-
типу (Илл. 4). Два столпа Иерусалимского храма, между которых традиционно 
сидит Жрица, превращаются у Бруно в столбы черного и белого дыма. Связь 
Жрицы с луной подчеркивается изображением лунного серпа на книге в правой  
руке героини, а гранат в левой символизирует плодородие (Банцхаф, 2006, с. 34).

Третий аркан Таро — Императрица — архетип женщины-матери, храни-
тельницы очага, мудрой правительницы — интерпретирован фотохудожником 
очень иронично. Перед нами девушка, лицо которой, словно в фильме ужасов, 
полностью скрыто волосами, которая строчит на старинной швейной машинке, 
стоящей посреди болота.

Не менее необычна интерпретация образа ее супруга — Императора, 
воплощающего собой мирскую власть и силу закона, который вот-вот опустит 
на собственную голову наковальню. 

4 Конвульсивная красота — одна из эстетических доминант сюрреализма, демонстрирующая 
имманентность смерти в жизни, неразрывное единство Эроса и Танатоса, которая была предло-
жена лидером движения Андре Бретоном в работах «Надя» и «Безумная любовь». Конвульсивная 
красота носит трансгрессивный характер, выбивая зрителя из колеи и позволяя выйти за пределы 
профанного существования. Условиями возникновения конвульсивной красоты являются слияние 
движения с покоем, одухотворенного с неодухотворенным, а также спокойствие, возникающее при 
отказе от решения (см. подробнее: Foster, 1993; Шик, 2018, с. 61-68). 
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 Среди других старших арканов следует отметить Силу — восьмой ар-
кан, символизирующий взятие человеком собственных страстей под контроль 
(Илл. 5). Традиционный образ женщины, удерживающей раскрытую пасть льва, 
трансформировался у Бруно в девушку, скрывшую волосами лицо, которая раз-
жимает огромный ржавый капкан (Илл. 6).

Десятый аркан — Колесо Фортуны, означающий руку Судьбы, вмеша-
тельство которой несет перемены, интерпретируется фотографом как горящие 
напольные часы, поставленные посреди воды, чьи стрелки показывают десять 
часов (Илл. 7-8). Фортуна, таким образом, соотносится с быстротечным време-
нем, расставляющим все по своим местам.

Очень выразителен тринадцатый аркан — Смерть, символизирующий 
глубокую внутреннюю трансформацию. Бруно трактует его совершенно тра-

Илл. 3. Артур Эдвард Уэйт,  
Памела Колман Смит.  

Аркан Верховная Жрица. 1909. URL: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-

Waite_tarot_deck

Илл. 4. Николас Бруно.  
Аркан Верховная Жрица. 2020.  

URL: https://www.nicolas-
brunophotography.com/THE-SOMNIA-

TAROT 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT


64

02/2021
ACADEMIC STUDIES

диционно — в виде всадника с черным флагом, однако полное сокрытие фигур 
всадника и коня белой тканью и его помещение посреди воды придают образу 
мистический и загадочный оттенок. Всадник никуда не едет, ни к чему не стре-
мится (вода подчеркивает эту стагнацию). Это конец, за которым должен после-
довать переход на новый уровень духовного развития. 

 Пятнадцатый аркан — Дьявол — показан фотографом в виде безликой 
фигуры в черном, которая возвышается над опутанными веревками мужчиной и 
женщиной. Фоном карты служит каменистый берег, на котором помещены пер-
сонажи, и черный дым за их спинами. Традиционно Дьявол символизирует со-
блазн, искушение, власть материального над духовным.

Любимый фотографом мотив горящего дома используется в карте Башня: 
перед нами полулежащий на отмели молодой человек, к спине которого привя-

Илл. 5. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Аркан Сила. 1909. URL: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-
Waite_tarot_deck

Илл. 6. Николас Бруно.  
Аркан Сила. 2020.  

URL: https://www.nicolasbruno-
photography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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зан небольшой дом, объятый огнем. Шестнадцатый аркан, который в классиче-
ской колоде интерпретируется в виде башни, рушащейся под вспышками мол-
нии — один из самых деструктивных в Таро. Его образ отсылает к историям о 
Вавилонской башне и Содоме и Гоморре, разрушенных божественным гневом. 
В трактовке Бруно Башня — это, скорее, репрезентация глубокого внутренне-
го кризиса, который, возможно, близок тому, что переживает человек, столкнув-
шийся с непреодолимыми обстоятельствами. Таким образом, фотографу удает-
ся показать в первую очередь психологическую сторону данного аркана.

Завершающим в ряду старших арканов является Мир — карта, которая 
символизирует окончание процесса, достижение стабильного состояния. В ко-
лоде Райдера-Уэйта этот аркан показан в виде андрогинной фигуры, окружен-
ной зеленым лавровым венком. У Бруно это девушка с распущенными волоса-

Илл. 7. Артур Эдвард Уэйт,  
Памела Колман Смит.  

Аркан Колесо Фортуны. 1909.  
URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-

Waite_tarot_deck

Илл. 8. Николас Бруно.  
Аркан Колесо Фортуны. 2020.  

URL: https://www.nicolas-
brunophotography.com/THE-SOMNIA-

TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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ми в белом платье, запачканном грязью, лицо которой скрыто за книгой. Она 
показана на висящей в воздухе кровати в окружении безжизненного, высохше-
го венка, напоминающего огромный ноль, на фоне морского побережья. Ко-
нец пришел в начало, но духовный Путь Героя, кажется, не привел никуда — все 
осталось столь же безнадежным. 

МЛАДШИЕ АРКАНЫ
Помимо 22 старших арканов, колода Таро включает в себя 56 младших, 

которые соотносятся с определенными мастями и стихиями: это Жезлы (Огонь), 
Кубки (Вода), Мечи (Воздух) и Пентакли (Земля). В свою очередь они подраз-
деляются на так называемые карты Двора, персонифицирующие определенные 
психотипы, и номерные карты, рассказывающие о различных жизненных ситу-
ациях. Сюжетные композиции на номерных картах отсутствовали в ранних ко-
лодах, однако появились в колоде Райдера-Уэйта, что существенно облегчило 
понимание их значений. В «Таро снов» Бруно они, возможно, являются самой 
захватывающей частью колоды благодаря своим необычным сюжетам. 

 Связанная в западной эзотерической традиции со стихией Огня масть 
Жезлов ассоциируется с жизненной силой, сексуальной и творческой энергией, 
способностью к сотворению нового. У Бруно эта связь выражена буквально — 
посредством мотивов горящих факелов и свечей.

Масть Кубков, персонифицирующая Воду, соотносится с эмоциями и 
удовольствиями, умением выстраивать отношения и очаровывать, а также с ил-
люзиями и склонностью к самообману. Вместо классических кубков и чаш фото-
художник при интерпретации этой масти предпочитает деревянные и железные 
ведра, из которых щедро выливается вода.

Стихия Воздуха, соотносимая с мастью Мечей, воплощает интеллект, 
способность к трезвым размышлениям, агрессию. У Бруно перед нами вполне 
традиционные мечи с изящными, тонкими лезвиями.

Масть Пентаклей, связанная со стихией Земли, ассоциируется в Таро с 
материальными благами и их накоплением. Характерные для этой масти боль-
шие золотые монеты трансформируются у фотохудожника в несколько гипер-
болизированные крупные глиняные пентакли, украшенные изображением цир-
куля. В целом можно сказать, что «доминирующими» стихиями в «Таро снов» 
являются Воздух, Вода и Земля, что проявляется в выборе пейзажей, на фоне 
которых разворачивается действие, и придает колоде холодный и меланхолич-
ный настрой, сближая ее атмосферу с фильмами ужасов. 
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Тузы в Таро являются квинтэссенцией своей стихии, концентрируя в себе 
ее основные идеи. В колоде Райдера-Уэйта объединяющим иконографическим 
мотивом является рука, которая держит символ той или иной стихии, а окружа-
ющий пейзаж подчеркивает связь с ней (например, плодородная земля на фоне 
Туза Пентаклей). Бруно сохраняет этот мотив, привнося в его трактовку некото-
рые изменения. В частности, рука, держащая горящий факел, высовывается из 
недр земли, а сундук, из которого торчит рука с мечом, помещен на побережье.

Наиболее оригинальны Туз Пентаклей и Туз Кубков: в первом огромный 
пентакль держат высовывающиеся из сундука руки, помещенные на фоне дру-
гих сундуков, усыпанных землей и золотом, а во втором рука поднимает из ко-
лодца ведро воды.

Двойки в Таро воплощают идею выбора, нарушения стабильности, раз-
деления того, что прежде было единым, начала чего-то нового (Илл. 9). Мотив 

Илл. 9. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Двойка Пентаклей. 1909. 
URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-

Waite_tarot_deck

Илл. 10. Николас Бруно.  
Двойка Пентаклей. 2020.  

URL: https://www.nicolasbruno-
photography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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возникшего дисбаланса наиболее полно проявляется у Бруно в Двойке Пента-
клей: держащий в руках два пентакля молодой человек стоит на трех поставлен-
ных друг на друга стульях, каким-то чудом не падая вниз (Илл. 10).

Тройки в Таро говорят об активной созидательной деятельности, нача-
ле первого этапа роста. Тройка Жезлов — это карта путешественников и перво-
проходцев, которым необходимо все строить с нуля. В «Таро снов» этот мотив 
реализуется в образах трех персонажей с факелами в черных одеждах, которые 
смело идут вперед к морю, навстречу трудностям и свершениям.

Четверки ассоциируются со стабильностью, надежностью, завершением 
процесса, получением первых результатов. Однако у них есть и негативные сто-
роны. Например, Четверка Кубков означает пресыщенность удовольствиями, 
скуку и нежелание использовать предлагаемые возможности. В классической 
колоде на карте изображен молодой человек, который отказывается от протяну-
той ему чаши. У Бруно герой согнулся под тяжестью двух полных ведер. Его гла-
за завязаны, он не видит, куда идет, в то время как перед ним стоят еще два свя-
занных веревкой ведра и предстоящее падение кажется неизбежным.

Пятерки в Таро означают кризис в различных сферах жизни, который, 
однако, способен закалить и дать новый опыт. Пятерка Мечей в Таро Райде-
ра-Уэйта подразумевает Пиррову победу, в реальности близкую поражению. 
В «Таро снов» персонаж, опутанный сетью веревок, поднимается по лестнице в 
тщетной попытке добраться до висящих в воздухе мечей, с помощью которых он 
мог бы начать активно действовать и отстаивать свои интересы.

 Шестерки в Таро предлагают различные способы решения проблем, 
получение хороших новостей или материальной помощи, поездки и путеше-
ствия. В классическом Таро Шестерка Мечей означает вынужденную эмигра-
цию, расставание с прошлым, разрыв связей (Илл. 11). У Бруно этот мотив ре-
ализуется в образе молодого человека, пытающегося улететь на воздушном 
шаре. Однако в мешках, привязанных к корзине, уже есть дырки, из которых по-
тихоньку сыплется песок…(Илл. 12)

Семерки ассоциируются с обманом, иллюзиями и неопределенностью. 
Семерка Кубков означает семь соблазнов, предлагаемых герою. В семи кубках 
находятся духовность (голова женщины), скрытое «Я» (светящаяся фигура, на-
крытая покрывалом), энергия (змея), спасение (крепость), душа (драгоценно-
сти), победа (лавровый венок), война (чудовище) (Банцхаф, 2006, с. 170) (Илл. 13).  
В «Таро снов» трактовка карты близка классической: перед героем семь ведер 
с различными «благами», среди которых выделяется задрапированная голова, 
помещенная в центре карты (Илл. 14).
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Восьмерки в Таро говорят об изменениях и трансформациях, которые не 
всегда носят позитивный характер. Восьмерка Мечей рассказывает о том, что 
человек оказался в затруднительном положении и блуждает в потемках. У Бру-
но на этой карте перед нами девушка с завязанными глазами, которая сидит свя-
занная посреди болота в окружении 8 воткнутых в грязь мечей.

Девятки в Таро ассоциируются с подведением итогов, получением опыта, 
размышлениями. Девятка Пентаклей — это карта богатства, успеха и одновремен-
но одиночества, которое, впрочем, особо не тяготит человека. Трактовка карты в 
«Таро снов» близка классической: на ней представлена девушка с букетом цве-
том за забором с девятью пентаклями, стоящая посреди поля и смотрящая вдаль.

Десятки в Таро — это своеобразное «искажение» Тузов, полное погруже-
ние Духа в Материю, завершение и результат. Десятка Жезлов говорит о том, что 

Илл. 11. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Шестерка Мечей. 1909. 

URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-
Waite_tarot_deck

Илл. 12. Николас Бруно.  
Шестерка Мечей. 2020.  

URL: https://www.nicolasbruno-
photography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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человек взвалил на себя огромную ношу, с которой не может справиться. У Бру-
но центральной идеей карты становится тяжесть и подавленность: над связан-
ной девушкой нависла огромная люстра с погасшими свечами, ассоциирующа-
яся с полным отсутствием энергии, которая, кажется, вот-вот упадет ей на голову. 

Карты Двора включают в себя Королей, Королев, Рыцарей и Пажей че-
тырех мастей. Короли и Королевы показаны Бруно в виде сидящих на тронах 
безликих фигур, что резонирует с их интерпретацией в колоде Райдера-Уэйта.

Короли — это обладатели всевозможных благ, ассоциирующихся с той 
или иной мастью, которые уже достигли всего и больше не нуждаются в поисках. 
Король Жезлов у Бруно окружен множеством подсвечников с горящими свеча-
ми, один из которых торчит прямо у него изо рта, а Король Пентаклей держит в 
руках огромную монету, сидя рядом с набитыми добром сундуками.

Илл. 13. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Семерка Кубков. 1909. URL: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_

tarot_deck

Илл. 14. Николас Бруно.  
Семерка Кубков. 2020.  

URL: https://www.nicolasbruno-
photography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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Королевы — это управительницы масти, которые распоряжаются связан-
ными с ней ресурсами. Прекрасна достаточно юная Королева Кубков, которая 
льет воду из ведра в кадку с зеленым растением, символизирующая жизнь и ма-
теринскую заботу.

Рыцари — это искатели связанных с мастью ценностей, занятые утверж-
дением себя в жизни (Илл. 15). Бруно показывает их в виде безликих всадников 
на полностью задрапированных конях, несущих атрибуты своей масти, что так-
же вполне традиционно. Очень иронично фотограф трактует образ Рыцаря Куб-
ков: он стоит посреди водоема, держа в одной руке ведро, из которого вылива-
ется вода, а в другой — раскрытый зонтик (Илл. 16).

Пажи — это носители масти, придворные слуги, воплощающие ту или 
иную идею или предвещающие известие из определенной области (Илл. 17). 

Илл. 15. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Рыцарь Кубков. 1909. 

URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-
Waite_tarot_deck

Илл. 16. Николас Бруно.  
Рыцарь Кубков. 2020.  

URL: https://www.nicolasbruno-
photography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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В интерпретации Бруно Пажи приобретают более сложные смысловые конно-
тации. Например, Паж Кубков облачен в старинный шлем аквалангиста и занят 
тем, что выливает воду из ведра, а Паж Жезлов показан в виде молодого чело-
века, который проводит свое время за чтением книг и интеллектуальными изы-
сканиями (Илл. 18). 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
В проекте «Таро снов» Николас Бруно создает современное авторское 

прочтение классической колоды, интерпретируя традиционный символизм карт 
посредством собственного художественного словаря. Лейтмотивом карт стали 
характерные для Бруно безликие персонажи, герои с завязанными глазами или 

Илл. 17. Артур Эдвард Уэйт, Памела 
Колман Смит. Паж Жезлов. 1909. URL: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-
Waite_tarot_deck

Илл. 18. Николас Бруно.  
Паж Жезлов. 2020.  

URL: https://www.nicolasbruno-
photography.com/THE-SOMNIA-TAROT

https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://en.wikipedia.org/wiki/Rider-Waite_tarot_deck
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
https://www.nicolasbrunophotography.com/THE-SOMNIA-TAROT
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скрытыми волосами лицами, помещенные в опасные и абсурдные ситуации. 
Рожденная воображением художника колода отличается тревожной атмосфе-
рой и особой красотой, родственной сюрреалистической конвульсивной кра-
соте, элементами гротеска и присутствием черного юмора. Мир Таро Николаса 
Бруно — это мир снов и ночных кошмаров, одновременно прекрасный и лишен-
ный надежды.
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SURREALISM, HORROR, AND ESOTERICISM: 
‘THE SOMNIA TAROT’ PROJECT BY AMERICAN 
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ABSTRACT
The purpose of the study was the examination of The Somnia Tarot deck by the 
American photographer Nicolas Bruno as an example of the conjunction of the 
Surrealist and horror aesthetics with the concepts of the Western esoteric tradition. 
The Somnia Tarot can be attributed to the completely author’s decks created by 
the artist based on his own knowledge of this mantic system. Its appearance seems 
to be especially relevant in the modern cultural context characterized by a growing 
interest in esotericism in general, and in particular in the practices associated with 
the Tarot (fortune-telling, Tarot meditation, the use of cards in various types of 
psychotherapy). The author provided a comparative analysis of the interpretation 
of characters, plots, the choice of the scene in the arcana of The Somnia Tarot 
deck and the now classic Tarot deck of Ryder-Waite. The researcher concluded 
that in ‘The Somnia Tarot project Bruno created a modern author’s reading of the 
classic deck interpreting the traditional symbolism of the cards through his own 
artistic vocabulary. The leitmotif of the cards is Bruno’s classic faceless characters, 
heroes with blindfolds or faces hidden by hair placed in dangerous and absurd 
situations. Born by the artist’s imagination, the deck is distinguished by a disturbing 
atmosphere and special beauty, akin to Surrealist convulsive beauty, elements of 
the grotesque, and the presence of black humor. Nicolas Bruno’s Tarot universe is 
a world of dreams and nightmares both beautiful and hopeless.
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НАУМ ГАБО: ПОЧЕМУ ХУДОЖНИК, ТВОРИВШИЙ  
ЗА ГРАНИЦЕЙ, ВАЖЕН ДЛЯ РУССКОГО ИСКУССТВА?

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена анализу творческого наследия Наума Габо. В него входят вы-
дающиеся художественные произведения и проекты, несколько теоретических 
публикаций, а также личный архив художника, в том числе дневники, автобиогра-
фические заметки и корреспонденция. Автор приводит примеры и анализирует 
выставки художника в Великобритании, Соединенных штатах, а также немно-
гочисленные выставки и другие культурные события, посвященные творчеству 
Наума Габо в России. На основе анализа выбранных событий делается вывод 
о том, что творчество Наума Габо мало изучено и практически не представлено 
в России, хотя даже после эмиграции из страны в 1922 г. художник идентифици-
ровал себя как русского человека и никогда не терял духовной связи с Роди-
ной. Особое внимание уделено выставкам работ Наума Габо в галерее «Tate 
St Ives» в Великобритании, а также деятельности Международного фестиваля 
современного искусства имени Николая Рославца и Наума Габо в Брянске. Так-
же, в статье прослеживается история жизни и творчества художника, приводятся 
выдержки из «Реалистического манифеста» Наума Габо, ставшего впоследствии 
программным документом для художников-конструктивистов, чье направление 
стало закатом развития авангардного искусства в России. Важным этапом в ра-
боте стала попытка, на основе различных источников,   обобщить информацию 
о различиях в биографических данных художника, а именно эти различия каса-
ются места рождения Наума Габо. На основе всех собранных материалов автор 
делает вывод о значимости личности и творчества Наума Габо в контексте миро-
вых художественных процессов, а также о потенциале использования наследия 
художника в России в музейной и выставочной деятельности.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Русский авангард; конструктивизм; Наум Габо; выставки; скульптура; русское искусство.
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Сегодня Наум Габо известен миру как художник-конструктивист, пионер 
кинетизма и теоретик авангардного искусства. Его творчество прочно 

связывают с русским авангардом, хотя свои художественные изыскания Габо 
начал за рубежом и эмигрировал из России в 1922 г. Так почему для русского 
искусства так важен художник, чьих работ нет в собраниях российских музеев? 
Фигура и творчество Наума Габо важны не столько для истории русского аван-
гарда сколько для понимания значимости его феномена в контексте мировой 
истории искусств. Как пионер в своей области, Наум Габо отреагировал на те 
события, которые происходили в русском обществе в начале XX в. и нашел в 
революционных событиях тех лет благодатную почву для развития своих твор-
ческих идей. 

Сегодня мы можем говорить о фигуре Наума Габо как о мосте, наведен-
ном между «нами» и «ними», между русским и западным искусством: на Западе 
он известен как основатель конструктивизма, а в России его творчество считает-
ся еще одним «измом» авангарда. Но по обе стороны баррикад Наум Габо изве-
стен как художник рационального направления, вдохновленный развитием ин-
дустрии и технологий, органично вписавший науку в свое искусство. При этом 
важно отметить, что на родине художника не было ни одной выставки, кроме 
той, что в 1920 г. он организовал сам, и выставки «Наум Габо и конкурс на Дво-
рец Советов» в Москве в 1993 г. И, хотя в начале XXI в. интерес к творчеству и 
личности Габо усилился, до сих пор его творчество и персона мало изучены. 
Краткую справку о жизни и творчестве художника дает профессор Стивен Банн 
(Stephen Bann) в своем труде «Традиция конструктивизма» 1974 г. В 1990-е гг.  
исследованием творчества Наума Габо занималcя также Селим Хан-Магоме-
дов (Хан-Магомедов, 1996, с. 120-123). Первая крупная монография о художни-
ке «Конструируя современность: творчество и карьера Наума Габо» была напи-
сана британскими исследователями Мартином Хаммером (Martin Hammer) и 
Кристиной Лоддер (Christina Lodder) и вышла только в 2000 г. В 2004 г. Ната-
лья Сидлина защитила диссертацию «Взаимодействие науки и искусства в твор-
честве Наума Габо», а в 2012 г. выходит ее монография о художнике «Наум Габо». 
В 2015 г. Сидлина назначена советником по искусству России и куратором в га-
лерее Тейт Модерн в Великобритании. В настоящее время она является круп-
нейшим исследователем творчества Наума Габо.

Утверждение о том, что творчество и личность художника мало изучены, 
нисколько не преувеличено. У немногочисленных исследователей творчества 
и жизни Наума Габо есть сомнения даже в биографических данных художника. 
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Согласно «Энциклопедии русского авангарда» Андрея Сарабьянова 
(Онлайн-энциклопедия русского авангарда, без даты), Наум Габо (настоящая 
фамилия Певзнер) родился в деревне Климовичи Могилевской губернии. Того 
же мнения придерживаются авторы Большой Российской энциклопедии (Боль-
шая российская энциклопедия, без даты). В то же время исследования Брянской 
областной научной универсальной библиотеки им. Ф. И. Тютчева указывают на 
то, что Наум Габо родился 5 августа 1890 г. в г. Брянске, откуда в 15-летнем воз-
расте уехал в Томск, где начались его первые опыты в живописи (Брянская об-
ластная научная универсальная библиотека им. Ф. И. Тютчева, без даты). Это-
го же мнения придерживается историк искусств Стивен Банн (Bann, 1974, p. 4)  
и галерея «Tate St Ives», где хранится одна из самых крупных коллекций работ 
Наума Габо.

В 2021 г. ведущим сотрудником Государственного архива Брянской об-
ласти Екатериной Чеплянской было подготовлено сообщение, касающиеся но-
сителей фамилии Певзнер, проживавших в г. Брянске Орловской губернии. 
Согласно этому сообщению и обзору документов, приведенных в нем, нет од-
нозначного вывода о месте рождения Наума Габо. Согласно документам Брян-
ского архива первым жителем Брянска, имевшим фамилию, Певзнер, был золо-
тых дел мастер Елья Певзнер, поселившийся в Брянске в 1894 г. Он был внесен 
в список евреев, живших в г. Брянске в 1896 г. Абрам Певзнер указан в списке 
отдельно (Чеплянская, 2021). 

Вместе с тем, имеется информация, согласно которой, осенью 1904 г. из 
Могилевской губернии в Брянск приехала семья Певзнеров: мать Фейга Аро-
нова со старшей дочерью Масей Абрамовой (р. ок. 1886) и сыновьями: Нохи-
мом (р. 1890) и Израилем (р. 1894) (Государственный архив Брянской области. 
Ф. 525. Оп. 1. Д. 27. Л. 33об. – 34; Д. 112, Л. 6 об. – 7). Если Нохим Певзнер 
и есть Наум Габо, то его присутствие в Брянске имеет место быть, однако ме-
сто рождения указано неверно и у Сарабьянова. В своей автобиографии, Наум 
Габо также указывает местом рождения Брянск, однако исследователи говорят 
о том, что есть вероятность, что художник просто выдумал место своего рожде-
ния (Чеплянская, 2021).

Так или иначе, свои первые значимые художественные опыты Габо на-
чал за границей, а не в России, хотя до конца жизни ощущал сильную связь 
с родиной и даже свои дневниковые записи вел на русском языке. С 1910 г.  
Наум Габо учился в мюнхенской Технической школе, посещал лекции по исто-
рии искусств профессора Генриха Вёльфлина. Несмотря на занятия техниче-
скими науками, Наум Габо был также увлечен художественной жизнью Мюн-
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хена. В те годы там жил и творил Василий Кандинский, издавался «Синий 
всадник». Наум Габо регулярно ездил к брату Антуану Певзнеру в Париж, где 
познакомился с новейшими художественными течениями в живописи, в том 
числе с кубизмом. С началом Первой Мировой войны Наум Габо был вынуж-
ден покинуть Германию, так и не получив диплом инженера. Он перебрался 
в нейтральную Норвегию, где за короткий срок и без специальной подготов-
ки смог создать совершенно новую технику пространственного скульптурного 
моделирования. 

В 1917 г. Габо вместе с братом вернулись в Россию. Революция окрыляла 
и завораживала их. Сперва художники жили в Петрограде, а затем в Москве. В 
этот период Наум Габо активно участвует в авангардных художественных про-
цессах: сотрудничает с ИЗО Наркомпросса, помогает брату, преподававшему 
во ВХУТЕМАСе. В начале своего творческого пути Наум Габо считал себя ку-
бофутуристом, но со временем осознает, что эти формы слишком декоратив-
ны и статичны, в них не хватает движения, динамики, к которой он так привык. 
Именно в постреволюционной России окончательно сформировался творче-
ский метод художника, появился его самобытный стиль. Свои творческие изы-
скания Наум Габо выразил в «Реалистическом манифесте», который расклеил 
на улицах Москвы в 1920 г., приурочив эту акцию к выставке на открытой эстра-
де на Тверском бульваре. Здесь были показаны работы самого Наума Габо, его 
брата Антуана Певзнера и художника Густава Клуциса. Примечательно, что до 
сих пор это одна из немногих в России выставок мастера.

В «Манифесте» Габо сформулировал пять принципов в искусстве: 
• отвержение цвета и утверждение тона;
• отвержение начертательной целостности линии, линия признавалась 

«как направление скрытых в работе сил»;
• отвержение объема и утверждение глубины как меры пространства;
• отвержение массы в скульптуре; утверждалось, что можно построить 

объем из плоскостей;
• отвержение статических и утверждение кинетических ритмов. 

В тексте манифеста Габо провозглашает действительность «высшей кра-
сотой» и выступает за искусство, основанное на материальной реальности про-
странства и времени. Позже этот текст станет своего рода программным до-
кументом конструктивистов, хотя Хан-Магомедов в своем труде «Архитектура 
советского авангарда» пишет о том, что творчество Наума Габо не имеет прямо-
го отношения к основной линии процесса развития конструктивизма (Хан-Ма-
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гомедов, 1996, с. 122). Габо не конструктивист в том смысле, в каком мы счита-
ем конструктивистами выходцев из ИНХУКА — Александра Родченко, Варвару 
Степанову, Алексея Гана, хотя на определенном этапе своего творческого пути 
он шел в том же русле (Хан-Магомедов, 1996, с. 122).

Текстами и скульптурой Габо не ограничивал свою деятельность. Он хо-
тел перейти от слов к делу и полностью изменить архитектуру российских го-
родов. Еще живя в Москве, он предложил свой проект радиовышки для подмо-
сковного Серпухова, но советская власть его идею не примет и не поддержит.  
В 1922 г. первый нарком просвещения Анатолий Луначарский организовал 
братьям Габо и Певзнеру заграничную рабочую командировку — в Берлине в 
галерее «Ван Димен» состоится «Первая выставка русского искусства», где ра-
боты Габо будут соседствовать с произведениями Владимира Татлина, Надежды 
Удальцовой, Эля Лисицкого, Павла Филонова, Любови Поповой, Александра 
Родченко и других художников авангарда. Из этой рабочей поездки ни один из 
братьев так и не вернулся. В 1960-х гг. Наум Габо вновь ненадолго приехал в Рос-
сию и уже не узнал ее, через сорок лет это была уже совершенно другая страна. 

 Архитектурные замыслы и пространственно-кинетические скульптуры 
Наума Габо, своего рода прообразы современных инсталляций, стали искус-
ством, которое опередило свое время. Только в 1930-х гг., уже живя в США, 
Габо стал по-настоящему востребованным мастером.

Именно в США в 1968 г., еще при жизни Наума Габо, состоялась пер-
вая ретроспективная выставка художника, приуроченная ко второму фестива-
лю «Искусство сегодня» в Буффало в художественной галерее «Albright-Knox». 
На выставке было представлено 105 скульптурных композиций мастера: от «Го-
ловы» 1916 г. до «Вертикальной конструкции № 1», законченной в 1967 г. Курато-
ром выставки, стал Дуглас Макаги (Douglas MacAgy) (Albright-Knox, no date). 

Немецкий арт-дилер Аннели Джуда (Annely Juda) в 1960 г. открыл в Лон-
доне галерею «Molton Gallery», преобразованную сегодня в «Annely Juda Fine 
Art gallery». Галерея известна своей коллекцией русского конструктивистско-
го искусства, и с 1999 г. в галерее прошло порядка 10 выставок Наума Габо, по-
следняя из которых состоялась в мае-июле 2021 г. Кроме скульптур, в коллек-
ции галереи эскизы, наброски, зарисовки и гравюры художника (Annely Juda 
Fine Art, no date). 

Делая ретроспективный анализ выставок Наума Габо, нельзя обойти вни-
манием лондонскую галерею Тэйт. В 1966 г., за два года до выставки на фестива-
ле в Буффало, глава Королевского колледжа искусств профессор Корнфорд от-
крыл персональную выставку Наума Габо. Центральной в экспозиции выставки 
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стала скульптура «Конструктивная голова № 2» (Илл.1), которую Корнфорд на-
звал «Мадонной XX века» (Цит. по: Шамшина, Ольнева 2017, с. 27). Подтверждая 
принципы своего «Манифеста», Наум Габо построил образ «Головы» из пересе-
кающихся плоскостей, отказавшись от формирования композиции с помощью 
массы. Скульптура конструировалась подобно карточному домику и, по словам 
самого мастера, не представляла собой ничего нового. Те же методы уже ис-
пользовались в инженерном и строительном деле, например при строительстве 
мостов или в структуре железнодорожной рельсы. После 1966 г. выставки Нау-
ма Габо проводились в Тейт неоднократно. В частности, в 1999 г. в галерее «Tate 
St Ives», входящей в группу компаний галереи Тейт, прошла выставка «Железо и 
сталь. Металл в скульптуре 1933–1989». Галерея расположена в городке Сэйнт- 
Айвз в графстве Корноул, где Габо прожил 10 лет. 

Илл. 1.  
Наум Габо.  
Конструктивная голова.  
Металл. 1916.  
Галерея Тейт (Лондон).  
URL: https://www.tate. 
org.uk/whats-on/tate- 
st-ives/exhibition/naum- 
gabo
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Главной целью выставки было показать посетителям как можно большее 
число блестящих образцов живописи и скульптуры ХХ в., обычно хранящихся 
в запасниках. Здесь вновь продемонстрировали «Голову» Габо, но в этот раз в 
компании скульптур еще четырех авторов. Кураторы выставки предпочли пока-
зать меньше работ, но расположить их в большем пространстве, в котором луч-
ше всего возможно познать всю красоту пластики.

Еще одна выставка Наума Габо в «Tate St Ives» прошла в 2002 г. Централь-
ными экспонатами на этой выставки стала серия гравюр «Опус 1-12» (Илл.2, 3), 
которые редко рассматриваются как отдельные, полноценные работы художни-
ка, обычно мыслящего пространственными конструкциями. Также были пред-
ставлены эскизы для скульптурных композиций Габо и серия его работ в камне 
(Beatty, 2002, no date).

Последняя выставка Наума Габо в галерее «Tate St Ives» прошла в 2020 г. 
Кураторы Сара Мэтсон и Наталья Сидлина отобрали 80 работ художника, в ос-

Илл. 2. Наум Габо. Опус 1.  
Ксилография, оттиск на бумаге. 1950. 

Галерея Тейт (Лондон).  
URL: https://www.tate.org.uk/art/artworks/

gabo-opus-1-p11382

Илл. 3. Наум Габо. Опус 3.  
Ксилография, оттиск на бумаге. 1950. 

Галерея Тейт (Лондон).  
URL: https://www.tate.org.uk/art/artworks/

gabo-opus-3-p11384
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новном из постоянной коллекции музея Тейт и немецкой галереи «Berlinische 
Galerie». Эта выставка стала самой крупной экспозицией работ художника в Ве-
ликобритании за последние 30 лет. На выставке были представлены кинети-
ческие скульптуры Наума Габо, в том числе чудом сохранившиеся скульптуры 
из оргстекла и нейлона, так и нереализованные архитектурные проекты высот-
ной вертолетной площадки и Сталинского Дворца Советов в Москве (Илл.4, 5),  
а также эскизы для балета «Кошка» (Илл.6) Сергея Дягилева, поставленном 
Джорджем Баланчиным в 1927 г. для «Русских сезонов» в Париже. Эскизы ко-
стюмов для постановки Наум Габо создал вместе с братом Антуаном Певзне-
ром. Это была одна из последних совместных работ, прежде чем их творческие 
пути разошлись (Векслер, 2020). 

В описании к вышеупомянутой выставке Габо был назван «транснацио-
нальным» художником, и не согласиться с этим трудно. Наум Габо родился в им-

Илл. 4. Наум Габо. Эскиз башни с вертолетной площадкой.  
Бумага, карандаш, чернила. 1924. Берлинская галерея (Берлин).  

URL: https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/14/naum-gabo-as-a-
soviet-emigre-in-berlin
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ператорской России, учился в Мюнхене, начал карьеру в Осло, затем вернулся 
на родину и позднее покинул Советский Союз, потом жил в Германии, Франции, 
Великобритании, а настоящее признание обрел в США, где и скончался в 1977 г.  
Он свободно владел английским, немецким и французским языками и, безус-
ловно, вышел за пределы понятия «русский художник» и географических рамок. 
Но книга Натальи Сидлиной заканчивается цитатой дочери Наума Габо о том, 

Илл. 5. Наум Габо. Проект Дворца Советов.  
Бумага, карандаш, чернила. 1931. Местонахождение неиз-

вестно. URL: https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-
papers/14/naum-gabo-as-a-soviet-emigre-in-berlin
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что последние его слова были на русском, что в своих воспоминаниях он в пер-
вую очередь возвращался к России, что сам он себя считал русским художни-
ком (Векслер, 2020).

Почему так получилось, что в России имя Наума Габо не получило такой 
же известности, как имена его современников, и как все-таки используют насле-
дие мастера на его Родине? Художник окончательно покинул Россию в 1922 г. и 
большую часть своих работ увез в Германию. Однако часть работ осталась у се-
мьи Наума Габо в Москве. Когда в 1930-х гг. в СССР началась борьба с форма-
лизмом, а авангарду больше не находилось места на художественной арене стра-
ны, то оставшиеся в СССР работы художника были спрятаны подальше от чужих 

Илл. 6. Сцена из балета «Кошка».  
Костюмы по эскизам Наума Габо и Антуана Певзнера. 1927. Галерея Сэйнт Айвз. 

Фотография. URL: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-st-ives/exhibition/naum-gabo/
la-chatte
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глаз. В последующие годы, ставшие для страны не менее тяжелыми и сложными, 
чем революция и Гражданская война, эти работы были, скорее всего, утеряны и 
поэтому подлинников Наума Габо в российских собраниях нет (Векслер, 2020).

В российских государственных коллекциях есть лишь одна его работа — 
архитектурный проект, который Наум Габо подготовил к конкурсу по Дворцу Со-
ветов 1931 г. (Илл.7). Сегодня он хранится в Музее архитектуры имени А. В. Щу-

Илл. 7. Каталог выставки Наум Габо  
и конкурс на Дворец Советов. 1993.  

Фонд Музея современного искусства «Гараж» (Москва).  
URL: https://russianartarchive.net/ru/catalogue/document/L8443
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сева в Москве. Его демонстрировали на упоминаемой ранее выставке в Москве 
в 1993 г. Эта выставка стала в России первой за 70 лет (после выставки 1920 г.),  
где были показаны работы Наума Габо (Векслер, 2020). Других выставок худож-
ника в России не было до сих пор. 

Музеям, привыкшим работать с подлинниками, может быть очень трудно 
собрать выставку, не имея для нее материальных памятников. Кроме того, твор-
чество Наума Габо определенно не вписывалось в рамки «соцреализма» и вряд 
ли бы в музейной концепции СССР нашлось место для его выставки. К сожале-
нию, отсутствие репрезентации творчества художника сыграло большую роль в 
его забвении на родине.

Другой причиной является тот факт, что в России Наум Габо так и не стал 
ключевой фигурой художественной жизни страны. Отправной точкой в истории 
конструктивизма в России принято считать 1921 г. Лидерами движения в те годы 
была рабочая группа ИНХУКА: Родченко, Степанова, Ган. Вокруг этих масте-
ров сформировалась и школа, и круг последователей. Ничего этого у Габо не 
было. Поэтому и не осталось в России солидного наследия, такого, чтобы его 
нельзя было проигнорировать (Векслер, 2020). 

Тем не менее, в России есть пример осмысления наследия Наума Габо и 
его значимости в региональном контексте. С 1994 г. в Брянске, на официальной 
родине художника, проходит ежегодный международный фестиваль музыки и ис-
кусств, носящий имя двух выдающихся уроженцев Брянской области — компози-
тора Николая Рославца и Наума Габо. Первоначально брянский фестиваль был 
задуман композитором и скрипачом Марком Белодубровским для популяриза-
ции отечественного авангарда начала ХХ в. Хотя именно период начала XX в.  
всегда оставался доминирующим в программах фестиваля, это вовсе не явля-
ется ограничивающим фактором в наполнении программы и определении со-
става участников.

Николай Рославец и Наум Габо, яркие представители этого периода в му-
зыкальном и изобразительном искусстве, родились на Брянщине. И в этой связи 
фестиваль закрывает еще одну нишу в развитии региональной культурной по-
литики: использование и популяризация авангардного наследия регионов.

Деятельность фестиваля во многом зависит от поддержки Министерства 
культуры России и Департамента культуры Брянской области. Но организаторы 
стараются привлекать и других партнеров, чтобы, во-первых, укрепить положе-
ние фестиваля как важного культурного события региона и повысить рентабель-
ность мероприятия на общероссийском и международном уровнях, во-вторых, 
чтобы расширить географические и тематические рамки. 
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В 2010 г. на открытии фестиваля приняла участие Наталья Сидлина. Она 
прочитала лекцию «Наум Габо — мифотворец», подготовленную ею по архив-
ным материалам галереи Тэйт. Собранные ею факты о творчестве художника 
были впервые представлены в России. В разные годы в фестивале принима-
ли участие делегации из Финляндии и Италии, организовывались тематические 
книжные ярмарки, выставки, концерты современной музыки и конференции.

К сожалению, с 2020 г. из-за пандемии COVID-19 фестиваль в Брянске не 
проводится. Региону нужно его возвращение и еще более активная поддержка 
со стороны государства и потенциальных партнеров, ведь Брянский фестиваль 
может стать мощным катализатором краеведческих исследований.

Говоря о потенциале использования наследия Наума Габо в России, сто-
ит отметить, в первую очередь, партнерские проекты с зарубежными музеями. 
Россия имеет право на работу с наследием художника. Хотя в стране нет работ 
Наума Габо и больших архивов, есть примеры выставок, которые показывают, 
как можно рассказать о жизни и деле всей жизни выдающегося человека, твор-
ца, сквозь призму его работы, окружения и тех, кто оказывался вовлечен в его 
деятельность1.

Таким образом, в статье был рассмотрен имеющийся зарубежный опыт 
репрезентации наследия Наума Габо и отмечены сильные и слабые стороны по-
добных инициатив в России. Кроме того, был обозначен проблемный вопрос, 
касающийся биографических данных художника, который потенциально может 
стать началом большого исследования, способного привести не только к созда-
нию отдельных выставок, но и организации мемориального музея художника, 
для начала виртуального. Кроме того, была обозначена региональная состав-
ляющая исследования, повышающая его актуальность. Но, что не менее важно, 
статья обратила внимание на фигуру художника, чье имя редко можно увидеть 
на музейных афишах в России, но который важен для понимания полной карти-
ны художественных процессов в России в первой четверти прошлого века.

1 Подобная выставка «В круге Дягилевом. Пересечение судеб» прошла в 2020-2021 гг. в 
Санкт-Петербургском Музее театрального и музыкального искусства.
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ABSTRACT
The article is devoted to the analysis of the Naum Gabo’s heritage, which, in 
addition to the outstanding works of art and projects, includes several theoretical 
publications, as well as the artist’s personal archive, namely diaries, autobiographical 
notes, and correspondence. In the article, there are examples and analysis of the 
artist’s exhibitions in the UK, the United States, as well as a few exhibitions and 
other cultural events dedicated to the work of Naum Gabo in Russia. Based on the 
analysis of these events, the author concluded that the work of Naum Gabo is little 
studied and practically not represented in Russia, although even after emigrating 
from the country in 1922, the artist continued to identify himself as a Russian 
person and never lost his spiritual connection with the Motherland. Particular 
attention is paid to the exhibitions of Naum Gabo’s works at the Tate St Ives gallery 
in Great Britain, as well as the activities of the Nikolai Roslavets and Naum Gabo 
International Festival of Contemporary Art in Bryansk. Also, the author described 
the history of the artist’s life and work and cited excerpts from the Realist Manifesto 
by Naum Gabo, which later became a program document for constructivist artists, 
who marked the demise of Russian avant-garde art. The author summarized the 
information about the discrepancies in the artist’s biographical data, namely, the 
birthplace of Naum Gabo. Based on all the collected materials, a conclusion is made 
about the importance of the personality and work of Naum Gabo in the context 
of world artistic processes, as well as the potential of using the artist’s heritage in 
Russia in the museum and exhibition activities.
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«НЕОФИЦИАЛЬНОЕ ИСКУССТВО ЛЕНИНГРАДА.  
КРУГ СВОБОДЫ». Обзор книги Георгия Соколова

На сегодняшний день неофициальное искусство Санкт-Петербурга изучено 
мало. Точки зрения и взгляды фрагментарны, отсутствуют фундаменталь-

ные труды по теме, и о некоторых подробностях жизни художников приходится 
догадываться по обрывкам фраз из интервью и дневников. Безусловно, ленин-
градское искусство требует системного взгляда, глубокого искусствоведческого 
анализа и работу со всеми доступными источниками, коих немало благодаря 
выставочной и научной деятельности музеев Санкт-Петербурга.

Подпольная художественная жизнь Ленинграда формировалась в уни-
кальных исторических условиях. Город — бывшая столица огромной империи со 
строгой эстетикой классицизма и многогранным культурным опытом XVIII–XIX вв.  
Затем революция и авангард, выплеснувшийся на улицы города. После — цен-
трализация искусства и невозможность работать вне идеологического языка 
СССР. Далее блокада, послевоенные годы, политическое давление из Москвы, 
изолированность от мира и, через десятилетия, ослабление цензуры, свобода, 
возвращение прежнего имени. В основе искусства Ленинграда лежит школа вы-
дающихся художников авангарда и доминирующая традиция экспрессионизма.

Автор Георгий Соколов — научный сотрудник Эрмитажа — в книге «Не-
официальное искусство Ленинграда. Круг свободы» воссоздает контекст, в ко-
тором выросло творчество таких художников, как: Александр Арефьев, Шолом 
Шварц, Рихард Васми, Владимир Шагин, Вера Янова, Валентин Громов, Вла-
димир Шинкарёв, Владимир Гринберг, Евгений Михнов-Войтенко, Евгений Ро-
тенберг, Иван Сотников, Тимур Новиков и другие.

mailto:kadares%40gmail.com?subject=
https://orcid.org/0000-0002-7175-4454


93

02/2021
ACADEMIC STUDIES

Книга Соколова — это не столько структурированное научное исследо-
вание, сколько разрозненные рассказы о группировках и художниках Ленин-
града в преломлении личного восприятия города автором. Благодаря этому 
личному измерению, Соколов выстраивает эмоциональный образ Ленинграда 
– Санкт-Петербурга разных периодов, опираясь на свои воспоминания и днев-
ники очевидцев. Так, острое переживание послевоенного времени иллюстри-
ровано репродукциями, в которых отражено напряжение и жесткость человече-
ских отношений, а также опасность городских улиц второй половины 1940-х гг.

Книга состоит из четырех частей.
Первая часть называется «Живописная стихия». В ней рассказано о ху-

дожниках, входивших в Орден непродающихся живописцев (ОНЖ) — это самое 
раннее неофициальное объединение художников послевоенных лет. Автор за-
мечает, что смыслообразующий опыт блокады отличает искусство Ленинграда 
от московского, делает его обособленным.  Подростковый период участников 
ОНЖ пришелся на 1940-е гг., и облик пережившего блокаду города и его жите-
лей становится главной темой их творчества.

Внимание автора направлено на объединяющий работы ОНЖ стилисти-
ческий принцип — «высвобождение живописной стихии». Этот принцип прозву-
чал в докладе 1945 г. (или 1946 г. (Соколов, 2021, с. 31)) историка искусства Нико-
лая Пунина как главное достижение импрессионизма в современном искусстве 
и был подхвачен молодыми художниками. Соколов воспринимает его как спо-
соб высвободить напряжение коллективной травмы войны, изобразить кото-
рое языком соцреализма было невозможно. Таким образом, ОНЖ продолжали 
характерный стилистической вектор искусства Ленинграда — в выразительных 
формах экспрессионизма.

Вторая глава «Обретение города» — это краткая история пейзажной тра-
диции Санкт-Петербурга на протяжении всего XX в. В ней автор показал, как 
типичный мотив «вид Невы» трансформировался в концептуальный знак. Глава 
рассказывает о становлении ленинградской пейзажной традиции, формирова-
нии образа Ленинграда, кардинально отличного от классической репрезента-
ции «парадного Петербурга». Здесь Соколов подчеркивает обратную зависи-
мость: не только сами художники уклонялись от классического образа центра 
Петербурга, но и их появление для публики, их первые выставки происходили 
далеко от центра, на периферии. При этом, как отмечает автор, им удалось пе-
редать атмосферу города, который везде одинаково туманный и меланхолич-
ный — будь то Мойка или Старая Деревня.
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Третья глава названа «Непризнанные гении». В ней появляются отдель-
ные фигуры ленинградского искусства и группы помимо ОНЖ. Здесь же дана 
предыстория неофициального искусства — его связь с выдающимися деятелями 
русского авангарда. Автор называет основные школы неофициальной художе-
ственной сцены Ленинграда: студия Осипа Сидлина и Старопетергофская шко-
ла, во главе которой стояли ученик Казимира Малевича Владимир Стерлигов и 
художница Татьяна Глебова. В главе рассказывается о разработанных русским 
авангардом ключевых концепциях, что легли в основу ленинградского искус-
ства XX в. Это «прибавочный элемент»1 Малевича и органический подход Миха-
ила Матюшина и Павла Филонова2.

Здесь Соколову удалось точно описать положение неофициального ху-
дожника. Через воспоминания современников выстраивается цельный образ 
творческого пути человека, который не только обречен быть не признанным 
официально, но в принципе был лишен возможности выставляться и общаться 
со зрителем. Художники существовали только в своем закрытом, ограниченном 
пространстве, что сформировало и их эстетику, и темы.

Первые три главы показывают эволюцию неофициального искусства Ле-
нинграда: от подпольного существования, гонения и запретов на общение с 
публикой до первых разрешенных выставок и создания Товарищества экспе-
риментального изобразительного искусства (ТЭИИ) — полуофициальной орга-
низации, которая в 1980-х гг. вела выставочную деятельность сообщества ху-
дожников-нонконформистов.

Четвертая глава «Музей актуального искусства» посвящена Эрмитажу. 
Будучи сотрудником музея, автор помещает его в историю неофициального ис-
кусства Ленинграда и представляет взгляд на современное искусство изнутри 
крупнейшего музея мира. В главе описывается первая запрещенная «Выставка 
такелажников» (1964), в которой участвовали художники, сплотившиеся вокруг 
Михаила Шемякина; и роль сотрудников Эрмитажа, кто коллекционировал и из-
учал неофициальное искусство.

Соколов рассказывает о собрании Эрмитажа, которое дало художникам 
огромный и разнообразный эстетический опыт. Молодые люди были захваче-

1 Прибавочный элемент в теории Казимира Малевича — повторяющийся знак или «модуль», ха-
рактерный для художника или целого направления в искусстве, который может переходить в другие 
живописные системы и видоизменять их. Так, на Малевича оказала влияние «плоскость цвета». При-
меры прибавочных элементов: волокнистая кривая Сезанна, серповидная кривая кубизма, прямая 
плоскость супрематизма (Карасик, без даты).

2 Матюшин и Филонов — представители органической линии русского авангарда в противовес 
направлению, идущему от кубизма к абстракционизму (Деготь, 2000, с. 47-53).
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ны искусством раннего модернизма и авангарда, оно появилось на третьем эта-
же музея в конце 1950-х гг. Ренуар, Сезанн, Матисс, Пикассо — их искусство ока-
зало большое влияние на художественный язык Ленинграда второй половины 
XX в. Классическая коллекция музея так же формировала стиль молодых худож-
ников-нонконформистов: картины Рембрандта, «малых голландцев», испанских, 
французских и итальянских художников. Эти работы были учебным материалом 
для школы Осипа Сидлина, упомянутой в предыдущей главе, и группы «Эрми-
таж» Григория Длугача.

Книга обладает несомненными достоинствами.
Хоть содержание и первично, оформление издания, посвященного изо-

бразительному искусству, не менее важно. Дизайн качественный и сбалансиро-
ванный. Небольшой формат чуть больше A5, модная матовая обложка серого 
цвета — цвета питерского неба, гранита и Невы, — достаточно крупный шрифт. 
Но, главное, иллюстрации: красочные и крупные, они идеально смотрятся на 
матовой бумаге бледно-зеленого цвета. Экспрессия и буйство ленинградского 
искусства гармонично вписались в несколько суровое и по-конструктивистски 
динамичное оформление издания.

Пролистав иллюстрации, читатель сразу поймет, что такое ленинград-
ский стиль, настроение, поймает художественный дух времени.

Книга написана простым и, в основном, доступным русским языком. Хо-
чется видеть все больше подобных изданий о современном искусстве, которые 
ориентированы не только на профессионалов, но будут понятны большинству 
читателей. Личный и эмоциональный тон, в котором автор пишет о городе, лег-
ко доносит атмосферу Ленинграда разных периодов, что приближает к понима-
нию характера художников и их искусства.

Важно, что автор проявляет реальную топографию Петербурга. Он вы-
водит отдаленные районы (Ржевка, Кировский район) — в реальные участники 
художественной жизни Ленинграда. Образ Петербурга расширяется за рамки 
мифологизированного центра и становится полным, реальным. Акцент на де-
централизованности искусства важен, поскольку творческая жизнь города не 
сосредоточена исключительно в Эрмитаже или Академии Художеств. Неофици-
альное искусство творилось в комнатах коммунальных квартир.

В дополнение к тексту, форзацы книги оформлены в виде карты центра 
Санкт-Петербурга и топографически четко определяют места главных событий: 
квартиры художников и коллекционеров, редакция журнала «Звезда» на Мохо-
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вой улице, ДК им. Кирова и Орджоникидзе — там проходили выставки, встречи 
и общение представителей подпольной художественной жизни города.

С одной стороны, автор подчеркивает локальность ленинградского ис-
кусства, его тесную связь с городом, его эстетикой и историей, с ключевыми 
культурными вехами. С другой стороны, представленное искусство эпизодиче-
ски погружается в мировой контекст художественных практик XX в.

Значительный интерес представляет раздел книги, посвященный твор-
честву Евгения Михнова-Войтенко, где автор поднимает глубокий и сложный 
пласт модернистского искусства — абстракционизм. Искусство Михнова-Вой-
тенко показывает, насколько ленинградские художники были близки мировому 
искусству, понимая и воспроизводя окружающую жизнь так же, как их совре-
менники из США и Западной Европы. 

Несмотря на наследие Малевича и Кандинского, абстракционизм все 
еще непривычен для зрителей России. Однако из книги мы узнаем, что в тот мо-
мент, когда абстрактное искусство получило возможность «выйти» к публике — 
ленинградские зрители проявили большой интерес и понимание этого непро-
стого направления.

Среди недостатков книги в глаза бросается неравномерное распределе-
ние внимания между художниками. Десятки страниц уделены Арефьеву и Мих-
нову-Войтенко, в то время как творчеству некоторых авторов не посвящено 
даже нескольких строк, хотя в книге есть иллюстрации их работ. Так, например, 
читатель не получит никакой информации о знаковом представителе примити-
визма Владлене Гаврильчике.

Автору удалось обойти вниманием творчество Михаила Шемякина —  
весомой фигуры в искусстве России. Он упомянут в качестве лидера художни-
ков-такелажников, но мы не видим ни одной его работы. Забыт и Боб Коше-
лохов, заметный представитель ленинградского нонконформизма, чьи картины 
находятся в собрании Русского музея.

Яркое художественное явление 1980-х гг. — «Новые художники» — полу-
чили лишь упоминание в связи с описанием концептуального «Ноль объекта» 
1982 г. В то же время группа разработала уникальный язык: яркий и выразитель-
ный, на стыке поп-арта и экспрессионизма, что делает их преемниками плеяды 
ленинградских мастеров со страниц книги, с которыми Тимур Новиков, Вадим 
Овчинников, Олег Котельников и другие общались лично.

Автор обошел вниманием движение некрореализм и его вдохновителя 
Евгения Юфита. Это искусство не имеет аналогов, его эстетическую рефлек-
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сию породило угасание и разложение советской системы. Некрореализм до 
сих пор имеет последователей, хоть и появился в стране с табуированной те-
мой смерти.

Сам принцип организации иллюстративного материала книги выгля-
дит непоследовательным. Репродукции часто разбросаны, приходится возвра-
щаться или забегать вперед. Так, автопортрет Веры Яновой появляется на с. 141, 
и только на с. 148 повествование переходит к художнице. К сожалению, мно-
го разборов произведений в тексте остались без сопутствующей иллюстрации, 
что снижает информационную насыщенность, создает впечатление неточности, 
размытости.

Нелегко проследить и логику повествования, информация изобильна, 
иногда автор, не завершая тематический блок, переходит к другому, затем сно-
ва возвращается к предыдущему. Например, тема «художественные группы» 
разбросана по двум главам. Сначала она неожиданно вклинивается в историю 
о Михнове-Войтенко, художнике-индивидуалисте, который стоял особняком от 
всех группировок. После завершения истории о Михнове, за рассказами о раз-
витии стихийной выставочной деятельности, о создании ТЭИИ, о коллекцио-
нерах, о группе «Новые художники» 1980-х гг., тема групп появится уже в новой 
главе, следуя за большим разделом об Эрмитажной коллекции.

Понятная классификация по группам оказывается привязанной еще к 
двум подтемам «наследие авангарда» и «наследие истории искусства». Буду-
чи отделены большим объемом разнородной информации, эти отрывки теряют 
единство и теоретическую ясность. При этом, описанию группы Стерлигова со-
путствуют иллюстрации работ Михнова-Войтенко без примеров произведений 
самого Стерлигова или его учеников (они не названы в принципе). То же прои-
зошло и со школой Григория Длугача.

Личный аспект и некоторая поэтизированность текста сопровождаются 
поверхностным и неконкретным описанием ключевых этапов искусства. Они 
необходимы читателю для выстраивания четкой структуры и исчерпывающего 
представления об исторической ситуации. Например, оказался размытым пас-
саж про создание Союза художников СССР, запрет на деятельность вне этой 
организации и переход к социалистическому реализму. Событие, определив-
шее развитие искусства России XX в., известно специалистам, но не всегда ши-
рокой аудитории. То же со «знаменитым хрущевским скандалом в Манеже в 1962 
году» и с «известной» «Бульдозерной выставкой». Автор, с одной стороны, не 
ориентируется на профессиональную искусствоведческую публику, но как на-
учно-популярный текст книга не обладает достаточной информативностью.
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Несмотря на упомянутые недостатки и сложную для восприятия струк-
туру, книга Георгия Соколова «Неофициальное искусство Ленинграда. Круг 
свободы» будет интересна всем, кто увлекается историей, искусством и куль-
турой альтернативного Санкт-Петербурга. Читатель получит представление о 
важнейших фигурах ленинградской творческой жизни, узнает, как происходило 
формирование стиля художников, чем они вдохновлялись, как общались друг с 
другом и как взаимодействовали с официальными институциями.

Через призму искусства в книге показан город, отчужденный от большой 
истории, но продолжающий аккумулировать и преумножать творческую энер-
гию своих жителей.
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«НУ И САМ СТАРАЮСЬ БЫТЬ СВЕТЛЫМ». 
Рецензия на книгу «Милосердия жду…».  
Фотографии и текст Дмитрия Вышемирского

Предисловие к своей фотокниге «Милосердия жду…» Дмитрий Вышемирский 
назвал «Самое важное», и мы сразу узнаем семейную историю, знакомую 

тем, кто вырос в Советском Союзе. Арест деда в конце 1930-х гг. — и о человеке 
ничего неизвестно, а в середине 1950-х документы о его реабилитации. А что 
между?.. Что было на самом деле? Когда и где?..

Отец Дмитрия Вышемирского — сын врага народа: «Это был приговор, 
клеймо». В начале 1960-х гг. он перебрался в Калининградскую область с женой 
и сыном — после Второй мировой многие ехали туда затеряться. 

В последнюю встречу он, наконец, рассказал сыну про своего отца —  
и через несколько дней умер (ему было пятьдесят пять). До этого, когда Дми-
трий Вышемирский поднимал эту тему, отец замыкался, смотрел вдаль и молчал.  
Но началась перестройка, напечатали рассказы Шаламова... «Неужели Оттепель 
и Свобода? <…> И вот — последние слова: неожиданные, страшные и горькие.  
Как мало я запомнил! Только самое важное. Мой дед, Станислав Вышемирский, 
погиб в ГУЛАГе. Он был военным архитектором. Его вызвали на беседу. Он прим-
чался домой, успел сказать жене: “Беги, спасай детей. Хотели, чтобы я написал до-
нос. Я швырнул в следователя чернильницей”» (Вышемирский, 2021, с. 5). К дому 
подъехала машина — и больше родственники его не видели; скорее всего, он по-
гиб на Колыме. В ГУЛАГе исчезли больше десяти мужчин по линии Вышемирских. 

Сохранилась пожелтевшая фотография, на ней большая семья перед де-
ревенским добротным одноэтажным домом. «Умиротворенные лица, достоин-
ство и покой. Мой род. На траве, на переднем плане, два волкодава. Без них 
было нельзя — вокруг волки. От волков защищали, а от людей не смогли…» (Вы-
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Илл. 1. Дмитрий Вышемирский. Калининград, 1986. Черно-белая фотография.  
Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

шемирский, 2021, с. 4). Позже Дмитрий Вышемирский увидел то, что осталось 
от дома — отец показал это место в белорусском лесу: «В просвете между дере-
вьями, в рыжей крапиве — груда замшелых бревен.

– Сядем, сын… Покурим.
Сидим на бревнах, курим…
– Это твой дом» (Вышемирский, 2021, с. 4). 
Вскоре после смерти отца Дмитрий Вышемирский уволился из газет, где 

был фотокорреспондентом: «Я решил, что больше не буду лгать; уйду… лишь бы 
не лгать; никому, и даже себе» (Вышемирский, 2021, с. 2). В это время его спаса-
ют старые брошенные корабли. «Мне нравились эти баржи и буксиры, сейне-
ры и траулеры. Иногда удавалось к какому-нибудь добраться, вскарабкаться на 
борт, ступить на палубу, оказаться в другом измерении. Корабельный хлам, пу-
стые каюты, солнечные блики, разбитые стекла иллюминаторов и противогазов, 
остановившиеся двигатели. В движении были вода и солнце, облака и мысли; и 
пленка в фотоаппарате. <…> Я должен был научиться жить в ржавом и оставаться 
живым. Выжить. Выплыть к свету. Соединить свет и время. Стать тем, кто пишет 
светом» (Вышемирский, 2021, с. 4).
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Илл. 2. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

 Вопросы, связанные с родом, семьей, мучавшие три поколения Выше-
мирских, звали автора в фото-одиссею и через несколько месяцев он прилетел 
в Магадан. Сначала была трасса «Колыма» — в Якутск, на Чукотку. «Я никому не 
говорил о своей цели — найти хотя бы места лагерей, где мог быть мой дед; хотя 
бы кусок колючей проволоки. Только уже в горах Хребта Черского, в почти трех 
тысячах метров над уровнем Охотского моря, добравшись туда на вертолетах, 
грузовиках, пешком, я доверился человеку, о котором шепнули, что он что-то 
знает. Я спросил его, куда идти дальше. Он согласился стать проводником, и мы 
ушли в места лагерей» (Вышемирский, 2021, с. 5–6).

Вокруг на сотни километров горы, небо и редкие лиственницы. Так автор 
оказался в Долине смерти — заброшенные шахты, фабрики и большие землян-
ки — в них жили заключенные. Пожилой проводник говорил, куда идти, и автор 
туда шел один. «Я должен был все увидеть и заснять. Я надеялся увидеть хотя бы 
что-то. Но то, что я увидел, масштаб беды — не вмещалось в сознание» (Выше-
мирский, 2021, с. 6).

Вышемирский пришел в долину ручья Шайтан, где раньше был Бутугычаг 
— «один из самых лютых сталинских лагерей. Температура зимой до минус 60.  
Здесь добывали оловянную и урановую руду. Продолжительность жизни заклю-
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Илл. 3. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

Илл. 4. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Илл. 5. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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ченных — несколько месяцев. Около трехсот восьмидесяти тысяч погибших. Об 
этом лагере написаны “Черные камни” Жигулина и “Саночки” Жженова. Черные 
камни так и стоят там, над лагерем, на самом высоком месте — выветренные зло-
вещие небольшие скалы. А вокруг — Синегорье, синие-синие горы. Красота и 
ад» (Вышемирский, 2021, с. 6).

Относительно недалеко были женский лагерь «Вакханка» и детский. Прово-
дник сказал, что от них почти ничего не осталось. Напоследок автор увидел то, о чем 
мало кто знал — плоское плато над Долиной смерти, усыпанное черепами и костя-
ми. «Некуда ступить, чтобы не хрустнули под сапогом кости, выбеленные ветром и 
снегом. Углубления меньше человеческого роста, выдолбленные в мерзлоте остав-
ленными здесь же мотыгами и ломами. Деревянные колья с донышками от консерв-
ных банок, пробитые гвоздями цифры — номер то ли могилы, то ли заключенного. 
Все черепа распилены. Лобные части прострелены из чего-то мелкокалиберно-
го…» (Вышемирский, 2021, с. 7–8). Двухлетнее странствие по Магаданской, Архан-
гельской и Мурманской областям было опасным. Автор не разбился на мотоцикле 
на горной дороге, когда добирался от одного колымского поселка до другого: «Ско-
рость сразу — бешеная. Тьма, сплошные камни, рев мотора, рюкзак, разбивающий 
вдребезги позвоночник, и — вот сейчас — все, конец…» (Вышемирский, 2021, с. 7).

Илл. 6. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Илл. 7. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

Илл. 8. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Не утонул в шторм в Белом море. Вертолет, на котором он должен был 
лететь, упал, и все погибли. «Почему-то меня не трогали ни КГБ, ни уголовни-
ки, ни медведи…» (Вышемирский, 2021, с. 9). Вскоре некоторые снимки, сде-
ланные Вышемирским на Колыме, появились в «Советском фото» и «Огоньке»,  
а в 1991 г. он устроил выставку «Следы ГУЛАГа» в Калининграде. «Я построил ее 
в большом зале: закрыл черной тканью все окна, развесил фотографии и пред-
меты, которые привез из лагерей. Я готовил ее много дней: из судьбы родствен-
ников… из своих чувств, воспоминаний и переживаний. Выставка была почти 
готова. Между большими стеклами, как в невесомости, застыли фотографии; и 
черным маркером — стихи. Посреди зала — длинный стол с предметами из Бу-
тугычага. Но чего-то не хватало. Было пространство, некая прозрачная, напол-
ненная несчастьем сфера. Но не было точки отсчета и центра, не хватало глав-
ного смысла… Вспомнил фотографию образа Христа с выцарапанными глазами: 
ослепленный Сын Божий… не смотри на нас… ничего не видь… Я поставил ее в 
центра зала» (Вышемирский, 2021, с. 10–11).

Выставка продлилась один вечер: «товарищи» из обкома партии приказа-
ли ее немедленно убрать. «Мне ничего не сообщили. Я пришел и увидел пустой 
зал. Не было ничего, что напоминало бы о выставке» (Вышемирский, 2021, с. 12).

Илл. 9. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора 
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Илл. 10. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

Илл. 11. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Основная часть фотоархива Вышемирского, посвященная лагерям, опу-
бликована больше тридцати лет спустя, в этой небольшой, но такой важной фо-
токниге. Автор говорит в предисловии, что тогда на Колыме не вышел из Доли-
ны смерти: ответов на вопросы не было... «Я делаю фотографии. Я сделал, что 
мог. Я долго шел к этой книге. Может быть, не я ждал ее, а она ждала меня?» (Вы-
шемирский, 2021, с. 16).

  Книга «Милосердия жду…» подготовлена по инициативе Фонда им. Ген-
риха Белля. О ее пути к читателю рассказывают в двух послесловиях искусство-
вед Ирина Чмырёва и координатор программы «Демократия» Фонда им. Ген-
риха Бёлля Нурия Фатыхова — без их деятельной помощи альбома не было бы. 

Встречает читателя гладкая суперобложка — бело-зелено-салатово-голу-
бая. Я предположила, что это деревья, небо и вода — природа, вечное. Дмитрий 
Вышемирский сказал, что автор дизайна и макета Константин Еременко хотел 
изобразить Ничто, пустоту. И сбоку на белом как стекающая слеза мелкими чер-
ными буквами «Милосердия жду…». Под пестрой суперобложкой обложка ла-
конично-черная, со светлыми ворсинками — это и чернозем, и черный квадрат 
Малевича, и черные камни Бутугычага, и цвет траура, и трудные темы — напри-
мер, «Черная книга» Эренбурга и Гроссмана, и прикрытый черной тканью фото-

Илл. 12. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Илл. 13. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

Илл. 14. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989. 
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Илл. 15. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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Илл. 16. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

Илл. 17. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора

REVIEWS



112

02/2021
ACADEMIC STUDIES

Илл. 18. Дмитрий Вышемирский. Лагерь Бутугычаг, Магаданская область, 1989.  
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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аппарат на треноге… Посередине глазок — на некоторых страницах через него 
можно посмотреть в нашу общую историю, в цитаты из газеты «Правда» эпохи 
перестройки. 

На каждой фотостранице две даты: наверху 1985 г. — начало гласности в 
СССР, внизу 2021 — выход книги. Предисловие и послесловия на бумаге цвета 
пепла. Фотографий много, некоторые на разворот, все — черно-белые. 

Первый снимок сделан в 1986 г. в Калининграде. Знаю его по предыду-
щим сериям и книгам Вышемирского, посвященным Калининграду-Кенигсбер-
гу и Калининградской области. Под распахнутым темным плащом клетка с кана-
рейкой, на руке продавца татуировка «Любовь». Мы не видим его лица, в кадре 
— суть, самое важное. На следующих фотографиях солнечный свет, серп и мо-
лот на советском флаге; весы и наискосок тень железной цепи на стене; старый 
корабль и мальчик рядом, а сверху серые облака; фрагмент корабельного осто-
ва на фоне действующих кораблей и справа в фотоглазке два кузнеца (одна из 
них женщина) с бригадиром лучшего коллектива завода (публикация «Время в 
делах коммунистов» в «Правде» 12 ноября 1985 г.). Дальше природа, просторы, 
красота: спокойная широкая река и остров; поле с крупными цветами; солнеч-
ные блики в горной реке. А вот уже следы ГУЛАГа: большое колесо, сзади гора 
дробленого камня; освещенное солнцем двухэтажное здание, а перед нами об-
рывающиеся полузасыпанные песком рельсы, справа в фотоглазке человек ука-
зывает вперед, ниже руки с поднятыми листками («Наш гражданский долг. Ис-
полним его, приняв участие в выборах», «Правда», 26 марта 1989 г.); на большом 
черном камне выцарапано «Михаил Кузьмич Александров»... На фресках и ико-
нах лишенные возможности видеть Иисус, богоматерь, архангел… 

Помимо природы из живого тут — птичка в клетке и мальчик у старого ко-
рабля. Свобода и неволя. Вечное и не-вечное. Прошлое и настоящее. 

Для меня из главных образов этой книги — груда старых одинаковых бо-
тинок на поле, и на них иней; уточки весов на фоне каменной стены; обвязанный 
множеством слоев колючей проволоки телефонный столб…

Автор прошел свой Путь Скорби — от личного к общему, в большую 
историю и обратно к себе новому. Он внимательно рассматривает все на сво-
ем пути и собирает, чтобы сохранить, и одной из задач книги было отобрать са-
мое важное. 

Дмитрий Вышемирский — тонкий думающий фотограф, поэт, фило-
соф и его книга «Милосердия жду…» — не только документальное подтверж-
дение следов ГУЛАГа, это размышления о частном и общем, жизни и смерти, 
историях обычных людей и большой истории, поиск ответов на личные и веч-
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ные вопросы и поиск себя — через семью, место проживания, и все это через  
фотографию. 

И в завершении хочу привести несколько фрагментов нашего большого 
разговора в октябре 2010 г. в Калининграде: «Что такое самое главное? Мое пе-
реживание и высказывание о том, что есть я. Любовь, вера, взаимоотношения, 
противостояние разрушительным тенденциям в этой жизни и вне ее. Это са-
мые важные и сложные вопросы, которые должен задавать себе художник и на-
ходить на них ответы. Как находить адекватные ресурсы, чтобы отвечать на эти 
вопросы? У меня простая формула оценки произведения искусства, в том чис-
ле, фотографического. Можно ли рядом с картиной Рембрандта “Возвращение 
блудного сына” или иконой Рублева “Троица” повесить эту работу? Органично 
ли она впишется в одно пространство с ними, рядом или напротив? Когда я чув-
ствую, что этот образ может находиться в одном музейном пространстве с по-
добными шедеврами, значит, он заслуживает внимания. Можно ли какую-то фо-
тографию органично воспринимать, когда слушаешь Сорок первую симфонию 
Моцарта или Десятую симфонию Шостаковича?..» (Калашникова, 2011).

«Когда я решал в начале 1990-х на какое-то время перестать снимать, у 
меня не было ответов на многие вопросы, и я понимал, что нужно искать ответы 

Илл. 19. Дмитрий Вышемирский. Архангельская область, Онежский район, 1990. 
Черно-белая фотография. Фотопленка 35 мм. Сканированный негатив. Архив автора
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в иных, не фотографических сферах. Отстраниться, посмотреть с расстояния на 
то, чем занимаюсь, на себя. И позже я вернулся в фотографию, когда более-ме-
нее понял, кто я, чего хочу, что буду говорить, кому, зачем, как. Понял, что фото-
графия — это теперь то, что я заслужил, то, в чем разбираюсь. Это мое оружие в 
борьбе добра и зла, сиюминутного и вечного, пошлости и профессионализма. 
Смиренное делание не только фотографий, но и самого себя, служение тем, кто 
дал мне это осознание и талант, за который нужно благодарить. Я понимал, что 
профессия фоторепортера может дать материал и впечатления, а потом, возмож-
но, вернутся стихи — так и произошло. Перерыв был примерно десять лет. В сти-
хах я иногда размышляю о том, что такое фотография, миссия художника, гений 
места… Не стану писать о том, в чем плохо разбираюсь, просто не найдутся нуж-
ные слова. Я долго искал модель существования. Я не скрываю, что я — христи-
анский художник, это то, что объясняет мне смысл искусства, но я пытался найти 
светские слова для объяснения нынешней ситуации — своей, в частности. И од-
нажды наткнулся на понятие “революционный консерватизм”. После Первой ми-
ровой войны Европа была в состоянии полной растерянности, тогда и зароди-
лось понимание, что выжить можно только, если сохраняются базовые ценности. 

Мне достаточно замкнутого мира Калининградской области, чтобы ска-
зать то, что хочу и что понимаю. И не так важно, услышит ли меня мировое куль-
турное сообщество, я невысокого, за редким исключением, мнения о нем. В 
слове “искусство” столько смыслов: искус, искушение, укус, искусность, сомне-
ния, переживания, уединение, уксус... Да, мне хочется, чтобы то, что я сделал, 
прозвучало, мне нравится формат большой и тяжелой книги. Потому, что мож-
но ее высоко поднять и шандарахнуть “общество” по голове. Или просто гром-
ко стукнуть ею об стол, чтобы пыль поднялась. Я хочу жить по своим законам в 
своем пространстве и сделать так, чтобы оно стало интересным многим вокруг. 
Может, мне это при жизни не удастся, но я служу не этому миру, а другому. И ис-
кусству фотографии — светописи, свету. Ну и сам стараюсь быть светлым» (Ка-
лашникова, 2011).
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ФОТОГРАФИЯ КАК ИСКУССТВО.  
РУССКИЙ ПИКТОРИАЛИЗМ.  
Обзор научной конференции

Научная конференция, посвященная пикториализму в России, состоялась в 
Третьяковской галерее и Российской академии художеств (РАХ) 13-15 дека-

бря 2021 г. Конференция организована Институтом теории и истории изобра-
зительных искусств Российской академии художеств совместно с Государствен-
ной Третьяковской галереей и приурочена к персональной выставке фотографа  
Николая Платоновича Андреева.

Несмотря на то, что выставки пикториализма проходят в России с 1990-х гг.,  
научная конференция, посвященная этой теме, была организована впервые.

Пикториализм (от англ. от pictorial — «изобразительный», «живопис-
ный») — направление художественной фотографии, которое появилось в конце 
XIX – начале XX вв. Фотографы-пикториалисты концентрируются на живопис-
ных качествах фотоизображения. Для них важно передать атмосферу и усилить 
художественный аспект снимка, приглушая второстепенные детали, смягчая 
световые переходы. В пикториализме акцент перенесен со съемки, с негатив-
ного процесса на печать и лабораторную обработку. Пикториалисты использо-
вали мягкорисующие объективы и фильтры, придававшие изображению размы-
тость, также они экспериментировали с различными техниками печати.

В фотографии 1920–1930-х гг. пикториализм и авангард были основными 
течениями. В силу политической ситуации, наиболее активно развивалась ре-
портажная фотография, которая адаптировала язык авангарда. Пикториализм 
был оттеснен на периферию. Однако актуальные исследования показывают, что 
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многие фотографы использовали приемы пикториализма на протяжении всего 
XX в. и в начале XXI в. это направление актуально, как и сто лет назад.

Пикториализм — значительное художественное явление в фотогра-
фии России, в нем работали Андрей Карелин, Моисей Наппельбаум, Нико-
лай Андреев, Сергей Лобовиков, Александр Гринберг, Анатолий Ерин, Люд-
мила Тоболина и другие. При этом сам термин «пикториализм» применительно 
к русским фотографам стал широко применяться только с 1990-х гг., иногда за-
хватывая фотографию за рамками направления, что привело к размытию стили-
стических границ пикториализма. Таким образом, исследование пикториализма 
— необходимый и важный сектор научного знания об истории русской фотогра-
фии, становление которого приходится на последние три десятилетия.

Конференция — отражение результатов исследований художественной 
фотографии России в период с конца XIX по начало XXI вв. Прозвучали докла-

Илл.1. Николай Андреев. Памятник Владимиру Ленину  
(из серии «Канал Москва – Волга»). 1937.  

Коллекция Мультимедиа Арт Музей, Москва (ММАМ)
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ды, иллюстрирующие взаимопроникновение фотографии и живописи в творче-
стве художников. Исследователи продемонстрировали зыбкость границ меж-
ду пикториальной и стереоскопической и документальной фотографией, между 
пикториализмом и экспрессионизмом. Была показана хронология выставок 
1990–2000-х гг., посвященных пикториализму в России и за рубежом; представ-
лен статистический анализ участия русских фотографов в зарубежных выставках 
с 2000 г. Исследователи сделали обзоры фотоколлекций ГМИИ им. А. С. Пуш-
кина, Государственной Третьяковской галереи, Политехнического музея, музея 
В. И. Ленина (Государственный исторический музей).

На примере творчества Николая Андреева ученые проследили особен-
ности технологического процесса печати пикториальной фотографии; прове-
ли анализ композиционных приемов; осветили особенности реставрационной 
техники; изучили проблематику использования языка пикториальной фотогра-
фии в рамках фотопропаганды 1930-х гг.

В конференции также приняли участие фотографы Валера и Наташа Чер-
кашины, сделавшие доклад о своем творчестве, дополнив теоретический блок 
своим творческим видением предмета.

Таким образом, совместная научная конференция в Государствен-
ной Третьяковской Галерее и Российской академии художеств охватила целый 
спектр научных проблем, связанных с пикториальной фотографией — темой, из-
учение которой требует пристального внимания и подробного изучения науч-
ного сообщества.

Илл.2. Валера и Наташа Черкашины. Мираж СССР.  
ВДНХ. 1999. 225 х 52,5 см. Собственность художников
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Видеозапись конференции доступна на канале Российской Академии Художеств:  
https://youtu.be/BFD3e9rEqdk

Nataliya Vladimirovna Shchetinina

PhD in Art History, editor-in-chief, independent researcher. kadares@gmail.com
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-7175-4454
Peer-reviewed scientific journal Art Innovation, P.O. box 192, 195257  
St. Petersburg, Russian Federation

PHOTOGRAPHY AS ART. RUSSIAN PICTORIALISM. 
Review of the Academic Conference

REVIEWS

https://youtu.be/BFD3e9rEqdk
mailto:kadares%40gmail.com%20?subject=
https://orcid.org/0000-0002-7175-4454

