
67

1–2/2025
ACADEMIC STUDIES

УДК 77.04

Ида Александровна Шик
кандидат искусствоведения, начальник научно-выставочного отдела; доцент.
ida.shik@bk.ru
ORCID iD https://orcid.org/0000-0002-7953-6283
ГИАПМЗ «Парк Монрепо», Россия, Выборг, Парк Монрепо, д. 1. 188800;
Российский государственный гуманитарный университет, Россия, Москва, 
Миусская пл., 6. 125047
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В ФОТОГРАФИИ ПОСЛЕДНЕЙ ТРЕТИ XX —  
НАЧАЛА XXI ВЕКА

АННОТАЦИЯ
В статье исследуется проблематика дематериализации образа как приобре-
тения субъектом «опыта небытия» в фотографии последней трети XX — нача-
ла XXI в. на примере творчества Ральфа Юджина Митьярда, Дуэйна Майклза, 
Франчески Вудман, Ребекки Кэрнс, Сильвии Грав, Валери Кабис, Тины Каза-
хишвили, Алексея Титаренко, Артемия Соколова. Автор приходит к выводу, что 
призрачность, чье возникновение является фотографическим эффектом, частью 
специфичного для медиума художественного языка, наглядно показывает, что 
фотография представляет собой средство саморефлексии и психолого-фило-
софского осмысления реальности, а не только способ ее механического вос-
произведения. Призрачность дает возможность переживания индивидуального 
и коллективного «опыта небытия», выхода за собственные границы, слияния с 
пространством, своеобразной «репетиции смерти». 
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Фотография способна фиксировать то, что невидимо, недоступно невоору-
женному глазу. Эта особенность медиума нашла отражение в «фотографии 

духов», получившей распространение в XIX в. Одним из первых представителей 
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«фотографии духов» был американец Вильям Мамлер, работавший в этом на-
правлении с 1861 г. Фотография духов, как и спиритизм, быстро распростра-
нилась в Европе (Ferris, 2003, p. 49). Позднее фотографы предпринимали по-
пытки осознанной имитации фотографии духов, создавая призрачные образы 
(К. Д. Лафлин «Ламия возвращается», 1941). В то же время фотография, «беско-
нечно репродуцирующая облик объекта, создающая параллельный мир фантаз-
матических двойников» (Cited in: Ferris, 2003, p. 50), позволяет фотографируе-
мому уподобиться призраку, стать причастным Вечности. Кроме того, как писал 
Ролан Барт, «в плане воображения Фотография <…> представляет то довольно 
быстротечное мгновение, когда я, по правде говоря, не являюсь ни субъектом, 
ни объектом, точнее, я являюсь субъектом, который чувствует себя превращаю-
щимся в объект: в такие моменты я переживаю микроопыт смерти (заключения 
в скобки), становлюсь настоящим призраком» (Барт, 2011, c. 33).

Проблематика дематериализации образа, приобретения «опыта небы-
тия» — одна из актуальных тем в фотографии последней трети XX — начала XXI в. 
Средствами получения эффекта призрачности стали съемка в движении, длин-
ная выдержка, двойная экспозиция, применение постфотографической обра-
ботки изображения. Призрачность в фотоискусстве последней трети XX — на-
чала XXI вв. близка эстетике сюрреализма с его концепциями сюрреальности, 
чудесного, конвульсивной красоты и интересом к вопросам эротизма, самоана-
лиза и «исчезновения субъекта» (Шик, 2017а; Шик, 2017b).

С проблематикой призрачности активно работали американские фото-
графы Ральф Юджин Митьярд и Дуэйн Майклз. На снимке 1960 г. Митьярд за-
печатлел прыгающего из окна старого дома мальчика таким образом, что его 
фигура дематериализована, превращена в призрак. В простом, кажущимся лю-
бительским снимке движущегося объекта Митьярд мастерски стирает грань 
между реальным и ирреальным — фигура мальчика словно повисла в возду-
хе, лишившись плоти. На более ранней фотографии 1958 г. две фигуры в чер-
ных балахонах постепенно растворяются в белом мареве пространства. Ду-
эйн Майклз обращается к фотографической визуализации внетелесного опыта 
и жизни души после смерти. В серии «Состояние человека» (1968–1969) фигура 
молодого человека, захваченная светом, постепенно дематериализуется и на-
конец превращается в космическое сияние звезд, полностью исчезнув. В дру-
гой, не менее известной серии фотографа «Смерть приходит к пожилой жен-
щине» (1969) фигура пожилой дамы, сидящей в кресле, с приближением к ней 
смерти, персонифицируемой мужской фигурой, теряет свои очертания и ста-
новится призрачной. В серии «Дух покидает тело» (1968) от фигуры молодого 
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человека, неподвижно лежащего на столе, постепенно отделяется его полупро-
зрачный «астральный двойник» и начинает собственную жизнь. Как отметила 
Миа Файнмэн, «продолжая традицию сюрреализма, Майклз использовал каме-
ру для того, чтобы визуализировать внутреннюю жизнь — создать фотографии 
наших снов, тревог, воспоминаний и желаний. Он опирался на более ранние 
прецеденты в своем исследованиях смерти и жизни после смерти. <…>. “Я не хо-
тел идти и фотографировать труп на улице как Виджи”, объяснял он в интервью, 
“мне было гораздо интереснее, что происходит, когда ты умираешь… я увлечен 
мимолетностью смерти, актом, изменением сознания”. Для того, чтобы предста-
вить эту метафизическую трансформацию, Майклз оживляет техники и иконо-
графию спиритической фотографии XIX в., вызывая призрачное видение с по-
мощью двойной экспозиции» (Fineman, 2012, p. 189). 

Последовательную разработку тема призрачности и связанного с ней 
«исчезновения субъекта» получила в творчестве Франчески Вудман, на которое 
оказали влияние опыты представителей фотодинамизма, сюрреализм и тради-
ции американской фотографии (К. Д. Лафлин, Р. Ю. Митьярд, Д. Майклз). В ее 
ранней работе (Без названия, 1972–1975) мы видим обнаженную девушку, кото-
рая пролезает через отверстие в памятнике, стоящем на заросшем травой клад-
бище. Верхняя часть тела девушки размыта, она почти превратилась в призрак, 
словно репетируя свой грядущий уход в небытие (Phelan, 2002, p. 189). Как пи-
сал Зигмунд Фрейд в работе «По ту сторону принципа удовольствия», любая 
жизнь в конечном счете стремится к «восстановлению прежнего состояния», к 
смерти (Фрейд, 2006, с. 261). Последовательно эта проблематика будет разви-
та в серии работ Вудман «Пространство2» (1975–1978): фигура модели, которая 
идет, лежит, танцует, стоит в пространстве пустой комнаты, теряет свои границы 
и постепенно утрачивает материальность. Если тело модели остается частично 
видимым и материальным, то ее лицо всегда размыто и призрачно. Фотограф 
словно задается вопросом: что значит исчезнуть? каково это — быть невиди-
мым? С проблематикой призрачности в творчестве Вудман связана тема взаи-
моотношений субъекта и пространства, в котором он постепенно растворяется. 
В своем дневнике фотограф писала: «Мне интересно, как люди связаны с про-
странством. Самый лучший способ понять это — показать их взаимодействие 
с границами этих пространств. Начав это делать с изображениями-призрака-
ми, люди превращаются в плоскую поверхность, становясь стеной под обоя-
ми или продолжением стены на полу» (Cited in: Conley, 2013, p. 152). В серии 
снимков Вудман «Дом» (1975–1978) субъект стремится исчезнуть в пространстве 
старинного заброшенного дома, спрятавшись за камином («Дом#4», 1976) или 
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слившись со стеной, почти превратившись в призрака («Дом#3», 1976). На сним-
ке из серии «Самообман» (1977–1978) обнаженное тело модели, стоящее рядом 
с пустым зеркалом, почти ассимилировалось со старой потрескавшейся стеной. 
Субъект добивается деконструкции собственной идентичности, своего исчез-
новения, становления призраком, уподобления пустоте.

В современной фотографии проблематика призрачности исследуется в 
работах Р. Кэрнс, С. Грав, В. Кабис, Р. Рот, Л. Робертс, А. Палмерини, Т. Каза-
хишвили, А. Титаренко, А. Соколова и др1. Ребекка Кэрнс стремится стать сво-
еобразным «призраком Франчески», повторяя в своих фотографиях характер-
ные для снимков Вудман мотивы и образы. На одном из ее снимков две девушки 
— сама Кэрнс, лицо которой сохраняет четкость, и вторая девушка, отдаленно 
напоминающая Вудман, лицо которой размыто, — сидят бок о бок. Как и Вуд-
ман, Кэрнс создает фотографии в старых, заброшенных зданиях, дематериали-
зуя свое тело. На одном из самых выразительных снимков Кэрнс (Без названия, 
2012, ил. 1) пространство старого дома подвергается искажению, становясь те-
кучим, словно во сне, и приобретая разрывы, напоминающие черную пусто-
ту; оно как будто засасывает обнаженную женскую фигуру, верхняя часть ко-
торой уже утратила свои очертания, став подобной туманному облаку. Другой 
ключевой для работ фотографа темой является полет утрачивающего свою ма-
териальность тела в пространстве, напоминающий об астральных путешестви-
ях, описываемых в эзотерической литературе. Тема полета корреспондирует с 
серией Вудман «Быть ангелом» (1977–1978), исследующей опыт бытия высшей 
сущности, не скованной телесными границами. Еще одна стратегия реализации 
призрачности в работах Кэрнс — это умножение образа субъекта, вызывающее 
ассоциации как с отделением тонкого тела от физического, так и с множествен-
ностью человеческих «я». Однако за любым телом или образом «я» в конечном 
счете скрывается лишь его потенциальная смертность, что подчеркивает сни-
мок, на котором за полупрозрачной фигурой модели стоит скелет. В то же вре-
мя дублирование изображения является и рефлексией о природе фотографи-
ческого медиума, бесконечно воспроизводящего призрачные образы. В ряде 
работ Кэрнс добивается практически полного «исчезновения субъекта», пре-
вращения его в призрак. Отличием фотографий Кэрнс от снимков ее предше-
ственников является их более мрачный, меланхолический характер, что будет в 
целом свойственно творчеству современных фотографов.

1   Выражаю благодарность Артемию Соколову, с помощью проекта которого R Λ I N Ashes of 
Wounds (https://vk.com/ashes_voice) я познакомилась с творчеством ряда современных фотогра-
фов, работающих с проблематикой призрачности. 

https://vk.com/ashes_voice
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Проблематика отношений субъекта и пространства схожим с работами  
Ф. Вудман и Р. Кэрнс образом обыгрывается в серии фотографий Сильвии Грав 
«Потерянные фотографии» (Ил. 2–3). В двух парных работах испанской фотоху-
дожницы, объединенных идентичным местом действия, мы видим фигуры муж-
ской и женской моделей в пространстве старого, полуразрушенного дома, кото-
рые повисли над полом словно в состоянии полета. «Потерянные фотографии» 
— это снимки, с которых исчез (или собирается исчезнуть) человек. 

Проблематика призрачности, заявленная в серии «Потерянные фотогра-
фии», получает развитие в «Триптихе» (2013–2014): на одном из снимков лицо 
модели превратилось в отвратительную безжизненную маску, из которой про-
растают ветви с листьями, а на двух других ее лежащее на кровати тело по-
степенно становится бесплотным, исчезая в пространстве. Наиболее драма-
тический характер «исчезновение субъекта» приобретает в серии «Умирание 
является синонимом жизни»: тела портретируемых динамично размываются, 
превращаясь в бесформенное скопление энергии, сливаясь с пространством, 
становясь ничем. Само название серии очень красноречиво. Оно напоминает о 
том, что человеческая жизнь является не чем иным, как постепенным приближе-
нием к своему концу, к смерти. Описанное Фрейдом «стремление к восстанов-
лению прежнего состояния» обретает здесь буквальный характер.

Ил. 1. Ребекка Кэрнс. Без названия. 2012
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В серии московского фотографа Валери Кабис «Лица» лица портретиру-
емых теряют свои узнаваемые черты, подвергаются искажению, удваиваются и 
становятся призрачными. «Лица» — своеобразная серия анти-портретов, в ко-
торых стирается индивидуальность субъекта. Мотив удвоения в серии связан 
с темой маски, — второго «я» — которая так и норовит соскользнуть с лица, об-
нажив подлинную сущность или ее отсутствие. Например, на снимке «Двойная 
жизнь V» (2008) (Ил. 4) девушка снимает свою маску с довольно четкими чер-
тами, оставляя зрителю практически отсутствующее лицо, на котором отпечата-
лась фактура стены. Фотограф комментирует: «... чужие ожидания, реакции и вы-
воды/возможные комбинации правды и лжи... Я <…> Люди привыкли создавать 
из вас человека, которого они хотят видеть, а не того, которым вы действительно 
являетесь.. в конце концов мы начинаем терять себя и становиться маской... со 
спрятанным внутри лицом» (Kabis, no date, a). Шизофреническая множествен-
ность «я» становится одним из лейтмотивов серии, порой производящей впе-
чатление мрачного безумия. Один из снимков так и называется: «Уставшая ши-
зофрения». В качестве комментария фотограф приводит цитату из книги «Одно 
лето в аду» Артюра Рембо: «Шутки шутил с безумьем/И весна принесла мне чу-
довищный смех идиота» (Kabis, no date, b). Призрачность помогает передать 
состояние «Без слов, без мыслей» — абсолютной внутренней пустоты. Коммен-
тарием к снимку служит цитата из «Соляриса» Станислава Лема: «Погружен-
ный в созерцание, окаменевший, я опускался в недосягаемые глубины и, теряя 
самого себя, сливался с жидким, слепым гигантом. Я прощал ему все, без ма-
лейшего усилия, без слов, без мыслей» (Kabis, no date, с). В сериях фотографа 

Ил. 2–3. Сильвия Грав. Из серии «Потерянные фотографии»
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«Ассимиляция» (Ил. 5) и «Немые стихи» человеческие фигуры динамично раз-
мываются, теряют свои границы, сливаются с пространством, становясь при-
зрачными. «Аберрация, абстракция, абсурд, абулия, агония, ассимиляция. Сли-
яние, потеря формы, лишение формы, отречение от формы, понимание новых 
границ через общение с луной, солнцем, лучом света, каплей воды, уличным 

Ил. 4. Валери Кабис. Двойная жизнь V. 2008

Ил. 5. Валери Кабис. Red Son Fear at the Full Moon Harvest Night.  
Из серии «Ассимиляция». 2015
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шумом, горизонтом, звуком, абстрактной формой. Рекомбинация. Погружение. 
Поглощение. Это телесная жидкость, потоки, слезы. Там я являюсь границей 
моего ограниченного состояния в виде живой формы плоти» (V2.17, 2017). Если 
в серии «Ассимиляция» фотограф концентрируется на репрезентации индиви-
дуального «опыта небытия», то в серии «Немые стихи» — это коллективный опыт 
становления призраком в толпе других людей-призраков. 

В творчестве современного грузинского фотографа Тины Казахишви-
ли призрачность обнаруживает себя в жанрах ню и портрета. В серии «Наго-
та» нежные и чувственные женские образы становятся легкими и призрачными. 
Тело на ее снимках является не только объектом взгляда, но и субъектом со своей 
собственной жизнью. Призрачность в ее работах — один из способов сокрытия 
наготы, формирования ощущения таинственности и недосказанности. Наибо-
лее сильное впечатление производят снимки, на которых фотограф запечатле-
ла сексуальные отношения мужчины и женщины. Призрачность служит здесь не 
только средством визуализации слияния и взаимного растворения любовников, 
но способом сокрытия интимных подробностей. В портретных фотографиях 

Ил. 6. Артемий Соколов. Из серии «Пустота памяти». 2019
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призрачность используется фотографом в качестве средства дематериализации 
образа и его художественного обобщения. В серии «Двойная экспозиция» при-
зрачность реализуется не как растворение субъекта, но как его скрытое при-
сутствие в неожиданном контексте, порождающее гибридные образы в полном 
соответствии с сюрреалистическим принципом «удивительных сопоставлений».

В творчестве современного петербургского фотографа Артемия Соколо-
ва темы призрачности и сексуальности находят воплощение в фотографиях об-
наженных женщин, чьи тела подвергнуты дисторсии, размыты и окутаны туман-
ной дымкой. В серии «Пустота памяти» (2019, ил. 6) лицо модели удваивается и 
размывается, словно сбрасывая свою маску, постепенно превращаясь в туман. 
То же самое происходит с ее телом. Человек исчезает так же, как стираются вос-
поминания, оставляя вместо себя пустоту или призрачную тень. В серии «Ара-
си» (2019, ил. 7) (в переводе с китайского — «шторм») лицо и тело модели, удваи-
ваясь, приобретают призрачный шлейф, напоминая об опытах представителей 
фотодинамизма. Дематериализация образа в работах Артемия Соколова — сво-
его рода визуальный эквивалент медитации с остановкой внутреннего диалога, 

Ил. 7. Артемий Соколов. Из серии «Араси». 2019
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в которой человек проживает опыт грядущего отсутствия, не-бытия собствен-
ного «я».

В серии «Аокигахара» (2019, ил. 8), название которой отсылает к извест-
ному японскому «лесу самоубийств», призрачность может интерпретироваться в 
контексте темы добровольного ухода из жизни. На одном из снимков серии по-
среди мрачного леса неподвижно лежит обнаженная девушка, чья фигура слег-
ка размыта. На другом ее огромное, ставшее призрачным лицо визуально сопо-
ставляется со старым деревом. Наконец, на последней фотографии размытое 
обнаженное тело повисло в пространстве вниз головой, будучи помещено ря-
дом с деревом, чей раздвоенный ствол напоминает скрещенные руки. После 
своего добровольного ухода человек словно возвращается в природный мир, 
частью которого некогда был. 

Коллективные «опыты небытия», отражающие психологическое состоя-
ние людей, ставших похожих на мрачные неприкаянные тени в первое время по-
сле распада СССР, предлагает Алексей Титаренко в серии «Город теней» (1991–
1994). Самые известные снимки серии — это фотографии толпы петербуржцев, 

Ил. 8. Артемий Соколов. Из серии «Аокигахара». 2019
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которые пытаются войти на станцию метро «Василеостровская» (1991–1993). 
Благодаря длинной выдержке они сливаются в единый призрачный поток, в ко-
тором едва различимы руки и головы. На снимке «Дождь на Невском проспек-
те» (1993) идущие по Невскому горожане обретают призрачную легкость. Фото-
графу мастерски удается передать ощущение влажной петербургской погоды: 
смотря на этот снимок, невольно начинаешь съеживаться словно под каплями 
дождя. Более мрачной кажется толпа на снимке «Средний проспект» (1993), в 
которой практически неразличимы отдельные темные фигуры. Безысходную ат-
мосферу начала 1990-х гг. передают снимки «Ленхлебторг» (1992), «Мальчик» 
(1993), «Черный рынок» (1992), «Рынок на выходе со станции метро Купчино» 
(1993), «Импровизированный рынок на улице Садовая» (1993), «Пенсионер на 
троллейбусной остановке» (1992), на которых идущие или стоящие на улице, 
торгующие или пытающиеся войти в транспорт люди трансформируются в при-
зраков. Как отмечают исследователи, Петербург Алексея Титаренко полностью 
соответствует сложившемуся образу «Петербурга Достоевского» (Hoaglund, no 
date; Tchmyreva, no date). На его снимках он становится призрачным и ирре-
альным, начиная казаться, говоря словами Андре Бретона, сюрреалистическим 
местом par excellence. Эти ощущение усиливается в более поздних сериях фо-
тографа «Черно-белая магия Петербурга» (1995–1997) и «Время стоит на месте» 
(1998–2000). Очень выразителен снимок «Сенная площадь с крыши» (1998):  
идущие вдоль торговых палаток люди, будучи увидены с высоты, стали подобны 
белому туманному шлейфу. 

Призрачность, чье возникновение является фотографическим эффектом, 
частью специфичного для медиума художественного языка, наглядно показы-
вает, что фотография представляет собой средство саморефлексии и психоло-
го-философского осмысления реальности, а не только способ ее механического 
воспроизведения. Призрачность дает возможность переживания индивидуаль-
ного и коллективного «опыта небытия», выхода за собственные границы, слия-
ния с пространством, своеобразной «репетиции смерти». 
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