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ДВОЙНИЧЕСТВО, МАРИОНЕТКИ И ЦИРКОВЫЕ. 
УПРАВЛЕНИЕ ПЕРСОНАЖЕМ В ЖИВОПИСИ 
ВЛАДИМИРА ПАВЛОВИЧА НЕКЛЮДОВА

АННОТАЦИЯ
Статья посвящена творчеству советского и российского живописца Владимира 
Павловича Неклюдова (1938–2021), члена-корреспондента Российской акаде-
мии художеств, известного монументалиста. В статье рассматривается твор-
ческое наследие художника, в первую очередь его станковые работы 1990-х 
— 2000-х гг., в которых отражаются размышления художника о сложном време-
ни, в которое ему пришлось жить. Акцент делается на эволюции женских обра-
зов, которые становятся метафорой поломанной судьбы и позволяют проявить 
подсознательное стремление художника к доминированию, нереализованное 
в творчестве, поскольку этот, наиболее плодотворный, период его жизни при-
шелся на эпоху распада СССР и потерю большого заказа, который не позволил 
реализоваться замыслам Неклюдова в области монументального искусства. 

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Владимир Павлович Неклюдов; советское искусство; московское искусство  
1990-х гг.; живопись; тема цирка; марионетка; двойник; манекен; подземелье; 
символика; подсознательное.

Владимир Павлович Неклюдов — автор интересной судьбы: таких художников 
можно изучать как в контексте истории живописи, истории искусства СССР и 

постсоветской России, так и в рамках курса о природе творчества, генетической 
и психической.

Владимир Павлович был братом-близнецом Бориса Павловича Неклю-
дова. Два крупных художника, жившие в одном городе, в Москве, учившиеся в 
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одной высшей школе (они заканчивали Строгановское училище), родившиеся 
в один день и час в предвоенном Воронеже. Но работать рядом, общаться на 
протяжении всей жизни и быть разными — в этом большой труд каждого из них 
и великая загадка творчества. 

Борис Павлович был академиком Российской академии художеств, а его 
брат — членом-корреспондентом. Официально Борис Павлович был успешнее 
Владимира Павловича. Внутренняя драма брата-близнеца, работающего в той 
же области искусств, безусловно, нашла свое отражение в искусстве Владими-
ра Неклюдова. Также важной темой, которая находит свое отражение метафо-
рически, в сложных символических сюжетах 1990-х — 2000-х гг., стала история 
современности: распад СССР и жизнь художника в эпоху «художественного без-
временья» первых двух десятилетий независимой России, когда казалось, что 
мастерам советской эпохи не найти себя в новом времени.

После смерти Владимира Павловича прошло менее пяти лет и толь-
ко сейчас его наследники начинают разбор архивов художника, включающих 
в себя живописное и графическое наследие, исчисляемое сотнями произведе-
ний. В этом массиве работ наше внимание привлекли повторяющиеся символи-
ческие сюжеты, связанные с кругом модернистских образов, характерных, ско-
рее, для западно-европейского, нежели русского искусства середины — второй 
половины ХХ в. 

В живописном наследии Неклюдова мы выделили более тридцати ра-
бот, большинство из которых были созданы в период между 1991 и 2010 гг., 
которые отличаются тематической общностью: цирковые, манекены, куклы, 
марионетки. 

Цель нашей работы — рассмотреть семантический круг этих сюже-
тов двойничества: живого и механического, наделенного собственной волей и 
управляемого, в творчестве Владимира Павловича Неклюдова, найти значения 
этих образов и показать их эволюцию в творчестве художника. 

Неклюдов прошел путь от строгановского выпускника с крепкими рисунком и 
живописью, пониманием задач монументального искусства в 1950-е гг. до чело-
века, который в 1990-е гг., оказавшись в некоторой изоляции, как, впрочем, все 
российское искусство академическое школы в тот период, продолжал работать 
в станковой картине, но также свободно и широко. Великий заказчик-государ-
ство СССР перестал существовать, и в новых условиях все продолжалось как 
будто в старых декорациях мастерских, творческих дач, но уже без привычной 
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поддержки и широкой зрительской аудитории. Три десятилетия творческой 
жизни Неклюдова, 1991–2021 гг., прошли в работе на исключительно внутрен-
ней мотивации, а это почти половина всего пути художника. 

В 1990-е гг. Владимир Павлович оказался в состоянии отсутствия внеш-
них запретов и ограничений, но, одновременно, и вне арт-сцены и арт-рынка 
эпохи. Он попал в ситуацию, о которой, возможно, мечтал в молодости: творить 
без оглядки, но вышло так, что его творческая свобода как будто не нужна была 
более никому. Он был волен делать всё, что хотел в своей мастерской: браться 
за любые темы, в любых жанрах, искать новые изобразительные формы, при-
думывать новые пластические языки — у него не было совершенно никаких 
внешних ограничений. Но и показывать свои открытия, кроме как на отчетных  
МОСХовских выставках, стало более негде. 

В это время круг людей, которые ценили бы и помогали современным 
художникам, и тем более художникам старшего поколения, был ничтожно мал. 
Во все времена меценаты поддерживают, в первую очередь, своих ровесни-
ков, авторов, принадлежащих к одному поколению со своими покровителями. 
Но после распада Советского Союза, в старшем поколении, которому принад-
лежал и Владимир Павлович Неклюдов, люди, во власти которых помогать ху-
дожникам, сами оказались на грани того, чтобы быть выброшенными с корабля 
современности. 

И тем интереснее наблюдать за тем, какие темы выбирает в своем твор-
честве художник и какие коды и шифры использует, чтобы вести свой личный 
дневник и одновременно оставаться в пространстве искусства, которое может 
быть интересно за пределами его мастерской. Неклюдов преодолевает вну-
треннюю драму творчества в никуда и продолжает активно работать. 

Будучи художником монументального искусства и создав себе репутацию 
именно в этой области, Владимир Павлович тем не менее на протяжении всей 
своей карьеры много времени уделяет станковой живописи. И это не только 
пейзаж и натюрморт, которые можно считать одновременно тренировкой жи-
вописных колористических навыков и работой, ориентированной на рынок ис-
кусства: станковая картина в этих жанрах во все времена находит своего зрите-
ля и коллекционера. 

Помимо работы в этих «востребованных» жанрах, Неклюдов создает те-
матические станковые произведения, сюжеты которых лишь отчасти можно со-
отнести с его эскизами монументальных работ. Художник много работает с мо-
делью в мастерской, превращая сюжет «модель в мастерской» и «обнаженная 
модель» в самостоятельный значимый жанр своего творчества.
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Заметим, что в штудии модели большую роль играют именно внутренние 
задачи изобразительности, поиск пластики, световые и колористические реше-
ния, которые с трудом могут быть представлены публике как успешная темати-
ческая картина. Но, оговоримся, если в советский период тема «модель в ма-
стерской художника» воспринималась исключительно в каноне академического 
искусства как низкий жанр и служебная работа по изучении натуры, то в 1990-е гг.,  
на волне интереса общества к темам, не имевшим публичной репрезентации 
в 1940-е —1980-е, изображение обнаженной натуры становится предметом ис-
кусства, рассчитанным на публикацию. 

Для думающего художника, размышляющего над тем, что такое живопис-
ное изображение как плоскость, как цветовое и фактурное панно, изображения 
модели в мастерской были чрезвычайно важны. Неклюдов работал над вариа-
циями этой темы на протяжении всей жизни. В годы юности и молодости инте-
рес к этой теме свидетельствует о его поиске, о внутренней работе и динами-
ческой эволюции, без оглядки на возможность выставочного успеха. Тогда как 
обращение к той же теме в реалиях новой России становится возможностью че-
рез тему обнаженной натуры говорить о современном обществе, взаимоотно-
шениях мужского и женского, власти и слабости, свободы и дидактики.

* * *
В 2001 г. Владимир Павлович пишет «Автопортрет» (Ил. 1), который при-

влек наше внимание в контексте размышлений о двойничестве. Неклюдов пи-
сал себя много раз с юности и до самых поздних работ, датированных 2014 г. 

На его автопортретах уже 1970-х гг. мы видим очень взрослого, внеш-
не быстро окаменевшего персонажа. Они представляют человека красивого и 
закрытого, как большое каменное изваяние с острыми гранями. Свои изобра-
жения он чаще делает в минималистической манере, почти в монохроме. При-
том Владимир Павлович был художником с чрезвычайно развитым цветовым 
видением. 

Что же особенного в «Автопортрете» 2001 г.? Вертикальная композиция, 
поясное изображение. В первое мгновение бросается в глаза рука, как будто 
обнимающая торс художника, и жесткий «высеченный» профиль. Но потом мы 
замечаем, что перед нами фигура, как будто отражающаяся, удваивающаяся, так 
что мы уже не вполне можем определить, то ли это рука отражения, то ли вто-
рой фигуры — «тени». Говоря языком фотографии, перед нами портрет в технике 
мультиэкспозиции, когда герой движется и на холсте зафиксированы несколько 
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фаз его состояния. Или же мы все-таки имеем дело со светлой и темной сто-
роной героя, которую он сам изобразил разделенными? Вспоминая, что Вла-
димир Павлович-близнец, нет ли в этом намека на парный портрет его и бра-
та Бориса?

Ил. 1. Владимир Неклюдов. Автопортрет. 2001. Холст, темпера.  
Архив Владимира Неклюдова
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Вспоминаются и строфы Иннокентия Анненского из стихотворения 
«Двойник» (1904):

Горячешный сон волновал 
Обманом вторых очертаний, 
Но чем я глядел неустанней, 
Тем ярче себя ж узнавал.
…
И в мутном круженьи годин 
Всё чаще вопрос меня мучит: 
Когда наконец нас разлучат, 
Каким же я буду один?

Но тема двойничества (особенно с оглядкой на начало ХХ в., период, 
который, судя по живописным аллюзиям Владимира Павловича, интересовал 
его) связывает через столетие образ Дориана Грея и «Автопортрет» Неклюдо-
ва. Возникает тема разделенности светлой и темной сторон героя. Оказыва-
ется возможным рассматривание порознь, по отдельности дневной и теневой 
сторон самого себя. К рубежу XX–XXI вв., когда было написано это полотно, у 
Неклюдова относится целый ряд изображений, которые могут быть отнесены к 
картинам тени и даже тьмы.

В 1995–1996 гг. художник пишет картины «Куклы» (Ил. 2) и «Подвал» (Ил. 3),  
на обеих изображены обезображенные манекены, запертые в сумрачных корич-
невых интерьерах. Одна из фигур, безрукая, стоящая во весь рост и на каблу-
ках, упирается головой в стену, мы видим ее со спины. Она буквально повторя-
ется из композиции в композицию. Такое положение фигуры в психологических 
тестах означает полную потерю ориентиров и надежды, нахождение в тупике. 
Другие героини этих композиций безруки (бессильны себя защитить или что-то 
изменить), они полностью находятся во власти места и ситуации, в которой они 
оказались.

Тема фатума, управления извне героинями картины становится ключевой 
для этих композиций.

Интересно, что в тот же период художник пишет картину «Модель» (Ил. 4), 
где в том же коричнево-зеленом колорите он изображает живую модель, си-
дящую на диване, ее руки раскинуты по спинке так, будто она распята. Карти-
ну с предыдущими роднит не только колорит, но и мотив домино: в «Подвале» 
это ромбы пола, а в «Модели» — ткань домино, спадающая с ее предплечий на 
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Ил. 2. Владимир Неклюдов. 
Куклы. 1995. Оргалит, темпера. 
Архив Владимира Неклюдова

Ил. 3. Владимир Неклюдов. Подвал. 1996.  
Холст, темпера.  

Архив Владимира Неклюдова

Ил. 4. Владимир Неклюдов. Модель. 1996.  
Холст, темпера.  

Архив Владимира Неклюдова
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диван. И хотя у живой модели изображены руки, их жест, раскинутость, механи-
стичность позы обозначают ее бессилие, зависимость.

Подобные трактовки образа двойственности мы встречаем в европей-
ском искусстве рубежа XIX–XX вв. и позднее, в эпоху сюрреализма (Krauss, 1985; 
Foster, 1993). Но крайне сложно вспомнить в русском искусстве середины ХХ в.  
подобные образы. Если не считать композиции Павла Челищева, но этот ав-
тор жил в Европе и Северной Америке и был неотделимой частью модерни-
стской культуры: и живописи, и интереса к психоанализу и сюрреалистическо-
му символизму.

Образ марионетки в русской искусстве появляется в период расцвета 
творчества семидесятников, к которым отчасти можно отнести и самого Неклю-
дова, но, в отличие от Александра Ситникова и Ольги Булгаковой, Татьяны Наза-
ренко, Натальи Нестеровой, у которых появляются и марионетки, и фигуры-об-
манки, и маски, у Неклюдова в 1970-е гг. нет такого явного интереса к системе 
этих образов в то десятилетие. Особняком в его творчестве в тот момент стоят 
только две работы: «Андрей на коне» (1968) и «Цирковой номер» (1978). 

«Андрей на коне» (Ил. 5), красная, кубистическая картина, напоминает по 
колориту и пластике рисунка модели изображения красных кресел Натана Аль-
тмана. Но сюжет картины Неклюдова будто находится в диалоге с появившейся 
незадолго до «Андрея» картиной «Айдан» (1967) Таира Салахова. Но если кар-
тина Салахова — белое на белом, колыбельная чистоте и восточной красоте его 
доченьки, то портрет сына у Неклюдова — это костер, в котором горит малень-
кий старичок, выточенный из деревяшки истуканчик со сжатым кулачком, кукла 
верхом на игрушечном пламенеющем тревожном скакуне. 

«Цирковой номер» (Ил. 6) Неклюдова можно соотнести с иератически-
ми абстракциями Михаила Шварцмана, с марионетками Булгаковой и, конечно 
же, с поздними картинами Александра Родченко на тему цирка. Но Владимира 
Павловича в «Цирковом номере» интересует не столько клоунское начало и фи-
зическое уродство двух цирковых карл, сколько обмен гендерными признаками 
между ними: карл женоподобен и его ручка с цепкими пальцами напоминает ко-
стистую лапку старушки, а карла, наоборот, кажется, обрастает бакенбардами 
и обладает недюжинной силой. 

Живопись Неклюдова в 1970-е гг. более, чем в другие периоды, тяго-
теет к так называемому магическому реализму и метафизической школе мо-
сковской живописи, где столь важны были разнообразие красного цвета, ус-
ловность пространства вокруг модели, насыщенность фона геометрическими 
фигурами, которые вот-вот сложатся в орнамент, стилизация формы предметов. 



19

1–2/2025
ACADEMIC STUDIES

Обилие оттенков красного в 1970-е можно считать знаком эпохи, вспомним мо-
заики Юрия Королева в московской архитектуре брутализма 1960-х — 1970-х гг., 
и влиянием эстетики метафизиков, например Булгаковой и Ситникова, если не 
признанной, то вирусно действующей изнутри в художественном сообществе. 

Творческое наследие Неклюдова демонстрирует нам, что в разные пе-
риоды своего творчества он легко, будто играя, примешивает к работам в соб-
ственном узнаваемом стиле произведения, напоминающие актуальные вы-
ставочные тенденции тех лет: то он сделает вещи, не уступающие тонкости 
темперной живописи Дмитрия Жилинского, то мотивы Юрия Ракши или стили-
стические приемы Мая Митурича, но, попробовав на вкус, оценив, как это ра-
ботает, Неклюдов возвращается к себе, обогатив свою выразительную палитру, 
но не перейдя «в чужую веру». Можно также отнестись и к «Андрею на коне», 
и к «Цирковому номеру», если бы десятилетия спустя не возникло утрирование 
формы в работе с женскими моделями, не вернулась бы в самый поздний пери-
од творчества тема цирка (картина «З-Арнаутов-З», 2013, ил. 7), да и выход в мо-
нохромные колориты не использовался бы намеренно в картинах на темы ма-
рионеток и кукол.

Ил. 5. Владимир Неклюдов. 
Андрей на коне. 1968. 
 Холст, темпера. Архив  
Владимира Неклюдова

Ил. 6. Владимир Неклюдов. Цирковой номер. 
1978. Холст, темпера.  

Архив Владимира Неклюдова
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Вглядываясь в неклюдовский «Подвал» (1996), можно найти в нем и бук-
вальное увлечение итальянскими метафизиками, в первую очередь, Джорджо 
де Кирико, которого художник мог знать по публикациям и оригиналам из Пуш-
кинского музея. 

Но у линии кукол в творчестве Владимира Павловича есть свой «подвал» 
подсознательного: основываясь на неизвестном нам личном опыте, художник 
постоянно придает образам марионеток женские черты. От сломанных кукол 
в углах условных комнат с полом — шахматной доской — художник приходит к 
изображению моделей в мастерской как кукол-марионеток: «Утро» (1993), «Де-
вушка в гольфах» (1994, ил. 8), «Обнаженная» (1995, ил. 9), «Модель» (1996), «От-
дых» (2003), «Красивая простыня» (2010), «Спящая» (2010), «Дрема» (2012, ил. 10).  
В  них есть кукольность Барби — явления эпохи внучек художника, и жесткая 
ирония над длинноногостью «образцовых» моделей 1990-х гг.

Владимир Павлович, будучи мастером с прекрасным чувством рисунка, с 
глубоким пониманием смыслов, которые он вкладывает в свои композиции, де-
лает шаг от реализма студийной работы с моделью к условным символическим 

Ил. 7. Владимир Неклюдов. З-Арнаутов-З. 2013.  
Картон, темпера. Архив Владимира Неклюдова
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Ил. 8. Владимир Неклюдов. 
Девушка в гольфах. 1994.  

Холст, масло.  
Архив  

Владимира Неклюдова

Ил. 10. Владимир Неклюдов. 
Дрема. 2012.  

Картон, темпера. 
 Архив Владимира Неклюдова

Ил. 9. Владимир Неклюдов. 
Обнаженная. 1995.  
Картон, темпера.  
Архив  
Владимира Неклюдова
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изображением куколок, фарфоровых нимфеток, якобы позирующих ему.  
Кажется, что это ожившие старинные фарфоровые создания со странными пу-
стыми выражениями лица-маски, с огромными пустыми кукольными глазами и 
полными яркими губами, как в условных портретах «Девушка с бантом» (2000), 
«Вспоминая мелодию» и «Осенний стол» (обе 2001), «Лидия» (2011), «Лида» 
(2012, ил. 11). 

Превращение моделей в студии художника силой его фантазии в ку-
кол, состоящих из головы-маски и длинных ног, есть, возможно, неожиданная,  
неочевидная линия эротического искусства в изобразительном искусстве  
1980-х — 2000-х гг. Мы знаем, что этот период был эпохой взрыва эротической 
литературы, поэзии и, в первую очередь, эротической темы в позднесоветском 
и раннем российском кинематографе. Все это являлось выражением процес-
са, когда подсознание отдельных акторов и общества в целом «прорвало пло-
тину» сознательного (не только идеологии, но и традиционной этики). Причем 
эротическое часто рифмовалось с фантазийным и мистическим изображением, 

Ил. 11. Владимир Неклюдов. Лида. 2012.  
Картон, темпера. Архив Владимира Неклюдова
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было частью странного микширования тем, ранее не разработанных в искус-
стве двадцатого столетия на территории России. 

Но мы знаем гораздо меньше о том, как эротическая линия эпохи Пере-
стройки и 1990-х гг. нашла отражение в живописи. И теперь, открывая насле-
дие Неклюдова, мы видим один из неординарных выходов этой темы в про-
странство традиционной картины. Одновременно это жестокая фантазийность 
эротики по отношению к моделям, и только условность формы создает возмож-
ность зрителю находиться перед этими работами. Куклы в композициях Неклю-
дова напоминают ставшие популярными как раз в тот период Барби. С другой 
стороны, эти кукольные образы наследуют линии эротической французской жи-
вописи самого начала XX в. В ряду последних можно вспомнить картины Пьера 
Боннара с черными чулками и Кеса ван Донгена. В этой линии эротической жи-
вописи картина не проваливается в порнографию, поскольку язык изображения 
и сконструированные образы абсолютно условны. 

Оказывается, что Владимир Павлович транслирует общее с другими вы-
дающимися мастерами ощущение своей эпохи — времени упадка одной циви-
лизации и безвременья перед приходом новой. Художнику Неклюдову было су-
ждено прожить очевидцем больших перемен. Может быть, поэтому и смены его 
стилей, разнообразие его источников вдохновения и их интерпретаций оказы-
ваются свидетельством его исключительного слуха к биению подспудных рит-
мов истории. 
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CHARACTER CONTROL IN THE PAINTINGS OF 
VLADIMIR PAVLOVICH NEKLIUDOV

ABSTRACT
In the article, the researcher examined the work of the Soviet and Russian artist Vladimir 
Pavlovich Nekliudov (1938–2021), a Corresponding Member of the Russian Academy of Arts 
and a renowned muralist. The author studied Nekliudov’s creative legacy, particularly his ea-
sel works from the 1990s and 2000s, imbued with the artist’s reflections on the difficult times 
he lived through. The researcher focused on the evolution of female images, which became 
a metaphor for a broken destiny and allowed the artist to express his subconscious desire for 
dominance, unrealized in his work. This most fruitful period of his life coincided with the col-
lapse of the USSR and the loss of a major commission, which prevented Neklyudov’s monu-
mental art plans from being realized.
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