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НИКОЛАЙ АНДРЕЕВ И ГЕОРГИЙ КОЛОСОВ.  
ДИАЛОГИ РУССКОЙ ПИКТОРИАЛЬНОЙ  
ФОТОГРАФИИ ДЛИНОЙ В СТОЛЕТИЕ1

АННОТАЦИЯ
Посвященный двум выдающимся фигурам истории русской пикториальной фо-
тографии, текст представляет этих двух фотографов-художников, чье творчество 
отстоит почти на семьдесят лет друг от друга, как двух близких по духу и в эсте-
тических поисках авторов. Конструкция текста построена на реперных точках 
биографиях Колосова и Андреева и выявляет помимо эстетического также био-
графическое сходство, ставя проблему роли художника в России на протяжении 
ХХ столетия.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
История русской фотографии; фотография ХХ в.; пикториализм; Георгий Коло-
сов; Николай Андреев; диалог художников; русские фотографы; традиция.

Георгия Колосова в России и за рубежом считают самым яр-
ким представителем современного движения российских пикториа-
листов, а он сам называет фотографа 1920-х Николая Андреева сво-
им духовным наставником. 

1   Первая редакция этого текста была опубликована в 2009 г., в 2015 она частично сопровожда-
ла выставку Г. М. Колосова в рамках Международного «Месяца фотографии» в Братиславе. 
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В 2002 г. состоялось триумфальное обретение русского пикториализма в исто-
рии мировой фотографии. Выставка «Русская пикториальная фотография. 
1890–1990»2 в рамках Международной биеннале фотографии FotoFest в Хью-
стоне, затем ее показ в Словацкой национальной галерее в рамках «Месяца 
фотографии» в Братиславе. С тех пор русская пикториальная фотография стала 
предметом ряда выставок в России и за рубежом, вышел одноименный альбом 
(Логинов, 2002), произведения русских авторов этого направления включены 
в международные экспозиции и издания по истории пикториализма (Kopanski, 
Philipp, 1999; Padon, 2008; Puttnies, 1995; Prodger, Daum, 2006).

В той первой зарубежной3 памятной выставке среди пикториалистов на-
чала ХХ в. выделялся поэтическими пейзажами Николай Андреев (Ил. 1–2), а 
завершали экспозицию фотографии Георгия Колосова (Ил. 3–4), пейзажи Рус-
ского Севера и портреты. От Андреева до Колосова. От одной вершины, уни-
кальной по своей природе, до другой. История пикториализма в России начина-
ется за два десятилетия до первых опытов Андреева, и в современной русской 
фотографии Колосов — отнюдь не единственный автор, создающий произведе-
ния в пикториальной стилистике, но творчество этих двух мастеров находится 
во внутреннем диалоге, глубинном родстве, понимая которое возможно оце-
нить неповторимость явления русской пикториальной фотографии. Кроме того, 
исследователи русской фотографии, в том числе Евгений Березнер, отмечают 
пластическую близость произведений двух авторов, никогда не встречавших-
ся при жизни. 

Колосов — не только автор и фотограф-художник. В начале  
1990-х гг. он сотрудничал в качестве фоторедактора с журнала-
ми «Огонек» и «Домовой». Еще более, чем редактор, он известен в 
России как куратор, первые экспозиции которого относятся к кон-
цу 1980-х. Сегодня он продолжает собирать коллекции из произве-
дений современных фотографов и по-своему, очень «по-колосов-
ски» представлять их публике, как он сам говорит, «находя наиболее 
адекватный подход к авторской фотографии и одновременно выде-
ляя те произведения, ряд которых, представленный куратором са-

2   Выставка «Русская пикториальная фотография. 1890–1990» была подготовлена кураторами  
Е. Березнером и И. Чмыревой на материалах коллекции Михаила Голосовского и Кировского худо-
жественного музея им. А. и В. Васнецовых по заказу и при поддержке Международного фестиваля 
фотографии FotoFest. Это был первый с 1929 г. масштабный показ русского пикториализма за пре-
делами России (Berezner, Chmyreva, 2002).

3   Спустя более чем семьдесят лет после последнего показа русских пикториалистов за преде-
лами Советской России. 
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Ил. 1. Николай Андреев. Рабфаковка. 1921. Аналоговая монохромная фотография. 
Серебряно-желатиновый отпечаток, тонирование, авторская печать.  

Частное собрание, Москва

Ил. 2. Николай Андреев. Зимний пейзаж с одиноким деревом. 1920-е.  
Аналоговая монохромная фотография, возможно, монокль.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, тонирование, авторская печать.  
Государственная Третьяковская галерея, Москва
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Ил. 4. Георгий Колосов. Из цикла «Всякое дыхание…». 1992.  
Аналоговая монохромная фотография, монокль. Серебряно-желатиновый отпечаток, 

тонирование, авторская печать. Собрание автора, Москва

Ил. 3. Георгий Колосов. Из цикла «Великорецкий крестный ход. Николай Чудотворец». 
1992–1999. Аналоговая монохромная фотография, монокль. Серебряно-желатино-

вый отпечаток, тонирование, авторская печать. Собрание автора, Москва
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мому автору и публике, позволяет автору понять себя, подняться над 
собой»4. Причины продолжения кураторской деятельности для одно-
го из гуру художественной фотографии в России можно определить 
как «служение», «ответственность», «проповедничество». Он находит 
для своих показов фотографов и представляет их в рамках тех собы-
тий, которые вызывают полемику. Она — свидетельство современно-
сти, болезненной остроты проблем языка, формы фотографии, вы-
бираемой Колосовым. Продолжая цитировать Георгия: «Проповедь 
через культуру сегодня актуальна как никогда, стараюсь показывать 
то, чего современный зритель не видит — то, что является отражени-
ем вечного. Мои выставки — это не обличение и не протест, но свиде-
тельство возможности инакостояния, свободы от времени».

В том же 2002 г., ставшем знаковым в судьбе русской пиктори-
альной фотографии, Колосов-куратор представил публике персо-
нальную выставку пейзажей Андреева5. Тогда автор, известный по 
слабым репродукциям знатокам истории фотографии, стал предме-
том интереса и восхищения множества зрителей. 

Николай Платонович Андреев родился в городе Серпухов Московской 
губернии в 1882 г. В том же году крупнейший представитель старшего поколе-
ния русской пикториальной фотографии6 Алексей Мазурин в Москве впервые 
берет в руки камеру, знаменитый впоследствии фотограф-документалист Мак-
сим Дмитриев открывает свое первое фотоателье в Нижнем Новгороде, а фо-
тограф и историк архитектуры Иван Барщевский назначается фотографом Рос-
сийской Императорской Академии художеств.

4   Цитируется по интервью Г. М. Колосова И. Ю. Чмыревой для журнала «ИМАГО», 24 мая 2007 
г. (Chmyreva, 2008–2009).

5   Выставка «Пейзаж в творчестве Николая Андреева», куратор Георгий Колосов. Московский 
дом фотографии, в рамках Московской Фотобиеннале 2002, тема фестиваля «Пейзаж».

6   В статье к выставке «Русская пикториальная фотография. 1890–1990» (Berezner, Chmyreva, 
2002) кураторы выделили три основных периода в развитии русской пикториальной фотографии 
1890-х – 1930-х гг.: 1890–1900 – первый период, творчество старшего поколения русских фотогра-
фов-художников (среди которых А. Мазурин, Н. Петров и др.); 1910–1920 — второй, наиболее яркий 
период развития пикториализма в России (творчество С. Лобовикова, А. Гринберга, Ю. Еремина, 
Н. Андреева, А. Трапани, П. Улитина, Н. Свищова-Паолы и др.); 1920-е — приход к пикториальной 
фотографии младшего поколения (П. Клепикова, С. Иванова-Аллилуева). В 1928 г. фотографы-ху-
дожники стали объектом жесткой критики (в первую очередь, за непролетарское происхождение 
и уход от тем, связанных со строительством советского государства). В 1935 г. в рамках выставки 
«Мастера советской фотографии» ведущими фотографами-пикториалистами были показаны круп-
ные коллекции работ; казалось, что им, по сравнению с разгромленными накануне фотографами-а-
вангардистами, благоволят, но иллюзия оказалась кратковременной, и уже в конце года некоторые 
из художников (Гринберг, Улитин) были арестованы. В обществе изменился климат, и пикториализм 
оказался вне поля зрительского внимания более чем на четыре десятилетия.
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В детстве Андреев любил рисовать, но будущее мальчика из «небога-
той семьи парикмахера»7 связывалось скорее с техническими дисциплинами, 
что для конца XIX в. представлялось естественным: шел век технического про-
гресса. И все-таки новое столетие застает Николая посетителем рисовальных 
классов художника В. С. Ващенко. Но уже в 1908 г. молодой человек принимает 
участие в выставке Русского фотографического общества в Москве8, тема про-
изведений Андреева — пейзаж Подмосковья.

«Я не знаю никого в истории русской фотографии, чье чувство 
Природы было бы настолько глубоко мистическим»9, — говорит Ко-
лосов о пейзажах Андреева, считая их вершиной творчества фото-
графа. Рассуждения о мистике света и понимание небесной природы 
творчества в современном мире есть свидетельство отшельничества, 
отключенности мышления их автора от волны стереотипов. Столь же 
редко встречается понимание символической природы языка фото-
графии среди людей, сформировавшихся в самые серые годы совет-
ского строя. Но Колосов родом оттуда. Родившийся в интеллигент-
ной московской семье в 1945 г., он вырос на посещении музеев и кон-
серватории, на кухонных спорах о политике и чтении современной 
поэзии. Стал инженером, писал стихи, играл на гитаре и, будучи уже 
взрослым человеком, взялся за камеру. Его первая большая работа 
появилась к середине 1980-х — это цикл «Русский Север», над кото-
рым фотограф работал почти шестнадцать лет.

Фотография для Колосова стала проводником в мир духа, ухо-
дом от мелочности «обыкновенного» существования маленького че-
ловека внутри тоталитарной системы, не предусматривающей сво-
боды личного бытия.

В год рождения фотографа в Советском Союзе началась анти-
семитская кампания, в результате которой многие потеряли работу. 
Представители творческой интеллигенции еврейского происхожде-
ния были вынуждены работать в стол или искать другие источники 
существования, а молодые люди были ограничены в выборе про-
фессии. Невозможно подсчитать, сколько молодых евреев-студентов 

7   Как это указывалось в его официальной автобиографии, подготовленной Николаем Плато-
новичем в 1930-е гг.; по материалам исследований его внучки Н. В. Дурыниной, впервые опубли-
кованных в 2000–2010-х гг., становится очевидным, что Андреев — наследник купеческого рода 
(Алейникова, Трошина, 2022).

8   Русское фотографическое общество в Москве (1894–1918, 1920–1930).
9   Здесь и далее — цитируется по интервью с Георгием Колосовым, 17 августа 2009 г. Полный 

текст — в архиве автора.
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строительных специальностей мечтали быть архитекторами10, моло-
дых инженеров и агрономов — композиторами или писателями, ак-
терами, художниками. Но в разговорах с теми, чья молодость при-
шлась на конец 1950-х – 1960-е гг. тема вынужденного выбора тех-
нических профессий всплывает очень часто. Общество, официаль-
но построившее социализм, на самом деле с трудом восстанавлива-
ло экономику после победы во Второй мировой войне и жестко по-
давляло среди молодежи метания в поисках себя, пробы в профес-
сиях, не связанных с удовлетворением практических нужд. Поэтому 
фотография как вид любительского творчества стала одной из форм 
скрытой эмиграции для молодых людей, внешне соблюдавших пра-
вила, продиктованные социумом. Фотография, как и на рубеже XIX–
XX вв., становилась для интеллигентов 1960-х – 1970-х формой само-
реализации и приобщения к современной художественной культуре.

Не добившись больших успехов в живописи, все более находивший в 
фотографии глубину и многообразие возможностей, молодой Андреев находит 
себя в ней как в творчестве, позволяющем ему любоваться и воспевать красоту 
мира, явленного в свете. 

В своих первых работах Колосов открывает для себя Русский 
Север — символическое для русской культуры пространство, где со-
хранились памятники древнерусской архитектуры, где живы Вера и 
традиции, где еще есть церкви и простота, чистота человеческих от-
ношений. На севере, в Архангельской области, где путешествует с 
фотоаппаратом Колосов, его охватывает чувство гармонии, слияния 
человеческой жизни с красотой окружающей природы. Фотограф 
поражен необыкновенными эффектами освещения, белыми летними 
ночами, когда мир будто не спит. Дремлет. 

Русский Север в 1970-е гг. привлекает многих: литераторов, ху-
дожников, кинематографистов, историков искусства. Каждый ищет и 
находит на Севере свое. Колосов находит свет, требующий от него 
поиска специальной формы фотографического воплощения. Опу-
бликованные в советских журналах современные живописные и фо-
тографические пейзажи не находят у молодого автора отклика, а вот 
живопись Исаака Левитана кажется недосягаемой для фотографии 

10   Так, М. А. Дашевский, член фотоклуба «Новатор», чуть более старший по возрасту, чем Ко-
лосов, признавался в конце жизни, что в юности видел себя архитектором, отнюдь не инжене-
ром-строителем (Дашевский, 2020, с. 280).



110

1–2/2023
ACADEMIC STUDIES

вершиной поэтичности, пока Колосов не встречается с оригиналь-
ными отпечатками фотографа Андреева.

В 1906 г. Андреев, открывший свое ателье в Серпухове в 1901, как будто 
без отеческого благословения, возвращается под отчий кров и переносит свое 
ателье в родительский дом. Вплоть до начала Первой мировой войны он про-
живает несколько жизней одновременно: художника, ремесленника и коммер-
санта, ученого, а перед самой войной — еще и молодого мужа. Как ученый, Ан-
дреев занимается конструированием мягко рисующей оптики для собственных 
нужд, снимает пейзажи линзами типа монокль, самостоятельно изготовленными 
по собственным расчетам. Заботы о семье и ведении дел в студии берет на себя 
молодая супруга и обширная родня, оставлявшая художнику время для съемок, 
экспериментов в лаборатории и частых поездок в столицу для общения с кол-
легами, а также для занятий музыкой (Николай Андреев всю жизнь оставался 
приверженцем кларнета, играл на коллекционных инструментах).

«Рассматривая контрольные отпечатки Андреева, я с уверенно-
стью могу сказать, что фотограф достиг необыкновенных успехов в 
разработке своих объективов: для разных сюжетов у Андреева есть 
разный рисунок оптики, это невероятно! — восклицает Колосов. — 
В  публикациях об Андрееве историка фотографии Морозова11 на-
писано, что Андреев достигал эффектов свечения, мягкости, особой 
«андреевской» выразительности произведений при печати. Якобы 
для Андреева важен не негатив, но работа в лаборатории над отпе-
чатком. Это заблуждение! Андреев — чистый фотограф. Контрольные 
отпечатки с негативов Андреева показывают нам, что тайна приро-
ды уже явлена на них во всей полноте12».

Впервые Колосов увидел работы Андреева у руководителя «Но-
ватора» Георгия Сошальского, в клубе, куда он стал ходить с 1979 г. 
«Новатор» в те годы был дискуссионным центром и неофициальной 
школой, выставочным пространством для авторов разных поколе-
ний (официальный статус которых — «фотографы-любители» — не от-

11   На самом деле, С. Морозов в своей книге «Советская художественная фотография» (Мо-
розов, 1958) идет по стопам А. Иванова-Терентьева (статья в журнале «Фотограф», 1926, №7-8) и  
В. Улитина (воспоминания, опубликованы А. Поповым в энциклопедической статье об Андрееве 
в 1-м томе «Российские фотографы. 1839–1930»), которые говорят о том, что «негатив для него был 
только канвой» (В. Улитин) (Цит. по: Попов, 2013, с. 49).

12   Интересно, что В. Улитин в своих воспоминаниях отчасти это признает, противореча сам 
себе: негатив — канва, но «Творчество начиналось у него с приготовления объектива. … объективы 
для художественных фотографий он делал сам» (Цит. по: Попов, 2013, с. 49). 
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ражал ни глубины знаний, ни творческих амбиций, ни поисков в фо-
тографии, которые далеко выходили за рамки стиля произведений, 
опубликованных в советских журналах).

«Новатор» стал местом, где Колосов постепенно приобрел зна-
ния и известность как автор, где он попробовал себя в роли куратора 
и редактора чужих коллекций. Но именно выставки старой русской 
фотографии, знакомство с оригиналами произведений и авторами 
старшего поколения, некоторые из которых, как, например, руково-
дитель «Новатора» Сошальский (после смерти основателя фотоклуба 
Александра Хлебникова в 1979 г.), еще знали Андреева лично — все 
это стало бесценным для Колосова опытом приобщения традиции.

Первую Мировую войну Андреев прошел рядовым пехоты, потом закон-
чил автокурсы и стал водителем бронетанка, а в 1917 г. оказался в Петрограде в дни 
Октябрьского переворота, был контужен. Участвовал в разразившейся после ре-
волюции Гражданской войне. Тяжело переболел тифом. И только в 1919 г. вернулся 
на родину, занялся прежними занятиями (Ил. 5). В городе, задыхавшемся от без-
работицы, Андреев также подрабатывал художником-декоратором местного те-
атра, играл в провинциальном военном оркестре (оставаясь военнообязанным).

Ил. 5. Николай Андреев. За общим котлом.1924. Аналоговая монохромная  
фотография. Отпечаток в технике бромойль, масляная пастель.  

Авторская печать, раскраска. Серпуховский историко-художественный музей
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Ил. 6. Николай Андреев. Зимой [Ко дворам]. 1920-е.  
Бумага, бромосеребряно-желатиновый отпечаток, ретушь. Авторская печать.  

Серпуховский историко-художественный музей

Ил. 7. Николай Андреев. Иней [Зимний пейзаж]. 1926. Аналоговая монохромная 
фотография. Серебряно-желатиновый отпечаток, тонирование. Авторская печать. 

Частное собрание (коллекция Н. В. Дурыниной), Серпухов



113

1–2/2023
ACADEMIC STUDIES

Как считает Колосов, именно в 1920-е пейзаж становится у Ан-
дреева произведением не просто поэтическим, но мистическим: «че-
ловек, побывавший между жизнью и смертью, не может не меняться» 
(Ил. 6–7). 

С 1922 по 1931 гг. Андреев участвовал более чем в 70 международных вы-
ставках; 20 произведений фотографа были награждены золотыми медалями вы-
ставок и 40 — серебряными. Его произведения были хорошо знакомы и рос-
сийскому зрителю (Ил. 8). Увы, они все чаще становились объектами нападок в 
советской фотографической прессе. Неизвестный автор в журнале «Советское 
ФОТО»: «Если на снимке тов. Андреева не изображена церковь, все равно от 
его пейзажей несется колокольный звон» (Н. К., 1929, с. 545-546). Повторяю эту 
цитату, бывшую смертельным доносом в конце 1920-х гг., а перед глазами вста-
ет одна из работ Андреева тех лет — «Над куполом». Тонкая горизонтальная по-
лоска фактурной пористой бумаги, желатиновая фотоэмульсия от длинной вы-
держки (при печати) после проявки со временем покрылась зеркальным слоем 
амальгамы. Но только таким образом художнику удалось создать нужную то-
нальность: глубокий, в тенях наждачный маренго. Полоса фотографии наклее-

Ил. 8. Николай Андреев (?). Посетители на выставке Н. П. Андреева  
в Белом зале Серпуховского музея. Апрель-май 1929.  

Аналоговая монохромная фотография. Серебряно-желатиновый отпечаток.  
Авторская печать. Серпуховский историко-художественный музей
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на на белую бумагу чуть шире снимка, а затем на плотный серый картон. Такая 
подача фотографии характерна для пикториализма: снимок оформляется самим 
автором как законченное произведение, его оформление — аккомпанемент фо-
тографической композиции.

Сквозь жемчужно-серый туман на глубоком сером основного тона отпе-
чатка как тушью прописаны кроны голых деревьев, тонкий шпиль колокольни и 
заходящее светило. Все растянуто по горизонтали, как детский стишок, где все 
слова, задыхаясь, перечислены в одну строку, и все-таки не можешь удержать-
ся от длительного вглядывания в плавные переливы темной серой тональности.

Уже в 1989 г. Колосов был одновременно экспонентом и экспо-
зиционером крупнейшей в советской истории выставки «150 лет фо-
тографии». Приблизительно в это время произведения из его пер-
вого цикла «Русский Север» — пейзажи с необыкновенными прони-
занными косым светом небесами, шатровые церкви и интерьеры чи-
сто прибранных изб, портреты ушедших в себя и будто мерцающих 
взглядами откуда-то издалека жителей Севера — вошли в фотогра-
фические собрания Национальной Библиотеки Франции, галереи 
Коркоран в Вашингтоне, Центра гуманитарных исследований Гари 
Рансома в Остине. Работы Колосова обозначали в этих собраниях 
символистскую метафизическую линию русской фотографии, связан-
ную с изобразительными традициями русского искусства; и пусть ку-
раторы зарубежных коллекций в тот момент еще не представляли бо-
гатство пикториальной традиции русской фотографии, «Русский Се-
вер» обещал собой неизвестное, но богатое прошлое. 

 «Описывать фотографии — последнее дело», — гласит старая 
фотографическая присказка. Тем более, когда в описании одной 
композиции стремишься передать квинтэссенцию серии. В коллекции 
«Русского Севера» за шестнадцати лет работы осталось после ав-
торского отбора около тридцати снимков. Один из самых известных 
— «Распутица». Помните «Март. Распутица» Федора Васильева? Две 
фигурки, старик и ребенок среди вымоин и темного талого снега, по-
лосами лежащего на вершинах санных следов, черные лужи и черне-
ющее к горизонту небо. У Колосова снизу вверх и как-то косо, впра-
во, наперекор движению глаза по листу, уходит полоса рыхлого се-
рого снега. Слева над дорогой маленькая северная церковь. Пусто. 
Один силуэт: пирамида, увенчанная тонкой главкой. Тон всего листа 
очень плотный, и снег — серый, но на фоне сумеречных неба, зем-
ли, по контрасту с темным силуэтом храма он белый, сияющий. Для 
завершенного авторского отпечатка фотограф выбирает бумагу хо-
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лодного тона, отчего маленькая «Распутица» (ее длина едва превы-
шает 20 см) превращается в черную ледышку. Вглядываешься в нее, 
и оттуда, как из сна Татьяны в «Онегине», веет холодом, не сюжетным, 
но возникшим как из перезвона звуков слов, у Колосова — из мело-
дий линий композиции, из найденных тональных отношений и коло-
рита листа.

Формально язык фотографии Колосова был связан со школой 
авторской печати, вершина развития которой в России — именно 
пикториализм. Рассматривая выставочные отпечатки Андреева, не-
возможно не заметить общее для двух авторов стремление к сдер-
жанности и одновременно богатству световых нюансов внутри «се-
рой тональности». Также фотография Колосова — это световые экс-
перименты, использование архаических объективов (монокль); все 
объективы фотограф сделал сам. И в этом современный художник 
как бы вторит своему учителю. 

Любопытно заметить, что формат отпечатков Колосова  
в 1980-е – 1990-е гг. совсем невелик: как правило, это около двад-
цати сантиметров по длинной стороне и даже меньше. Современ-
ная Колосову фотография уже начинала тяготеть к большим форма-
там отпечатков (особенно выставочных) — так, чтобы произведение 
сразу овладевало вниманием зрителя и было легким путешествием к 
сюжету и форме. Но Колосов работает с форматами, типичными для 
пикториальных выставок 1920-х: большинство сохранившихся (луч-
ших) отпечатков Андреева также миниатюрны. В обоих случаях — и 
у Колосова, и у Андреева — срабатывает эффект парадоксального 
«прыжка», стремительного погружения в маленькую композицию, ко-
торая оказывается наполненной светом, изменчивостью форм, смыс-
лами. Определение «миниатюра» подходит только к описанию раз-
меров фотографий, но отнюдь не эффекта глубины и свободы, широ-
ты изображенного внутри снимка пространства. Как будто бескрай-
нее сфокусировано в малом. «Сквозь узкие врата» входит зритель во 
вселенские пейзажи обоих авторов.

В начале тридцатых у Андреева умирает супруга, и он остается вдовцом 
с двумя сыновьями-подростками на руках. Он уже госслужащий, поскольку соб-
ственную фотостудию пришлось закрыть и передать государству — задушили 
налоги. Приходит еще более страшное испытание: фотограф заболевает ме-
нингитом и несколько месяцев находится между жизнью и смертью. Выход из 
болезни неутешителен: прогрессирующая слепота. И хотя «Советское ФОТО» 
не перестает считать андреевские фотографии «загадочными снимками», «при-
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мером чуждого буржуазного влияния в нашей фотографии» (Болтянский, 1929, с. 
725), прошлые заслуги фотографа столь неоспоримы и значительны, что новые 
и старые, ставшие классическими, снимки участвуют во многочисленных Все-
российских и Всесоюзных выставках. Андреев вынужден печатать новые вер-
сии со старых негативов. Так, в эти годы был сделан отпечаток «Закурил» (Ил. 9), 
сохранившийся в собрании фотографического деятеля Григория Болтянского в 
Российском государственном архиве литературы и искусства. Винтаж этой фо-
тографии принес автору Большую золотую медаль на выставке в Париже в 1924 г. 

«Закурил» — зарисовка, сделанная молодым Андреевым, ощущающим 
свои силы, но пробующим себя в разном. Прямоугольник, почти квадрат. Сле-
ва мальчик, в ладонях раскуривающий самокрутку, в центре и справа — ограда 
загона для скота и тьма хлева. Не видно ни лица подростка, ни огонька. Силу-
эт с характерным абрисом, по которому, зритель уверен, не ошибешься: ком-
позиция названа точно. Этот этюд напоминает о «крестьянских жанрах» Сергея 

Ил. 9. Николай Андреев. Прикурил [Закурил, также Пастушок].1924. Аналоговая 
монохромная фотография. Серебряно-желатиновый отпечаток с полного негатива. 

Авторская рабочая печать. Серпуховский историко-художественный музей
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Лобовикова и Алексея Мазурина. Возможно, что сюжет — курящий у хлева под-
росток-пастушок в толстых онучах и мохнатой шапке — еще и дань постреволю-
ционной фотографической моде, образ «человека из народа». Однако у Андре-
ева это уже не этнографическая зарисовка, но интерес к психологии простого 
человека, наблюдение за выразительностью жестов не на театральных подмост-
ках, а в «живой жизни». Знаменитый отпечаток был сделан в технике бромойль; 
со временем бумага пожелтела, все изображение утратило контрастность и ста-
ло еще более цельным в градации бурых, рыжих и песчаных красок.

В 1990-е гг. Колосов переживает воцерковление. Приход к пра-
вославию после утраты коммунистической идеологией своих пози-
ций в России стал отличительным признаком времени, но каждый из 
приходящих в храм искал там свое; этот путь у каждого был неповто-
рим, а его результаты — уникальны. Для Колосова православие ста-
ло смыслом жизни и, естественно, творчества. В 1993–1995 гг. он соз-
дает цикл «Всякое дыхание славит Господа» (названный по первым 
строкам 90 псалма) — это световое биение жизни простых форм. 

Снятые моноклем камень, листья, струи воды. Объектив не толь-
ко не дает жесткой резкости, но удваивает, удесятеряет звучание бе-
лого; попадая в объектив, блики воды осеняются ореолом. Сюжет, 
который Мартином Мартынчиком был бы прочитан как геометриче-
ская композиция с плавной, но ясной структурой, у Колосова ста-
новится бурлением световых пятен, мерцанием, звоном; диагонали 
волны превращаются в мелко струящиеся линии стаккато. Но изо-
бражение не распадается на части, оно цельно и радостно. Описа-
ние композиции более хаотично, чем сам снимок, который к тому же 
настолько уравновешен по тональным пятнам, что, несмотря на не-
большой размер, кажется монументальным. Остается дополнить, что 
весь цикл был снят в течение одной весны на берегу сточного ручья в 
одном из спальных районов Москвы.

В классический период пикториальной фотографии мы не на-
ходим авторов, фотографов-художников, которые бы обращались 
к подобным сюжетам за пределами классического жанра пейзажа. 
Безусловно, колосовский цикл — это фотография конца ХХ в., по-
сле абстрактного искусства, после смены дистанции и масштабов 
познания, скоростей и понимания единства макро- и микро- ми-
ров. Но ритмически композиции цикла «Всякое дыхание…» оказы-
ваются близки снимкам «Серпуховского цикла» Андреева начала  
1930-х гг., когда, начиная экспериментировать с новой для себя кон-
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структивисткой графикой, строя композицию в плоскости, используя 
«восточную перспективу»13, фотограф превращает всю поверхность 
отпечатка в орнамент, сеть из разных по тону пятен, означающих 
различные предметы: например, в фотографии «Рабфаковка» мяг-
кие тени обозначают девушку, идущую по улице, деревья, топогра-
фию улицы — дом, линии дорожек на снегу…

В 1930-е гг., по рассказам сыновей, Андреев ходит на этюды в поля, окру-
жающие родной город, бродит по старинным усадьбам. Результат этих походов 
— появление многочисленных «крашеных» фотографий. Это фотографические 
отпечатки небольших форматов, раскрашенные масляной краской. Вероятно, 
сказалось юношеское увлечение живописью, стремление создавать цветные, со 
сложно выстроенными колоритами изображения. С другой стороны, именно к 
началу 1930-х относятся эксперименты с цветной печатью (отпечатки с трех кли-
ше, фотогравюры, полихромные бромойли) другого московского пикториали-

13   «Восточная перспектива» — имеется в виду построение изображения пространства не по 
принципу ближе-дальше, но ниже-выше: то, что далеко, изображается в верхней части листа; мир 
как бы «ставится на дыбы». Мы, зрители, привыкли сегодня к такой манере изображения простран-
ства отчасти благодаря опыту полетов над поверхностью планеты, пейзажа в иллюминаторе само-
лета или на снимках из космоса. См. также (Роули, 1989).

Ил. 10. Николай Андреев. Косцы. После 1928 – начало 1930-х. Аналоговая  
монохромная фотография, монокль. Отпечаток в технике бромойль, цветной карандаш. 
Авторская печать, ретушь по мокрому отпечатку. Серпуховский историко-художест

венный музей. Фотография создана в период работы над циклом «Жницы»
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ста — Василия Улитина, а также раскрашенные (как и у Андреева, масляными и 
темперными красками, белилами и цветными карандашами) фотографии Алек-
сандра Родченко («Сбор на демонстрацию», 1928–1938; «Дом Моссельпрома», 
1926 – конец 1930-х). 

В 1930-х гг. Андреев снова обращается к жанровым сценам (Ил. 10–11). 
Цикл «Жницы» (1932–1935), который не был показан при жизни фотографа, зна-
чительно отличается от его крестьянских этюдов начала 1920-х. 

Одна из наиболее известных композиций цикла — вертикальная, но поч-
ти квадратная работа, в центре которой, как древнегреческая «хиазма», фигу-
ра женщины в платке, выпрямившись, чуть откинувшись назад и опустив глаза 
— она вяжет сноп. При этом в одной руке продолжает держать серп, и хотя дви-
жения ее рук неудобны, зритель вряд ли обратит на это внимание. Ее фигура — 
символ. Даже лицо, опущенные глаза — все в ее фигуре обобщено. Еще боль-
шую степень стилизации снимку придает раскраска цветными карандашами по 
акварели, так что в отпечатке не остается холодных серых тонов, но все — золото.

«Жницы» Андреева — это гимнические изображения женщин во время 
сбора урожая, в их образах переплетаются черты матери (воплощения мате-
ри-земли плодоносящей) и богинь хтонического культа с серпами и косами — 
знаками пресечения, смерти. Весь цикл фотограф окрашивает в золотисто-пур-
пурные тона, как будто создает иконы (в них, по древнерусской традиции, часто 
встречаются золотые фоны — символ неземного, Небесного, символически бо-
жественного места действия).

Ил. 11. Николай Андреев. Летний вечер. После 1928 – начало 1930-х.  
Аналоговая монохромная фотография, монокль. Отпечаток в технике бромойль. 

Авторская печать. Серпуховский историко-художественный музей.  
Фотография создана в период работы над циклом «Жницы»
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«Вначале интуитивно, обратившись к крестьянской теме и об-
разам Русского Севера, мистического вместилища «русского духа», 
потом сознательно, знакомясь с творчеством Андреева и Улитина, 
Колосов создал «продолжение» истории пикториализма в России — 
собственную концепцию света, нетварного, но собранного душев-
ным движением фотографа при помощи монокля, и философию ре-
лигиозного подвига фотографа. Для него, как и для мастеров конца 
XIX — начала XX вв. пикториальная фотография становится формой 
духовного самосовершенствования художника, способом проникно-
вения сквозь видимое к архетипу» (Березнер, Чмырева, 2002). 

В 1992 г. Колосов начинает свои ежегодные паломничества, про-
должающиеся и по сей год: в начале июня вместе с тысячами бого-
мольцев он идет в течение шести дней 160 км — от города Кирова к 
реке Великой и обратно. Этот крестный ход посвящен древней ико-
не, обретенной на Великой (Ил. 12–15). Благодаря фотографиям Ко-
лосова и немногих других авторов, ходивших в паломничество од-
новременно с ним, крестный ход стал известен во всем мире. Теперь 
на него приезжают десятки фотографов из разных стран. Но для Ге-
оргия Великорецкий ход остается событием глубоко личным, меня-
ющим его самого и его фотографию. Этот опыт привел к появлению 

Ил. 12-15. Георгий Колосов. Из цикла «Великорецкий крестный ход.  
Николай Чудотворец». 1992–1999. Аналоговая монохромная фотография, монокль.  

Серебряно-желатиновый отпечаток, тонирование, авторская печать.  
Собрание автора, Москва
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следующих циклов — церковных праздников, монастырских пейза-
жей и, наконец, портретов монахинь. Сам фотограф определяет об-
раз своих циклов как духовное движение: 

«Русский Север» — трагедия уходящего мира,
«Всякое дыхание…» — продолжение Творения,
«Великорецкий ход», «Валаамские фотографии», пасхальные 

съемки, цикл портретов мирян — преображение мира и человека,
«Сестры радости» (портреты монахинь одной из Подмосковных 

обителей) — взлет, радость непрерывного восхождения духа…
Идеи «Великорецкого хода», «Валаамских фотографий» и «Пас-

халий» построены на пластических возможностях монокля, преоб-
ражающего, раскрывающего свет повсюду; каждый едва заметный 
блик становится световым ударом огромной силы. Детали, как лиш-
ние подробности, уходят в сближенных серых тонах — именно так, 
игнорируя временные особенности предмета (когда он не пребы-
вает ни в светах, ни во мраке), работает монокль. Фотограф выби-
рает сюжеты, происходящие в сложных по освещенности условиях, 
там, где обычно не снимают: серо — но в моноклевой съемке Колосо-
ва каждый луч света становится копьем, пробивающим тени, тонкой 
графикой белого среди темноты.

«Сестры радости», как и другие, не вошедшие в законченные ци-
клы портреты, — опыты фотографирования той же техникой, моно-
клем, но при печати фотограф стремится удержаться «в высоком клю-
че» — оставить лист отпечатка максимально светлым, как будто све-

Ил. 13



122

1–2/2023
ACADEMIC STUDIES

тящимся. Обычно над портретами на съемке он работает подолгу, 
редко одним кадром, стремясь побороть маску лица, скованное вы-
ражение, которое присуще каждому из нас среди людей. Именно по-
этому, получив возможность сделать портреты монахинь, фотограф 
сумел собрать из них законченный цикл, «сплести венок»: эти моде-
ли открыты, легко смотрят в объектив камеры, не держат за душой 
второй и третьей мысли. И фотограф буквально следует за ними, не 
стремясь что-либо выдумать или приукрасить.

Ил. 14

Ил. 15
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Идея света как духовного, божественного явления жила в рус-
ской религиозной традиции с XV в., с приходом из Византии идей 
исихазма и учения о Фаворском свете. Представление о фотографии 
как объективной фиксации мира сопрягается в представлении Коло-
сова с представлениями о явленности Фаворского света (невидимо-
го глазу при отсутствии духовного опыта) — чуда, которое необъясни-
мым образом может быть уловлено фотокамерой.

В 1937 г. Андреев в группе советских фотографов-художников (среди ко-
торых были также пикториалисты Юрий Еремин, Леонид Шокин, Петр Кле-
пиков, конструктивист Борис Игнатович, фоторепортеры Иван Шагин и Марк 
Марков-Гринберг и др.) совершает путешествие на теплоходе по новому кана-
лу Москва-Волга. Цель поездки — создать фотографии для отчетного альбома и 
выставки, посвященных завершению грандиозного строительства. Этот канал, 
как и северный путь (Беломоро-Балтийский канал) строился силами заключен-
ных трудовых лагерей (системы ГУЛАГа), только климатические условия были 
иные: вместо длинной зимы и промерзшего грунта — жаркое лето, в некоторых 
местах болота и малярия. На берегах нового канала в качестве украшения сто-
ят памятники Сталину, Ленину, аллегорические фигуры рабочих и колхозников. 
Одна из таких статуй Ленина на шлюзе канала Москва-Дон запечатлена на фото-
графии Андреева. Серый мутный свет. Архитектура то ли итальянская, то ли бо-
лее древняя. Над ней стоит силуэт с вытянутой рукой. Фотографа спасло толь-
ко то, что силуэт стал к середине 1930-х гг. уже каноническим, узнаваемым даже 
в намеке. Подтверждения персонификации не требуется, как в каноне икон, где 
по абрису фигуры уже ясно, кто изображен. Белесое марево отпечатка как будто 
съедает весь пейзаж, растворяет и здания шлюза, и скульптуру, и только сталки-
ваясь с поверхностью воды, уступает черноте ее тона. Андреев лично напечатал 
немногие фотографии из поездки. Это путешествие явилось в его биографии 
символическим знаком примирения с системой, знаком приятия социалистиче-
ским коллективом новых фотографий мастера «старой формации». Вскоре на-
ступила полная слепота. Она окружала Андреева десять последних лет жизни. 
В эти годы фотограф женится во второй раз и переезжает из комнат в родовом 
доме в городскую квартиру. Во время переезда были потеряны, а позже, в годы 
войны, частично ушли на растопку бумаги из архива фотографа, были утрачены 
его библиотека, коллекция работ коллег-пикториалистов, исчезли многие нега-
тивы и камеры, включая сконструированные Андреевым объективы. Как гласит 
одна из фотографических легенд, только чудо (приезд в отпуск сына с фронта) 
спасло последние чемоданы с фотографиями мастера от огня печки-буржуйки. 
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Возможен ли для художника компромисс с обществом или ком-
промисс с собой? К чему приводит такой компромисс? Извечные во-
просы, на которые в разное время разные авторы отвечают по-раз-
ному. Колосов, ушедший в 2000 г. в церковные сторожи и оставивший 
фотографии совсем небольшое время в своей жизни, кажется после-
довательным в исповедании своего понимания фотографии как сту-
пени на пути духовного строительства. Но Колосов живет во време-
на, совершенно отличающиеся социальным климатом от эпохи Ан-
дреева. 1930-е – 1940-е гг. определим словами жившего тогда уче-
ного Дмитрия Сергеевича Лихачева: «Я прожил счастливую жизнь: 
[я выжил], мне не пришлось выносить ни одного смертного пригово-
ра» (Лихачев, 1992, с. 68). Этот накал противостояния творчества то-
талитарной машине необходимо учитывать, стремясь понять искус-
ство фотографа Андреева: таким был контекст реальности, в кото-
ром росло его «искусство преодоления», поражающее современного 
зрителя гармоничностью и надмирной умиротворенностью. 

С 1937 г. Андреев получает пожизненную пенсию от советского государ-
ства как почетный деятель культуры. Семья, дети от обоих браков, долгие годы 
сохраняли наследие автора (Ил. 16). Небольшая часть хранилась в региональном 
музее, поскольку в 1920–1930-е гг. Николай Платонович работал в нем фотографом.

Ил. 16. Н. Н. Андреев (сын фотографа). Н. П. Андреев за работой. 1939.  
Аналоговая монохромная фотография. Серебряно-желатиновый отпечаток,  

тонирование, ретушь. Возможно, печать Н. П. Андреева.  
Серпуховский историко-художественный музей
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В 1982 г. в Серпухове состоялась выставка к 100-летию Андреева; в 1989 г.  
работы мастера занимали почетное место на выставке «150 лет фотографии»14  
в центральном выставочном зале Москвы — Манеже; в начале 1990-х был осно-
ван Центр пикториальной фотографии им. Н. П. Андреева. Среди учредителей 
Фонда — наследники художника и фотографы, коллекционеры пикториальной 
фотографии, в том числе Колосов, сделавший много, в том числе как фото-
граф-художник, чтобы наследие Андреева и традиция пейзажной пикториаль-
ной фотографии не ушли в небытие. В 1990-х Фонд провел несколько важных в 
российских масштабах мероприятий, возрождающих отечественную историю, 
и фестивалей пикториальной фотографии в Серпухове. В конце 1990-х Государ-
ственный Русский музей в Санкт-Петербурге купил коллекцию пикториалистов, 
в которой были десять произведений Андреева. В 2002 г. произведения Андре-
ева были с успехом показаны в Хьюстоне и на персональной выставке в Москве. 
В 2004 г. так называемую «хьюстонскую коллекцию»15 русской пикториальной 
фотографии закупил Московский дом фотографии; она была показана на не-
скольких выставках в России и за рубежом. В 2010 г. вышла первая и пока един-
ственная монография о творчестве Николая Платоновича Андреева (Николай 
Андреев, 2010), классика русской художественной фотографии. В 2021 г. в Госу-
дарственной Третьяковской галерее состоялась выставка Андреева (из коллек-
ции, переданной наследниками фотографа в дар ГТГ); к выставке был издан ка-
талог коллекции (Фотограф Николай Андреев, 2021); состоялась конференция.

У Колосова состоялось уже более десяти персональных выста-
вок в музеях России, его ученики и последователи, многие из кото-
рых снимают сделанными его руками объективами, составляют це-
лый пласт современной российской художественной фотографии и 
живут по всему миру16. 

14   «150 лет фотографии» — выставка, созданная кураторским коллективом, в который входили 
Евгений Березнер, Георгий Колосов и др., к 150-летию фотографии на 3000 кв. м. зала Манеж. Вы-
ставка проходила под патронатом Союза журналистов Советского Союза и вызвала большой резо-
нанс. Так, на ней впервые за советские годы публично были показаны фотографии царя и некоторые 
фотографии Второй мировой войны, впервые с 1935 г. — фотографии Родченко и пикториалистов, 
работы многих молодых авторов неофициальной фотографии 1980-х.

15   Т.н. «хьюстонская коллекция» была составлена кураторами выставки «Русская пикториальная 
фотография. 1890–1990» для показа в рамках FotoFest из произведений, находившихся в собраниях 
коллекционера Михаила Голосовского и наследников Николая Андреева.

16   Первый авторский альбом Георгия Колосова вышел в свет в 2018 г. (Колосов, 2018).
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ABSTRACT
In the article, dedicated to two outstanding figures in the history of Russian 
pictorial photography, the researcher presented these two photographers-artists, 
whose work is separated by almost seventy years, as two artists close in spirit and in 
their aesthetic quests. The based the construction of the text on the guidelines of 
the biographies of Kolosov and Andreev and reveals, in addition to the aesthetic, 
also their biographical similarity that poses the problem of the role of the artist in 
Russia throughout the twentieth century.
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